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“Aprender diz respeito essencialmente aos signos. Os signos são objeto de 
um aprendizado temporal não de um saber abstrato. Aprender é, de inicio, 
considerar uma matéria, um objeto, um ser, como se emitissem signos a 
serem decifrados, interpretados. Não existe aprendiz que não seja
‘egiptólogo* de alguma coisa.” 
Gilles Deleuze
Resumo
Esta dissertação tem por objetivo a leitura da prática de um critico 
cultural, Ronaldo Brito, em um jornal alternativo, o Opinião, de novembro 
de 1972 a abril de 1977. Os 73 textos publicados na seção Tendêndas e 
Cultura tratam de temas diversos, abrangendo desde as artes plásticas, 
catnpo em que Brito se especializou, a literatura, psicanálise, arquitetura, 
cinema. O ponto de vista da análise foi construído a partir de quatro textos 
que fazem uma reflexão sobre o momento das artes plásticas e a função do 
crítico em um veículo da indústria cultural. Guiados por estes metatextos, 
separamos o corpus seguindo três perguntas fundamentais: o que é a arte 
hoje? o que é o moderno? que estratégia adotar quando se trabalha entre os 
spois e as academia^
Abstract
This dissertation intends to read the praxis of a cultural critic, 
Ronaldo Brito, in an alternative newspaper, Opinião, from November 1972 
to April 1977. The 73 texts published in Tendêndas e Cultura, the cultural 
section of the paper, deal with different themes, comprehending arts, Brito’s 
privileged field, littérature, psychoanalysis, architecture, cinema. The 
analysis’ point of view was built upon four texts in which Brito considérâtes 
the moment of arts and the place of the critic in the media. Led by these 
meiaiexts, we divided the corpus according to three main questions: what is 
art today? what is modernity? which strategies should we develop when we 
work between 1he spots and the academies?
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Praeludium
“O enigma é sempre um perigo extremo, mas seu terreno é apenas um
agonismo humano.” 
Colli
1Nosso objetivo é estudar as relações entre linguagem, saber e poder, isto é, 
analisar as práticas específicas de um crítico cultural tomando como objeto de 
reflexão a obra de Ronaldo Brito em um jornal da imprensa alternativa, Opinião, de 
novembro de 1972 a abril de 1977, ou seja, dos últimos anos do governo do general 
Garrastazu Médici, ao penúltimo ano do governo do general Ernesto Geisel, portanto 
em plena época de ditadura militar, regime de exceção, censura prévia
No início, os 73 textos formavam um coipns assemelhado à roupa do 
Arlequim: ‘‘composição descombinada, feita de pedaços, de trapos de todos os 
tamanhos, mil formas e cores variadas, de idades diversas, de proveniências 
diferentes, mal alinhavados, justapostos sem harmonia, sem nenhuma atenção às 
combinações...” ! Este todo caótico continha desde pequenas notícias relatando as 
desventuras de Borges com Juan Domingo Peron, a notas necrológicas sobre mestres 
do modernismo, entrevistas com artistas plásticos, com críticos, e mesmo textos mais 
elaborados, de maior fôlego, com destaque na primeira página. A primeira ajuda veio 
da noção de montagem elaborada pelo cinema, pelas artes plásticas e pela literatura na 
primeira metade do século. Meu trabalho deveria ser, como explica o dicionário, uma 
“operação de reunir peças de um dispositivo, um mecanismo, ou qualquer outro objeto 
complexo, de modo que pudesse fimcionar ou preencher o fim a que se destinai. 
Trabalhando melhor a idéia, Eisenstein mostrou como a montagem, a princípio um 
simples processo técnico inerente ao cinema, poderia alcançar efeitos artísticos ao ser 
colocada em primeiro plano: “Duas pontas quaisquer (da película) unidas combinam- 
se infalivelmente numa representação nova, surgida desta justaposição como uma nova 
qualidade”^ . o  cineasta russo ressaltava ainda o fato de que “a justaposição de dois 
fragmentos de filmes se assemelha mais ao produto que à soma”  ^ e isto porque o 
resultado dessa justaposição é sempre qualitativamente diferente de cada um dos
1 SERRES, Michel. Filosofia M estiça, , Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1993, página 2.
2 cf EISENSTEIN, Serguei, Kejlexõtes de um cineasta, Rio de Janeiro, Zahar Editores, 1969, página 
72.
3 Op cit página 74.
2elementos componentes tomados em separado. Explorada na poesía por Pierre 
R e v e r dy^, por exemplo, e ñas artes plásticas por Max Ernst, a montagem me ajudaria 
a buscar uma sintaxe que produzisse um sentido entre os tantos sentidos possiveis. 
Meu trabalho era montar um quebra-cabeça de 73 textos que cobriam áreas diversas 
da cultura naqueles primeiros anos da década de 70. O corpus apresentava-se como o 
recorte de urna voz em um campo de forças com vozes dominantes e dominadas, com 
espaços permitidos e outros vedados, uma voz que ^pareceria ali como solista 
cantando a capela, mas que na verdade produzia contracantos, respondia a temas de 
ampla ressonância e estava articulada com as outras vozes. A linha melódica deste 
canto retirado de um grande coral caótico e fragmentado nos mostraria o caminho de 
uma reflexão que tinha seu ponto de vista em um intelectual que fazia neste início de 
década sua formação^.
A hipótese para trabalhar a obra de Ronaldo Brito em Opinião resultou, como 
não poderia deixar de ser, da leitura, do fichamento e da classificação do material 
pesquisado na biblioteca da Associação Brasileira de Imprensa (Rio de Janeiro). Do 
conjunto à primeira vista caótico, separamos quatro** textos (Artes Plásticas no 
Brasil; Explosão de mercado e crise de criação, Opinião número 54; A Imagem da 
Imprensa, Opinião 191; vá questão da arte: o boom, o pós-boom e o disboom, 
Opinião 200, e Entre os spots e as academias, Opinião 219) que nos pareceram 
reunir com mais alta densidade e sistematicidade os problemas que o crítico coloca a 
si mesmo: a dialética entre alta cultura e indústria cultural, por um lado, e a 
possibilidade de uma forma híbrida que escqpe às contradições que paralisam ambas 
esferas da produção cultural, duas vertentes que teriam sua síntese na relação produtor
- de arte, de matérias jornalísticas sobre cultura - versus mercado. Dois destes 
ensaios, que passaremos a chamar de metatextos por serem os nós que nos permitiram 
organizar e ordenar as tramas deste longo texto construído nas páginas de Tendências e 
Cultura do Opinião, tratam do momento das artes plásticas no Brasil dos anos 70 (ou 
seja, da alta cultura e dos problemas de estratégia que os produtores podem dispor em 
sua relação com o mercado) e os dois outros, sobre o jornalismo cultural, prática 
específica do próprio autor, da relação alta cultura/indústria cultural.
É preciso deixar claro, antes de prosseguir, que utilizamos o termo indústria 
cultural conscientes dos problemas que ele implica Antes de mais nada, poderíamos 
dizer, como Andrew Ross, que o papel da indústria cultural nas Américas é bem mais 
importante do que na Europa Segundo ele, a cultura popular norte-americana tem sido 
determinada muito menos pela influência dos intelectuais do que pela maneira pela 
qual "the culture industries have responded to the changing organization of popular
4 Reverdy concebia a imagem como o descobrimento de relações secretas entre os objetos. Cada 
poema era concebido como uma série de blocos verbais sem nexos sintáticos, unidos pela atração da 
imagem. Cabe ao leitor montar esses blocos de modo a produzir efeitos de sentido. Ex: La neige 
tombe/ Et le ciel gris/ 3ur la tête où le toit est pris/ La nuit/ Où ira l’ombre qui me suit/ A qui est- 
elle/ Une étoile ou une hirondelle/ Au coin de la fenêtre/ La lune/ Eu une femme brune/ C'est là/ 
Qu’un passe et ne me voit pas/ Je regarde tourner la grille/ Pour moi seul/ Mais là où je  m’en vais il 
fait un froid mortel. REVERDY, Pierre, Poemas, Hha de Santa Catarina, Hyphos Edições, 1993.
5 Nascido em 1949 no Rio de Janeiro, Brito tinha 23 anos quando começou a trabalhar no jomal 
Opinitto.
6 cf as cópias em anexo a partir da pg 66.
3taste”? . Renato Ortiz acredita que a relação dos produtores de arte com a burocracia 
estatal e os meios massivos, devido a um público letrado ainda reduzido, borra a 
distinção entre alta cultura e indústria cultural no Brasil, o que não quer dizer que a 
destrua Com isto queremos ressaltar a complexidade do fenômeno cultural não 
passível de um simples ajuizamento do tipo "alienado/consciente’1, 
"manipuladores/manipulados”, embora não deixemos de ter em mente as relações 
óbvias de poder entre aqueles que detêm, no mais das vezes monopolisticamente, os 
meios de produção e os outros. Nem apocalípticos, nem integrados^. Sabemos ser 
impossível pensar a cultura hoje ignorando a presença hegemônica dos meios 
massivos; mas, insistimos, suas relações com o público são complexas, vias de duas 
mãos. Em vez de demonizá-los ou endeusá-los, pensamos ser mais proveitoso buscar 
estratégias que estimulem o diálogo crítico com os meios de massa. As experiências 
de intelectuais alemães, como Adorno e Horkheimer, e seu Kulturpessimismus 
germânico se não nos servem no que diz respeito ao diagnóstico em relação à indústria 
cultural^, nos são úteis, por um lado, como gênese e referência do debate e, por outro, 
como processo de reflexão, esforço de conceito. Assim, cremos também ser uma 
atitude pouco produtiva simplesmente descartar a reflexão adorniana por considerá-la 
ultrapassada. Lembrando Roland Barthes, aqui nos interessa menos o resultado da 
pesquisa pioneira de Adorno do que o processo de produção de sua reflexão, 
incluindo aí todo o contexto histórico que o tomou possível.
Guiados pelas reflexões do critico Ronaldo Brito em busca de uma forma, 
resolvemos dividir o corpus em três partes. A primeira se refere à tradição do Charles 
Baudelaire dos ensaios sobre os salões de artes plásticas {Salão de 1859, O Pintor da 
Vida Moderna, etc), nos quais o poeta das Pleurs du Mal define a modernidade tanto 
em termos do transitório, efêmero, contingente, quanto do eterno e imutável e que, 
no Brasil, nos remete às figuras de Mário de Andrade, Aníbal Machado e Murilo 
Mendes dos textos sobre os companheiros modernistas das artes plásticas^. Como 
um flanêur, Ronaldo Brito passeia pelos salões, bienais, exposições construindo sua. 
biblioteca, separando, consagrando e demolindo, buscando construir uma história da 
arte brasileira através da crítica do anacronismo dos salões, por um lado, e das 
condições peculiares da produção e do mercado de artes em um país periférico como 
o Brasil (cf OpmiSo 200, A questão da arte). Ao avaliar o chamado boom do mercado 
de artes plásticas nos anos 70, o crítico, após longa análise da constituição histórica 
do mercado de artes nos países centrais e da tensão necessária entre produtor e 
mercado, mostra como no Brasil esse fenômeno representava apenas um momento de 
intensificação do comércio especulativo de objetos institucionalizados como arte e
7 ROSS, Andrew, No respect/ intellectuals & popular culture. New York, Routledge, 1989, página 7.
8 Os livro de Ross e Nestor Garcia Canclini tentam pensar as relaçOes múltiplas e complexas entre 
alta cultura, cultura popular e cultura massiva, fugindo da hierarquização moralista da visão dos 
apocalípticos e do otimismo simplista dos integrados. Cf CANCLINI, Nestor Garcia, Culturas 
híbridas/ Estrategias para entrar y  salir de la modernidad, México Grijalbo, 1990.
9 cf ADORNO, Theodor e HORKHEIMER, Max Dialética do Esclarecimento. Rio de Janeiro: Jorge 
Zahar Editor, 1994.
10 cf ANDRADE, Mário, Aspectos das Artes Plásticas no Brasil, Belo Horizonte, Editora Itatiaia,
1984; os textos de Anibal Machado reunidos no capítulo Critica de Artes in Parque de Diversões 
Aníbal Machado, organizado por Raúl Antelo, Editora UFMG, Editora UFSC, 1994; e as várias 
referências aos pintores Volpi, Ismael Nérí, Fontana, Magritte, Ernst, etc em MENDES, Murilo, 
Poesia Completa e Prosa, Rio de Janeiro, Editora Nova Aguilar, 1994.
4não, nas palavras do próprio Brito, "um verdadeiro mercado de arte interessado na 
construção de uma História da Arte Brasileira". É sob o signo desta tensão entre 
produtor/mercado que Ronaldo Brito percorre as exposições daqueles com quem se 
identifica - Carlos Zilio, Waltércio Caldas Jr, Lygia Pape, Antonio Dias, Cildo 
Meireles -, os salões decadentes e acadêmicos e discute pop art, arte conceituai, o fim 
do espaço renascentista desde Cézanne e os cubistas, a vertente construtivista, a 
coexistência do suporte tradicional com as outras formas de arte, etc. Aqui se dá o 
embate do critico com a produção contemporânea, suas alianças, seus adversários, e, 
por isso, acreditamos poder resumir esta primeira parte na pergunta: O que é a prática 
artística hoje?
Na segunda, o critico reflete sobre o fim de uma maneira de fàzer arte; são as 
notas necrológicas que dão conta da morte de modernistas históricos como Max Erast 
(1891-1976), Man Ray (1890-1976), W.KAuden (1907-1973) e David Siqueiros 
(1896-1974), e os artigos sobre Duchamp, Kandinsky, a pop art, Bauhaus, Di 
Cavalcanti, etc. Neles, acompanhamos as posições de Brito em relação ao modernismo 
clássico e já  entâo, na década de 70, canônico (como, por exemplo, em Opinião 168, 
As ambiguidades de nosso modernismo, uma resenha do livro Tarsila, sua obra e seu 
tempo, de Aracy A  Amaral). Há um olhar para trás que percebe a herança modernista 
como passado, como uma experiência que completa seu ciclo nas primeiras décadas 
do pós-guerra
No Brasil, é Mário Pedrosa que detecta em 1966 uma atmosfera nova no 
mundo das artes e utiliza pela primeira vez a expressão pós-moderno: já  não estamos 
mais nos parâmetros da arte moderna, afirma uma das mais fortes vozes do cenário 
modernista brasileiro, aquele que acompanhou dos anos 30 aos 70 a frenética 
alternância das várias tendências das artes plásticas. Esta distância permite que o 
crítico mais jovem se debruce sobre as ruínas que se acumulam no passado tentando 
reconstituir-lhes um sentido que produza efeitos no seu momento. Com este espirito, lê 
Duchamp, o artista-chave para a arte contemporânea (O discreto provocador de 
escândalos, Opinião 47 de 1 a 8 de outubro de 1973, sobre uma retrospectiva no 
Philadelphia Museum), Kandinsky (A arte sem modelo, Opinião 58 de 17 de dezembro 
de 1973), Siqueiros (Siqueiros 1896-1974, Opinião 63 de 21 de janeiro de 1974), 
Max Ernst (1891-1976), aBauhaus, etc. Assim, a pergunta síntese destaparte seria O 
queèo moderno?
Na terceira, encontramos a reflexão sobre a busca de um texto híbrido que 
representasse uma saída ao impasse surgido do confronto entre a alta cultura, que então 
se concentrava atrás dos muros das universidades de onde os discursos raramente 
saem para se espalhar pela esfera pública, e a indústria cultural, que tendia a 
simplificar o problema e a fazer o jogo das classes dominantes ao "fingir'1 uma 
neutralidade cunhada na "objetividade jornalística” e na crença de um real 
indiscutível, transparente e separado do sujeito. Esta relação, analisada em Entre os 
spots e as academias e A imagem da imprensa, aparece em sua própria prática, ou 
seja, em seus próprios textos, ao transitar entre os modernistas da literatura e das artes 
plásticas, portanto, no nível chamado culto, mas também entre os temas caros à 
indústria cultural (Carlos Castañeda, Paul Kavanagh, a versão filmada do Grande 
Gatsby, de Fitzgerald), não raro temperando a veia apocalíptica com observações de 
simpatia Nos dois metatextos que tematizam a indústria cultural, assim como nos 
outros dois que tratam das artes plásticas, Brito destaca a relação do produtor com o
5mercado e a tensão necessária entre eles para que um não seja mecanicamente 
determinado pelo outro; por isso, cremos poder falar em uma homologia entre a 
análise dos dois campos, o da cultura alta, mais especificamente o das artes plásticas, 
e o da indústria cultural - mais especificamente o do jornalismo cultural. Neste, Brito 
propõe uma crítica da objetividade jornalística, prática que se pretende produtiva na 
medida em que exacerba as contradições, produzindo atritos, tensão. Trata-se aí de 
destruir a falsa idéia de real e de sua relação com ele; em outras palavras, de 
desmontar a ilusão de ser um veículo que atua de fora mediando a relação entre os 
'Tatos reais” e os leitores. Brito indica uma estratégia que lê o campo de forças da 
esfera cultural, desmonta sua linguagem naturalista e problematiza relações dadas 
como "naturais”; agindo assim, denuncia a função que a indústria cultural reservou ao 
jornal.
Em A Imagem da Imprensa, o critico lê as consequências da ideologia 
naturalista da grande imprensa, quais sejam, seu efeito de dominação na maneira como 
a imagem é utilizada nos jornais. Para uma civilização que domina também pela 
palavra e para a qual o real é um dado objetivo passível de ser objetivamente 
transmitido, a imagem (fotos, desenhos, caricaturas, etc) tem posição subalterna na 
composição das páginas.
No ensaio Entre os spots e as academiasy que fez parte de um debate proposto 
por Opinião, Brito reflete mais uma vez sobre a dualidade cultura alta/indústria 
cultural ao dividir os dois tipos de jornalismo cultural: 1) um primeiro que ele chama 
de esquema Artes e Espetáculos (grande imprensa); 2) um segundo, esquema 
universitário (imprensa como apêndice do processo acadêmico). Aí temos a tensão 
entre as Hima esferas da cultura da modernidade tratada por um moderno como 
Theodor Adomo de maneira inequívoca Como se comporta Brito diante dela?
Para resumir esta terceira parte, teríamos que construir uma pergunta fundada no 
terreno da especulação mais teórica e plasmada no jogo das estratégias produtor 
versus mercado que confinam as práticas tanto dos artistas quanto dos produtores de 
matérias sobre a cultura: Como fazer arte agora entre os spots e as academias? Há 
uma terceira opção? uma saída?
As três perguntas são na verdade uma só, uma ontologia do presente que se 
constitui de três estratos, de três temas que se interpenetram, que dependem um do 
outro, como notas de um acorde, ou linhas de contraponto. A modernidade, a arte 
contemporânea e a indústria cultural são formas agónicas de pensar os fins do 
moderno, as saídas da modernidade e o lugar do intelectual em um espaço social em 
ritmo de mudança acelerada
de universal a especifico
Em Dits et écritsH  , reunião de textos e entrevistas até então dispersos de 
Michel Foucault, a questão do intelectual é especificamente discutida em três 
trabalhos: o primeiro, Les intellectuels et le pouvoir, é de 1972; o segundo, La 
Fonction Politique de L'Intellectuel, de 1976, e o terceiro, L'Intellectuel et les
11 FOUCAULT, Michel. Dits e t Écrite, Péris, Gallimard, 1994,
6pouvoirs, de 1984, ano de sua morte. Aparece ainda em Foucault répond a Sartre, 
1968, e em outros trabalhos sobre a teoria do poder e a questão da subjetividade 
(L'homme est-il mort?, 1966, Subjectivité et Vérité, 1981, L'herméneutique du sujet, 
1982, Le sujet et le pouvoir, 1982). Em todos, pode-se sentir o tema da mudança da 
fimção do intelectual na sociedade. Se antes era universal, aquele que dava conselhos 
sobre as escolhas políticas, uma espécie que se considerava a consciência da 
humanidade, o modelo do sujeito livre, em oposição àqueles que eram apenas 
competência a serviço do Estado e do capital, agora, numa era de declínio dos grandes 
relatos e fim das utopias, reconhece seus limites, passa a ser específico, alguém que 
sabe não ser o dono da verdade, mas que procura atuar em situações concretas, usando 
seu saber para obter efeitos específicos em lutas específicas.
O velho intelectual universal, que, na França, teria tido sua gênese nos anos 
1890 quando o país se dividiu em tomo da prisão do capitão Alfred Dreyfus acusado 
de espionagem, estava encaixado no grande mito escatológico do século XIX, qual 
seja, a idéia de que o homem deveria ser liberado de suas alienações, de suas 
determinações, tomando-se mestre e senhor de si mesmo via conhecimento. Este 
modelo de intelectual, que nos anos 50 e 60 parecia estar encamado na figura de Jean- 
Paul Sartre, este centro jurídico e de saber para onde convergem todas as consciências 
em busca da orientação científica e eticamente correta, este sujeito consciente de sua 
própria liberdade é, na verdade, uma espécie de imagem correlativa de Deus; o pastor
- palavra que indica uma forma de poder particular - dos povos. No século XIX, nos 
mostra Foucault, houve uma teologização do homem compatível com o projeto de uma 
filosofia totalizante da experiência humana que se construiu de Hegel a Sartre, apesar 
dos trabalhos de Nietzsche já  apontarem uma outra direção.
A idéia marxista de intelectual nos anos 50/60 era então ainda a do portador 
consciente da universalidade, assim como o proletariado era o portador inconsciente 
desta mesma universalidade. Trata-se, agora, de inverter esta situação e opor-se ao 
intelectual universal na figura do intelectual específico, ou seja, aquele que trabalha 
em setores determinados, em pontos precisos onde o colocam sua situação profissional 
e de vida, não mais aquele que dá conta do todo, mas o que opera sobre o 
fragmentário, sobre um domínio demarcado. As ligações entre teoria e prática, objeto 
de muita reflexão entre as gerações marxistas dos anos 50/60, teriam uma via 
produtiva à medida que essa teoria fosse imediatamente posta em prática, à medida 
que ela fosse encontrando muros, obstáculos, como queria Gilles Deleuze: "Nenhuma 
teoria pode se desenvolver sem encontrar uma espécie de muro e é preciso a prática 
para atravessar o m u r o "  12 Assim, Foucault construiu sua teoria em confronto com 
seus próprios problemas pessoais e de prática: a loucura, a prisão, a sexualidade. 
Teoria e prática como forças que se revezam constantemente, que se constroem em 
diálogo.
Desde o fim da Segunda Querrá Mundial, podia-se sentir uma mudança na 
função dos intelectuais. Nos Estados Unidos, esta diferença aparece, por exemplo, 
naquilo que Russel Jacoby denominou "uma geração ausente", ou seja, na constatação 
de que os intelectuais respeitados e influentes nos anos 80 eram ainda aqueles que 
haviam aparecido nos anos 50. Haveria, portanto, uma geração silenciosa, ausente, que 
havia deixado as grandes cidades, a rebeldia, o dinheiro curto, a boémia e,
12 cf Les intellectuels et le pouvoir in op cit, tome H, página 307,
principalmente, o debate público, pelos cam pi confortáveis do interior^ . Na França» 
no debate entre a geraçâo de Sartre e Merleau-Ponty, da fenomenología existencialista, 
e o grupo que se tornaría hegemônico nos anos 60 e 70, os chamados estruturalistas. 
No inicio dos anos 80 todos estariam mortos: Roland Barthes, atropelado por uma 
caminhoneta de lavandería na frente da rue des Écoles, em 26 de março de 1980; 
Althusser, depois de estrangular a mulher Helène em novembro de 1980 é internado 
em Sainte-Amie, morrendo em 1990; Jacques Lacan, afásico, em 9 de setembro de 
1981; Foucault, em 1984, de AIDS. Em 1980, morreria também Jean-Panl Sartre, uma 
espécie de modelo de intelectual participante do pós-guerra. Abre-se caminho, então, 
para um novo tipo de intelectual que retoma criticamente as histórias de seus 
professores e mestres dos livros, como Bernard-Henrí Lévy que percorre a história 
dos sonhos e dos compromissos dos intelectuais franceses no século XX, ou Luc Feny 
e Alain Renaut*^ que buscam desmontar a filosofia francesa pós-fenomenologia, 
chamada por eles de pensamento 68.
Para Beatriz Sarlo, as questões da alta cultura, da cultura popular e massiva 
repõem insistentemente o problema do intelectual e seu lugar em uma sociedade pós- 
modema: “Las preguntas trazan un mapa hipotético. Las ha formulado alguien que, en 
la quiebra de la figura del intelectual, no ve alli la ocasión de darle una sepultura 
piadosa sino de aprender a evitar las equivocaciones y el orgullo desmedido que la 
caracterizaron”*^. No Brasil, os vínculos dos intelectuais com o Estado e suas 
práticas específicas estão mapeados, por exenq>lo, desde os anos 70 em Os 
intelectuais e a classe dirigente, de Sérgio Miceli, ou Literatura em Revista, de Raúl 
Antelo. Aqui também, especificamente na área da literatura, para dar apenas um 
exemplo, mudou o intelectual, como constata Flora Sussekind em Rodapés, Tratados e 
Ensaios, a formação da crítica brasileira moderna*6. Dos anos 40/50 aos anos 70, 
foi critic o-jornalista, crítico-acholar e, finalmente, crítico-teórico deixando as páginas 
do jornal, pelo menos da grande imprensa, para se entrincheirar nas universidades.
Mudou o intelectual, mudou também o Brasil. Desde os fináis da década de 60, 
a rede universitária e os cursos de pós-graduação se multiplicavam. Era a época do 
estruturalismo, do new criticism, do formalismo e do embate de uma concepção 
histórica e alegórica com outra sincrónica e tautegórica. Época também de grande 
expansão da indústria cultural no país* 7 } dag redes de televisão, das tiragens de 
jornais e livros, do cinema nacional e da consolidação do processo de canonização 
dos modernistas clássicos, agora instalados nas teses de mestrado e doutorado, 
hegemônicos. Tempos em que o governo militar passava ao ataque na área cultural*** j
JACOB Y , Russel. Os últimos intelectuais, 39o Paulo, Trajetória Cultural e Edusp, 1990.
14 FERRY, Luc, e RENAUT, Alain, Pensamento 68, Sâo Paulo, Editora Ensaio, 1988.
15 cf SARLO, Beatriz, Escenas de la vida posm odem a/ Intelectuales, arte y  videocultura en la 
Argentina, Buenos Aires, Ariel, 1994, página 11.
16 cf in SUSSEKIND, Flora. Papéis Colados, Rio de Janeiro, UERJ, 1993.
17 cf in ORTIZ, Renato, A moderna tradição brasileira/ Cultura Brasileira e Indústria Cultu ral, 
S§o Paulo, Brasiliense, 1989, página 113 e HOLANDA, Heloísa Buarque. 1980, página 91
18 cf in MICELI, Sérgio. O processo de -Construção Institucional na Área Cultural Federal (Anoa 
701 in Estado e Cultura no Brasil, São Paulo, DIFEL, 1984 página S3; in SUSSEKIND, Flora, 
Literatura e Vida Literária/ Polêmicas, diários & retratos, Rio de Janeiro, Jorge Zahar Editor, 
1985, páginas 12 a 28 e SCHWARTZ, Roberto, Cultura e Política. 1964»1969 in O pai de fam ilia e 
outros estudos, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1978.
8elaborando políticas específicas (Programa de Ação Cultural, lançado em agosto de 
1973 na gestão Jarbas Passarinho no MEC; Política Nacional de Cultura, gestão Ney 
Braga), criando novas instituições (Embrafilme, Fuñarte, Conselho Nacional de 
Direito Autoral, Conselho Nacional de Cinema) e usando seu poder mais para cooptar 
os produtores culturais do que propriamente para reprimi-los. A década de 70 é a 
década de uma literatura que privilegia as parábolas, as biografias e o naturalismo 
dos romances-reportagem, a produção artesanal da chamada geração do mimeógrafo, 
mas é também a da obra de Carlos Susseldnd, Ana Cristina César, Antonio Carlos de 
Brito (Cacaso), Davi Arrigucci, Silviano Santiago, Luís Costa Lima, todos, aliás, 
colaboradores de Opinião *9. Em época de censura e de regime de exceção, uma 
teoria que se constrói atrás dos muros da universidade, uma literatura que se aferra ao 
referente em sua vertente realista, mas que também opera com os simulacros. Uma 
literatura cujo espírito foi tão bem captado nas páginas de Em liberdade, de Silviano 
Santiago, que sai em 1981 e tematiza os dramas do intelectual Graciliano Ramos às 
voltas com o dilema, vida prática versus vida intelectual, produtor versus mercado, em 
tempos de ditadura e a partir de um suposto diário, num claro simulacro à Borges. Não 
deixa de ser sintomático, então, que a estréia de Ronaldo Brito nas páginas de 
Tendências e Cultura se dê com uma resenha de História de Cronópios e de Famas, 
de Julio Cortázar. Dividido em quatro partes, o livro de Cortázar traz na segunda 
delas, Estranhas Ocupações, um texto intitulado Simulacros que nos dá o tom de 
como trabalha a família de artistas na modernidade tardia: construindo arremedos, 
instaurando a série louca das diferenças e provocando o público.
Este, o grande contexto em que aparece a obra de Ronaldo Brito. Seguir seus 
passos de 1972 a 1977 em um jornal da elite intelectual brasileira é um ato deliberado 
de autobiografia na medida em que essa leitura tenta reconstruir o campo de forças da 
época em que minha própria geração despertava para a atração da esfera pública. 
Gostaria que o sentido desta pesquisa ultrapassasse o "resultado", como queria Roland 
Barthes, e fosse uma aventura do significante, mas uma aventura que transcorresse 
como uma experiência modificadora de si no jogo da verdade, uma ascese. Assim, 
quando Foucault afirma que seus livros sempre foram seus próprios problemas 
pessoais com a loucura, a prisão e a sexualidade, cremos poder amparar aí a ambição 
de nosso projeto: meu interesse, constituído pelas questões da minha geração, marca o 
meu ponto de vista.
19 Sobre a produção literária da época cf SUSSEKIND, op cit, HOLLANDA, Heloísa Buarque, 
Impressões de Viagem/ CPC, Vanguarda e Desbunde: 1960/1970, S6o Paulo, Brasílíense, 1980, e 
Jornal. Realismo. Alegoria, entrevista/debate com Davi Arricucci, Carlos Vogt, Flávio Aguiar, Lúcia 
Teixeira Wisnik e Joâo Luiz Tafetá in Ficção em debate e outros temas, S8o Paulo, Livraria Duas 
Cidades/ Unicamp, 1979.
94. o veículo
O jornal OpmiSo^O nasce no apogeu da ditadura militar, no final do govemo 
do general Emilio Garrastazu Médici, da iniciativa de um grupo de jornalistas 
profissionais, especialmente Raimundo Pereira que representava a ligação do jornal 
com a Ação Popular (AP), grupo de linha maoísta e então na ilegalidade; de Fernando 
Gasparian, industrial auto-exilado em Londres, articulador da chamada burguesia 
nacional, um grupo de empresários do setor têxtil, metalúrgico e mineral aliado ao 
govemo Goulart e alijado do poder após 64; e de intelectuais consagrados como 
Antonio Candido, Antonio Callado, Femando Henrique Cardoso, Francisco Weffort, 
Paul Singer, Darcy Ribeiro, Celso Furtado, muitos deles afastados das universidades 
pelo regime. É uma época em que florescem os jornais ditos alternativos, ou nanicos, 
que representam linhas políticas definidas ou alianças provisórias e instáveis^l. 
Pasquim, Movimento, Versns, Ex são alguns exemplos destes personagens que vão 
ocupar por um breve momento o espaço reduzido e concentrado dos jornais 
brasileiros.
Grosso modo, podemos dividir a história do Opinião em duas etapas; a 
primeira marcada pela gestão de Raimundo Pereira, que vai de novembro de 1972 a 
março de 1975, quando o até então editor e parte da redação saem para fundar o 
Movimento; a segunda, de março de 1975 a abril de 1977, gestão de Argemiro 
Ferreira. No primeiro período, os conflitos foram polarizados, a princípio, por 
Raimundo Pereira e seu grupo, de um lado, e, do outro, Fernando Gasparian e seus 
amigos intelectuais - o empresário havia sido colega de colégio de Fernando Henrique 
Cardoso e Fernando Pedreira, então editor de O Estado de São Paulo, e era muito 
amigo de Celso Furtado, Oscar Niemeyer e Luciano Martins. Aí se estabeleciam dois 
tipos de choque; da redação contra o empresário e da redação contra os intelectuais. 
Este conflito viria a desembocar numa reivindicação dos jornalistas sobre o controle 
do jornal: eles queriam participação nas ações. Claro, Gasparian resistiu, apesar de 
não pagar salários compatíveis com os do mercado. Havia, pelo menos, duas 
concepções antagônicas: enquanto Gasparian pensava em um veículo inspirado no 
semanário inglês The New Statesman, de debate intelectual e de idéias; Raimundo 
Pereira, que mantinha secretamente contatos com a maoísta AP, sonhava com um jornal 
de jornalistas.
Com o racha na redação e a saída de uma parte da equipe para fazer o 
Movimento, Opinião entra em sua última fase, resistindo além do que se esperava ao 
bloqueio montado pelo governo para fazê-lo sucumbir financeiramente. Nesta
20 cf a história de Oplnlfio em KUCIN3KI, Bernardo, Jornalistas e Revolucionários/ Nos tempos 
da imprensa alternativa, São Paulo, Scrítta, 1991.
21 Segundo Kucinski, "a imprensa alternativa surgiu da articulaç8o de duas forças igualmente 
compulsivas: o desejo das esquerdas de protagonizar as transformações institucionais que propunham 
e a busca, por jornalistas e intelectuais, de espaços alternativos à grande imprensa e à universidade” . 
Ou seja. a imprensa alternativa buscava ser um espaço entre os spots e as academias, cf Op. cit 
página XVI
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história^ > 0 ¡pupo que trabalhava na editoría Tendência e Cultura, sob chefia de Julio 
César Montenegro, manteve certa autonomia Na primeira fàse, as posições ortodoxas 
de Raimundo acabaram gerando uma oposição interna liderada por Montenegro e 
centrada nos métodos autoritários do editor e não em sua linha política. No segundo 
período, a editoría de Tendências e Cultura entrou em choque com Gasparian por 
criticar constantemente seus amigos, ou seja, aqueles com posições dominantes no 
campo da cultura. Este o microcampo no qual Ronaldo Brito produz sua crítica.
22 Para uma idéia dos conflitos do jomal com a ditadura militar c f MACHADO, J. A  Pinheiro, 
Opinião X  Censura/ Momentos da lu ta  de um  Jom al pela Liberdade, Porto Alegre, LPM, 1978.
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Simulacros
Agora, tudo o indica, a experiência foi consumada.
Mário Pedrosa
12
O sexto livro de Julio Cortázar, Histórias de Cronópios e de Famas, escrito 
de 1952 a 1959, foi publicado em 1962, quando o escritor vivia fora da Argentina, 
entre Roma e Paris. Cerca de 10 anos depois, mais exatamente em novembro de 1972, 
o crítico Ronaldo Brito fazia sua estréia no jornal Opinião com uma resenha deste 
estranho livro cujo sumário apresentava assim suas partes:
Este livro contém o seguinte sortimento: Manual de Instruções, Estranhas 
Ocupações, Matéria Plástica, Histórias de Cronópios e de Fam as^.
Abrindo o capítulo das estranhas ocupações, temos um pequeno texto de cinco 
páginas intitulado Simulacros (imagem, representação, espectro, fantasma) que nos 
introduz a uma estranha família. Eles copiam, pois lhes feita originalidade, modelos 
célebres, produzindo simulacros que de nada adiantam. São, como os define o tio do 
narrador, cópias idênticas ao original, anão ser que de outra cor, em outro papel, com 
outra finalidade. Cópias diferidas, portanto. Pois bem, esta estranha família resolve 
fazer um patíbulo no jardim, cuja disposição em relação à rua Humboldt - "o jardim 
fica três degraus acima da calçada"-, onde moram, nos dá uma idéia de teatro, de 
representação. Separados da rua por um muro de alvenaria com uma grade de ferrro, 
eles atraem a atenção dos vizinhos e transeuntes para a montagem do patíbulo, uma 
máquina de morte, ou melhor, o simulacro de uma máquina de morte. O patíbulo é o 
lugar onde aqueles que são condenados sofrem a pena capital, ou seja, o lugar do 
páíhos. Entre os vizinhos e o pessoal da casa se estabelece então um conflito cujo 
limite é o muro que mantém uns do lado de dentro, outros do lado de fora. A estranha 
ocupação desta família sem originalidade, portanto distante do conceito de gênio 
kantiano, é fazer coisas, desenvolver ocupações livres, tarefas sem importância, em um
23 CORTÁZAR. Julio, Histórias de Cronópios e de Famas, Civilização Brasileira, Rio de Janeiro, 
1973.
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país onde a coisas se fazem por obrigação. E o que eles fazem é simular, ou seja, 
fingir  ^fazer de conta, "escrever" as coisas não como elas são, mas como poderiam ser.
Vimos com Deleuze em Platão e o Simulacro24 que a modernidade pode ser 
definida também como a potência do simulacro, ou dito de ouíra forma, potência para 
afirmar a diferença Pois se com Platão tratava-se antes de mais nada de privilegiar as 
cópias-ícone8 e conter o movimento avassalador dos simulacros, em nome de um 
modelo, de uma centralidade (deus) que nos constrangia à imitação e a uma lógica da 
aparência e da essência, com Deleuze o objetivo é subverter o platonismo, no sentido 
de liberar o devir-louco que há no simulacro, instaurando séries infinitas sem centro, 
sem origem. A idéia de simulacro consagra um tempo sem a tutela de deus, sem a 
ditadura do referente que contém e regula as transformações. Um tempo de ética e de 
discussão da validade universal de um juízo, um tempo da razão, ou das razões, e de 
seus limites.
Tematizar a própria morte tem sido uma das principais obsessões da arte 
moderna desde o final do século XDC Cortázar, já  na ponta desta modernidade que vê 
seus primeiros contornos delineados no século XVffl por Kant, construiu uma obra que 
repõe insistentemente a pergunta sobre os limites, os fins, que se corrói ou se mata 
conforme a imagem de Davi Arrigucci do escorpião encaiaerado. O tema da morte, 
pressentido por Hegel e, mais radicalmente, por Nietzsche, aparece como pergunta 
também na reflexão de Suzi Gablik que, após a festa dionisíaca das vanguardas, tenta 
juntar os pedaços que restaram do turbilhão da arte moderna: Has modernism 
failed
Os ensaios de Ronaldo Brito tentam dar resposta a esta pergunta Sua estréia 
em Opinião se faz sob o signo do simulacro, do fantasma que constrói um patíbulo no 
jardim. 0  último texto, entretanto, de 1977, fècha o corpus com a critica a um 
anacrônico salão. Entre os simulacros e o academicismo dos salões, desfila a arte 
contemporânea. Quem são seus produtores?
Quase todos provêm da agitação dos anos 60, das influências da pop art, do 
nouveau réalisme, do neoconcretismo. São os anos de um último surto das vanguardas 
que, embaladas pelo fim da guerra e pela transferência do centro artístico da Europa 
para os Estados Unidos, se sucedem num ritmo frenético. Com a pop art, o mundo vê a 
arte entrar de cabeça na era de sua reprodudbilidade técnica, misturando alta cultura 
com indústria cultural, reduzindo as fronteiras, voltando-se para o realismo numa 
reação ao sucesso dos expressionistas abstratos e trabalhando com os objetos de um 
mundo industrializado, totano e cercado pelos meios massivos de comunicação; o 
nouveau réalisme, na França, também reivindicando a herança de Marcel Duchamp, 
embora matizando-a com a positividade que contrasta com o gesto niilista do 
dadaísmo, pretende dar a ver a realidade do mundo moderno através de formas 
orgânicas puras, ou seja, usando o menos possível a retórica, a conceitualização e a 
inserção dos objetos em um sistema estético. Segundo as palavras de Pierre 
Restany26, seu teórico, a contribuição do nouveau réalisme ao debate contemporâneo 
nos anos 60 é a tomada de consciência de uma natureza moderna, industrial e urbana;
24 DELEUZE, Gilles, Platão e o Simulacro, in Lógica do sentido, Perspectiva, São Paulo, 1982,
25 GABLEK, Suzi, Ha muerto el arte moderno?, Hermann Blume, Madrid, 1987.
26 REST ANY, Pierre, Le nouveau réalisme, Union Générale d’Éditions, Paris, 1978.
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seu objetivo, uma arte popular, realista e otimista que reconhece a autonomia 
expressiva do real e busca liberar sua virtualidade expressiva através da apropriação.
No Brasil, os anos imediatamente anteriores aos textos que vimos analisando 
caracterizam-se por uma agitação enorme nos meios artísticos, comandada pelo teatro, 
pelo cinema novo e pela música popular. No campo das artes plásticas, assistimos a, 
pelo menos, quatro exposições importantes: Opinião 65, organizada pela marchande 
Ceres Franco e Jean Boghici com 29 artistas e reeditada em 1966; o evento realizado 
ainda em 1966 na Galeria G4, no Rio de Janeiro, com Antonio Dias, Rubem 
Gerchman, Roberto Magalhães e Pedro Escostéguy, e a exposição da Nova 
Objetividade Brasileira no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, em 1967, com 
Hélio Oiticica, Rubem Gerchman, Antonio Dias, Carlos Vergara, Lygia Clark, etc, No 
catálogo de Opinião 66, Hélio Oiticica declarava chegada a hora da antiarte, das 
apropriações que desvelam a inutilidade da elaboração da obra de arte: "Está na 
capacidade do artista declarar se isto é ou não uma obra de arte, tanto faz que seja uma 
coisa ou uma pessoa viva".
Mas para Ronaldo Brito, toda esta agitação e efervescência dos anos 60 se 
dissolve, nos 70, em ações esparsas e pessoais. O sentido coletivo dos movimentos e 
exposições que reuniam até 50 artistas deságua em estratégias individuais de luta 
contra o mercado que aparece então como finto da concentração de renda levada a 
cabo pelo projeto de modernização das elites do pais. À euforia política dos anos 60, 
com suas tentativas de compromisso entre os intelectuais e as massas (por exemplo, os 
CPCs) na busca de uma cultura "popular", na resistência à ditadura que havia se 
instalado no país em 1964 mas que deixara ainda espaço, até 1968 com a entrada em 
cena do Ato Institucional número 5, para alguns setores das oposições, segue-se a 
"calmaria" dos anos do milagre econômico, da implantação e expansão dos meios 
ma8sivos, das faculdades de comunicação, do exílio de figuras de ponta do campo 
cultural, da repressão e da censura.
É possível detectar na praxis destes artistas dos anos 70 alguns sintomas 
daquilo que viria a ser caracterizado com mais rigor posteriormente como arte pós- 
moderna; por oulro lado, não há dúvida de que muitos dos mitos centrais da arte 
moderna ainda persistem e produzem efeitos no campo artístico. Poderíamos alinhar 
entre as características pós-modemas, seguindo as indicações de Annateresa 
Fabris^?, a contestação da obra de arte como gesto pessoal e original, do mito do 
artista como ser especial (gênio), da arte como visão profunda e subjetiva e das 
fronteiras entre alta cultura e indústria cultural. Entre os mitos modernos, destacamos a 
idéia de vanguarda, o compromisso com a modernização (visível, por exemplo, nos 
textos de Pierre Restany) e a autonomia Mantendo-nos dentro desse paradigma, 
podemos acompanhar o olhar de Ronaldo Brito e constatar, tanto no panorama da arte 
contemporânea quanto na praxis do crítico, a coexistência de estratégias modernas e 
pós-modemas.
A tese central do crítico em sua prática no jornal Opinião pode ser resumida 
na tensão existente entre mercado e produtor de arte, o que de saída caracteriza uma 
autonomia, um campo específico desta produção diferenciada que, para ele, não se
27 FABRIS, Annateresa, Pós-modemo & Artes Plásticas/ O artista como produtor: Andy Warhol c p 
pós modemo. in Pós-modemo Sc/Semiótica. Ctdtura. Psicanálise. Literatura. Artes Plásticas.orç, 
Samira Chalhub, Imago, Rio de Janeiro, 1994.
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confunde com a da indústria cultural. Esse apagamento das fronteiras, que pode ser 
observado em Andy Warhol, por exemplo, nâo existe para Ronaldo Brito que coloca o 
campo das artes entre os spots e as academias, um dilema que vem marcando a arte 
moderna desde as vanguardas históricas do inicio do século e que pode ser visto, por 
exemplo, na arte de René Magritte. Em compensação, alguns de seus temas centrais, a 
crítica à concepção do artista como gênio, à visão da obra de arte como gesto pessoal 
e original, parecem coincidir com as estratégias do pós-moderno.
Se voltamos à imagem do enigma, à idéia da arte como escrita h i e r o g l í f i c a ^ ,  
percebemos que em Brito esta concepção ainda é válida e pode ser captada no jogo de 
forças entre produtor e mercado. A falta de originalidade que vimos ser uma das 
feições da estranha família de Cortázar nâo deixa de manter o enigma: arte ou antiarte? 
A própria colocação da pergunta implica uma distinção entre as duas posições, ou 
seja, implica o reconhecimento de uma fronteira. É o caso de compararmos o gesto de 
Mareei Duchamp ao produzir o ready made e o mesmo gesto, ou quase o mesmo, de 
Andy Warhol nos anos 60. Duchamp trabalha com a negatividade, ou seja, seu gesto, 
ao pegar no mundo industrial um objeto comum e dotá-lo de aura inserindo-o no 
contexto da arte, contesta de fato o valor da obra de arte, embora mantenha também as 
fronteiras, nem que sejam elas unicamente marcadas pelo território institucional e pelo 
gesto arbitrário do artista Warhol não parece mais preocupado em distinguir as duas 
esferas; mergulhado no mundo da comunicação de massa, repetindo ad nauseam suas 
imagens banais, ele se dissolve em um mundo no qual nem o objeto de arte, nem o 
artista parecem dispor mais de algum resquício de aura. Sua práxis não está marcada 
pela negatividade, mas pela positividade da diluição das fronteiras.
Mas estamos falando de moderno e pós-moderno sem definir com precisão 
estes conceitos. Seguindo os passos de Andreas Huyssen, que faz no ensaio Mapeando 
o pós-moderno^ uma verdadeira arqueologia da expressão, julgamos mais produtivo 
para fins deste trabalho encará-lo como uma mudança de sensibilidade, sem entrar na 
discussão de se essa transformação implica ou nâo uma mudança nos paradigmas 
culturais, sociais e econômicos, questão que relegamos para outra oportunidade. Cabe, 
desta forma, analisar o termo tal como construído para dar conta de uma diferença já  
visível nas artes dos anos 70 em relação ao cânone moderno, conforme constatou o 
crítico Mário Pedrosa no ensaio Crise do condicionamento artístico30. O pós- 
moderno seria, então, uma tentativa de estabelecer os contornos desta diferença numa 
relação complexa. O próprio termo indica uma relação paradoxal, pois se por um lado 
o prefixo pós aponta para um ultrapassamento da fronteira moderna, por outro seu par, 
o moderno, está inscrito na palavra com a qual queremos afirmar a distância, a 
diferença Como optamos por definir a modernidade como um éthos crítico em relação 
a seu próprio tempo, umn ontologia do presente, na esteira da reflexão de Foucault e 
de Baudelaire-^ , o gesto pós-moderno aparece como nossa maneira de olhar o 
moderno, nossa maneira de problemaíízá-lo para não aceitá-lo passivamente como 
cânone, para não deixá-lo esvaziado nas paredes dos museus, ou nas bibliotecas à
28 cf ADORNO, Theodor, Teoria Estética, Martins Fontes, Lisboa, s/d, pg. 140.
29 HUYSSEN, Andreas, Mapeando o pós-modemo. in Põs-modemismo epolítica , org. Heloísa 
Buarque de Hollanda, Rocco, Rio de Janeiro, 1992.
30 PEDROSA, Mário, Crise do condicionamento artístico, in Política das Artes, org. Otilia Arantes, 
Edusp, 1995.
31 Tema desenvolvido no segundo capítulo.
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mercê dos discursos dos políticos. Neste sentido, o pós-moderno seria pós- 
modernista, ou seja, a consciência da consagração e esvaziamento das principais 
estratégias e fundamentos da arte moderna, de sua cristalização como tradição e o 
surgimento de uma nova sensibilidade que melhor nos caracterizaria neste fim de 
século. É preciso ainda deixar claro que o termo expressa também a hegemonia dos 
Estados Unidos no campo das artes, hegemonia esta concretizada com o fim da n  
Guerra Mundial e a transferência do centro artístico de Paris para Nova York, pois a 
discussão sobre o pós-moderno tem muito mais peso na América do que na Europa, 
como reconhecem Andreas Huyssen e Antoine Compagnon^ . A era do pós-moderno 
e da indústria cultural marcam o final do ciclo hegemônico da Europa e o início dos 
tempos americanos^.
Voltando a Ronaldo Brito, observamos que apesar de ter estreado ainda em 
1972 com uma resenha de Histórias de Cronôpios e de Famasy seu primeiro texto 
sobre artes plásticas, Op, pop e surrealista34, uma leitura da exposição de Kozo 
Mio, só aparece em julho do ano seguinte levantando uma das características das artes 
pós-modemas mais badaladas pelos críticos atuais, qual seja, a utilização de todas as 
técnicas modernas como um arquivo que está à mão de um artista que já  não se sente 
obrigado a romper com o passado. Ainda desconfiado dessa estratégia, Brito vê Kozo 
Mio longe de qualquer radicalidade no que diz respeito ao espaço que ele não procura 
desintegrar. Sua técnica cinematográfica revela "tímidos recursos tridimensionais" - e 
aqui novamente constatamos a importância que o crítico atribui ao rompimento do 
espaço renascentista - já  que esses recursos, misturados à utilização de várias 
linguagens modernas, provoca um certo mal-estar em Brito: "Com menos rigor técnico, 
e menos talento, teríamos a obra de um suposto historiador erudito que decidisse fazer 
uma síntese da arte moderna”. Desconfiado, Brito percebe o enigma que ainda persiste 
nas produções do artista, embora não saiba descolá-lo de uma "sábia e estudada 
manipulação de tendências modernas", ou seja, de um gesto pasticheiro.
Outro caso de um artista que utiliza o arquivo da história da arte é o de 
Baravelli, tratado em O olhar de B a r a v e l l i ^  . Chamado por Brito de máquina de 
apropriação, Baravelli trabalha com vários materiais, cartões-postais, anúncios, fotos, 
histórias em quadrinhos, arte, verbetes técnicos, desenhos de criança, etc., sem 
necessariamente estabelecer uma hierarquia entre eles. Ao utilizar esquemas formais 
cristalizados na história da arte, por exemplo, aqueles usados para expressar lirismo, 
chamados por Brito de sintagmas de lirismo, o artista consegue obter efeitos de auto-
72 HTJY3SEN, op cit, e COMPAGNON, Antoine, Les anq  paradoxes de ia modernité, Seuil, Paris, 
1990.
33 Para uma melhor compreensão do debate pós-modemo cf El debate m odem idad- 
posmoderrudad, Puntosur Editores, Buenos Aires, 1989, compilación y prólogo de Nicolás Casullo, 
onde se encontram os textos de Habermas, M odernidad, un proyecto incompleto, e de Lyotard, Que 
era la posmodemidad, entre outros; Pós-Modemtsmo e Política, organizado por Heloisa Buarque 
de Hollanda, 1992, que traz o texto de Andreas Hiuyssen, Adapeando o pós-modemo, citado neste 
trabalho, entre outros; O mal-estar no Pós-Modemismo, organizado por E  Ann Kaplan, 1993, onde 
se encontra o texto O Pós-Modemismo e a Sociedade de Consumo, de Predric Jameson; M oderno 
Pôs Moderno, de Teixeira Coelho, Iluminuras, 3ão Paulo, 1995,3 edição; L'impasse post-moderne, 
de Félix Gattari, in La Quinzaine Littàraire456 de l / l  5 de fevereiro de 1986\ A provocação pós- 
rnodema, Italo Moriconi, Diadorim/Ucrj, Rio de Janeiro,1994.
34 Opinifio 34 de 2/8 de julho de 1973.
35 Opinifio 159 de 21 denovembro de 1975.
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ironia 9 ambiguidade. Como o artista manipula estes sintagmas, inseríndo-os em um 
discurso, o efeito está longe do lugar comum, dos procedimentos gastos. A função 
destes sintagmas no discurso reveste-os de nova vitalidade.
É interessante observar como a mesma estratégia de citação não é olhada com 
desconfiança quando aparece no trabalho de Carlos Zilio analisado em Leitura critica 
do real36 . Claro, pois aqui estamos em pleno território aliado: a exposição Atensão 
traz todos os ingredientes de um trabalho que rompeu com os suportes tradicionais e 
uma critica à tradição construtiva. A referência à tradição construtiva, no entanto, fez- 
se aqui como crítica, como uma irônica demonstração da falência de seus 
pressupostos, ou seja, mantendo-se dentro da lógica moderna de ruptura e ainda 
distante do arquivo. A diferença entre os dois olhares demonstra a  posição de Ronaldo 
Brito na fronteira da arte moderna com a pós-modema e, se relacionarmos os 
principais temas e características da arte contemporânea destacados em seus textos, 
podemos constatar melhor esta posição:
1) Não forma um bloco; não h¿ uma estética homogênea, mas manifestações pessoais e 
esparsas;
2) Caracteriza-se por estratégias de intervenção no circuito de arte para transformar 
suas regras, ou seja, age no nível institucional;
3) Afirma-se como modo de conhecimento, em pé de igualdade com as outras ciências;
4) Está longe do público e ocupa uma posição quase insignificante no campo cultural 
brasileiro;
5) Coloca-se contra a contemplação e a fetichização do objeto de arte e privilegia 
mais a estratégia racional, ou seja, uma estética das idéias, do que uma estética da 
forma, lançando mão de suportes nâo-tradicionais e de materiais não-nobres, embora 
não deixe de lado os suportes tradicionais (quadros, desenhos, gravuras, esculturas)
6) Vê a história da arte como construção das ideologias dominantes;
7) Atua em um meio duplamente contraditório: a) porque embora só exista com o 
mercado, opera contra ele, mantendo uma defasqgem vital para seu vigor, b) porque o 
mercado local é precário;
8) Postula em vez da inocente morte da arte das vanguardas históricas, o fim do artista 
e sua substituição pelo produtor,
Ao nos determos na análise destes tópicos, podemos observar que a lógica dos 
movimentos, das estratégias coletivas que davam margem, mesmo precariamente, à 
caracterização das produções sob nomes como impressionismo, cubismo, surrealismo» 
etc., deixa de produzir efeito estilhaçando-se em posturas individuais que se alimentam 
de maneira diversa da história da arte e dæ linguagens que atuam no campo cultural
36 Opinião 194 de 23 de julho de 1976.
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contemporâneo. Esta atuação dispersa contém, no entanto, alguns pontos comuns com 
as vanguardas históricas, principalmente com os trabalhos de Marcel Duchamp e Man 
Ray, para citar os dois exemplos mais emblemáticos: há uma preocupação em agir 
dentro do campo institucional percebendo-o como um jogo de forças no qual tomam 
parte os produtores, o mercado, a critica e o público; há ainda a intenção de trabalhar 
com a arte reforçando seu aspecto de modo de conhecimento, ou seja, em termos 
duchampianos, fazendo uma critica da arte retini ana e enfatizando as estratégias 
racionais, o que destrói a força aurática do objeto de arte, deslocando-o para o modo 
de produção. A distância em relação às vanguardas está na substituição da tematização 
da morte da arte para a morte do artista que se dá, ironicamente, na margmaJização da 
produção contemporânea no quadro geral da produção de cultura» pois uma das 
"reclamações" constantes do critico é a ausência de público, principalmente de 
estudantes, e a transformação das exposições em compromisso mundano e vazio.
Em Jogos Mentais3 ? , Brito analisa uma exposição de Waltércio Caldas 
chamada Narrativas, um bom exemplo das estratégias contemporâneas. Aqui importam 
menos os objetos do que a leitura que o público é instigado a produzir. Mas os ecos da 
vanguarda histórica ainda podem-se ouvir no desejo do artista de "dar um ’susto’ no 
espectador", questionando seus hábitos mentais e tentando colocá-lo em xeque. Mesma 
vontade observada em Racional e A b s u r d o , texto sobre outra exposição de 
Waltércio Caldas. Procura-se, ent&o, um confronto com o público através de uma 
técnica de estranhamento; o objetivo é desmontar a contemplação passiva e exigir uma 
reação, ou, conforme as palavras de Brito, produzir um "clic" que provoque no 
espectador um momento de desorientação psíquica Ou seja, o artista trabalha com a 
noção de enigma, obrigando o leitor a  um esforço de decodificaçâo para não ser 
devorado.
Outro ponto importante da exposição, ressaltado pelo crítico, é sua montagem, 
ou seja, seu caráter narrativo, como indica o próprio título. Não basta juntar uma série 
de obras para fàzer uma mostra, mas é preciso construir uma sintaxe que possibilite 
uma leitura inteligente do enigma, enfatizando assim mais una vez o privilégio da 
estratégia de produção sobre o objeto final. É a sintaxe também que permite a 
decifração ou a leitura do trabalho de Cildo Meireles objeto do texto Um sutil ato de 
malabarismo^ j sobre a exposição Eureka-Bllndhotland e Gueto Bllndhotland. Dois 
trabalhos sem ligação aparente: o primeiro composto de um espaço coberto por um 
pano de lã e cercado por uma rede onde estão bolas pretas iguais mas de pesos 
diferentes. Duas fitas emitem ruídos desordenados das bolas atiradas ao chão de nove 
posições diferentes: "No centro da área, uma balança registra a paradoxal igualdade 
de peso entre uma cruz de madeira maciça e duas barras semelhantes às que serviram 
para a construção da cruz. Como a intersecção das barras na cruz exige um 
determinado corte - no ponto em que se encontram - ela deveria ser mais leve do que 
as duas barras inteiras, é claro. Sucede que em algum lugar a cruz teve sua densidade 
aumentada de modo a equilibrar seu peso com o das barras não seccionadas”. No 
segundo trabalho, slides de uma viagem ao interior de Goiás. A ligação entre eles deve 
ser construída pelo leitor. O artista utiliza dois tipos de procedimento: no primeiro,
37 Opinião 79 de 17 de maio de 1974
38 Oplnifio 41 de 20/27 de agosto de 1973
39 Opinião 155 de 24 de outubro de 1975
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monta um espaço com objetos para desarticular as referências espaciais do leitor, no 
segundo, manipula a fotografia com '’informações" aparentemente destituídas de 
enigma A compreensão da "obra” não está nos objetos, mas na relação entre os 
sintagmas, na sua sintaxe.
Um traço comum iguala estes artistas. Tanto Waltércio Caldas, quanto Cildo 
Meireles e Carlos Zilio trabalham no sentido da destruição da aura da obra de arte, 
situação teorizada nos anos 30 por Walter Benjamin no clássico A obra de arte na 
época de sua reprodutlbllldade técnica (1935/36)40 . No ensaio, podemos observar 
como a destruição da aura tem como uma de suas consequências acabar com o valor 
único da obra de arte cujo fundamento é, em última análise, teológico. Como a 
autenticidade é, nas palavras de Benjamin, a quintessência de tudo o que foi 
transmitido pela tradição a partir da origem, e essa autenticidade depende da 
materialidade da obra, ela está longe desta estética que, na esteira de dada, privilegia 
mais a estratégia de construção, a sintaxe, do que o objeto. E este não é o caso de 
artistas como Carlos Zilio, Cildo Meireles, Waltércio Caldas? E não é também o caso 
da estranha família de Histórias de Cronópios e de Famas, que busca nas lojas de 
demolição o material para a construção do patíbulo? A diferença em relação ao 
procedimento dos dadaístas pode ser o esvaziamento do escândalo, ou seja, nos anos 
70 os produtores de arte contemporânea não buscam mais suscitar a indignação do 
público (embora o público da construção do patíbulo em Simulacros ainda reaja 
violentamente, à moda dos anos 20), mas obrigá-lo a uma postura ativa, de leitor que 
decifra um texto enigmático. Em todo caso, é clara ainda a utilização de procedimentos 
de estranhamento para desautomatizar a percepção anestesiada do público e obrigá-lo 
a tomar uma atitude ativa diante da obrar 1 .
O fim da aura do objeto único vem acompanhado também do fim do artista 
enquanto um ser especial (o gênio) e sua substituição pela idéia de produtor cultural 
inserido em um contexto social. A desmistificação, ou dessacralização, da figura do 
artista aparece também na história de Cortázar que nos serve de guia pelos labirintos 
dos fins da modernidade; lá o que define a família é o fato de fazer coisas (em grego 
noises, fàzer, criar, verbo relacionado a 7toiT|<nç, criação, ação, fabricação, 
confecção, poesia), tarefas sem importância, regidas pela falta de originalidade. Aliás, 
o narrador de Simulacros enfatiza este fazer, afirmando que contar é mais difícil 
"porque falta o mais importante, a ansiedade e a expectativa de estar fazendo coisas, 
as surpresas tão mais importantes que os resultados”.
Este parece ser o caso dos produtores de arte dos anos 70, por exemplo de 
Cildo Meireles para quem a reprodução de suas obras é livre e o plágio, uma 
estratégia válidar2. Em seus trabalhos, a ênfase está no processo de produção e não 
no resultado, no objeto. A estratégia mais uma vez pode ser buscada em Marcel 
Duchamp, com seu Fountain, enviado à exposição dos Independentes de Nova York, 
em 1917, e, posteriormente, nos popartistas. O objetivo é destruir os conceitos
40 A primeira tradução deste texto no Brasil, feita por Carlos Nelson Coutinho, aparece na Revista de 
Civilização Brasileira números 19 e 20 de maio e agosto de 1968; urna segunda tradução, de José 
Lino Grünewald surge em 1969 em A idéia do Cinema, Ed Civilização Brasileira.
41 Uma idéia que se cruza com a reflexão dos formalistas russos e a noção de estranhamento, cf 
CHKLOVSKI, Vítor, A arte como procedimento, in Teoría da Literaturaf Formalistas russos,
Porto Alegre, Editora Globo, 1971.
^  cf entrevista com o artista em Opinião 54 de 19 de novembro de 1973, página 28.
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fundamentais do mundo burgués, tais como a noção de autor, de obra, de original e de 
cópia, de permanência, etc., para manter uma relação náo-mercantil com o mercado, ou 
seja, para manter a tensão e um espaço autonômo de produção.
A questão da origem levanta ainda um ponto importante nesta arte dos anos 70: 
a idéia do patíbulo teria surgido na família ou de primos irmãos filósofos ou de um tio 
mais velho após a leitura de um romance de capa e espada. Entre a filosofia e o 
romance de capae espada, a obra contemporânea busca seu espaço, bebendo aqui e ali 
informações que reorganiza em seus objetos, em suas montagens, enfim, nas obras. 
Entre os spots e as academias, ou dito de outra forma, entre os mestres clássicos do 
renascimento italiano e a arte popular estava também Edouard Manet com seu 
Déjeneur suri 'Herbe, fèito sobre Concerto campestre, de Giorgione, mas atribuído a 
Ticiano, e Julgamento de Páris, de Rafee 1, e Olympia, cujos modelos sâo a Vénus de 
Urbino, de Ticiano, e a Maja desnuda, de Goya Um gesto que iría se multiplicar na 
pintura moderna e que, para dar só mais um exemplo, pode ser acompanhado na série 
que René Magritte faz dos quadros de Renoir. Temos novamente aí o jogo da cópia e 
do modelo, da alta cultura e da indústria cultural que chegaria ao clímax com Andy 
Warhol e que nos traz à lembrança a visão de modernidade de Baudelaire como essa 
coisa dúplice, eterna e efêmera, que ele exemplificava com os desenhos de Constantin 
Guys.
Entre esses dois pólos, e bastante assemelhado ao pintor da vida moderna, 
temos em nosso corpus o desenhista húngaro Marek Halter^ . Com traços rápidos e 
nervosos que não apenas representam uma cena violenta, mas expressam de modo 
dinâmico o próprio movimento da violência, Marek Halter avizinha-se a Guys pelo 
olhar sintético e abreviador que Baudelaire associa à palavra barbárie. Seus desenhos, 
por isso, não podem ser substituídos por uma descrição verbal e não se relacionam de 
maneira subjugada com os textos ou as notícias que dão conta da guerra O valor dos 
desenhos como modo de conhecimento autônomo que dispensa a explicação de textos é 
o tema de um dos metatextos de Ronaldo Brito, A imagem da imprensa,, que veremos 
mais à frente. Por enquanto, basta lembrar Pierre Francastel, objeto do texto A arte 
como documento44 , que atribui autonomia ao pensamento plástico. Para este 
pensador, a arte teria um valor tão positivo para a história do conhecimento quanto, 
por exemplo, o pensamento matemático. Como prova, apresenta a importância da 
pintura renascentista na criação do espaço baseado na perspectiva que, com o tempo, 
ficou tão enraizado em nossa sociedade que esquecemos que ele é também uma 
construção intelectual do homem. Se o espaço da perspectiva nos parece uma 
verdade, é o caso de lembrarmos de Nietzsche quando ele se pergunta, em Sobre a 
verdade e a mentira no sentido extra-moral, o que é a verdade.
"Um batalhão móvel de metáforas, metonimias, antropomorfismos, enfim, 
uma soma de relações humanas, que foram enfatizadas poética e retoricamente, 
transpostas, enfeitadas, e que, após longo uso, parecem a um povo sólidas, 
canônicas e obrigatórias: as verdades sâo ilusões, das quais se esqueceu que o são,
43 O traço crítico, in Opini&o 76 de 22 de abril de 1974.
44 Opinião 62 de 14 de janeiro de 1974.
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metáforas que se tomaram gastas e sem força sensível, moedas que perderam sua 
efígie e agora só entram em consideração como metal, não mais como moedas.
A arte como um modo de pensamento é também o que transparece no trabalho e 
nas entrevistas de vários destes artistas dos anos 70. Em A arte colocada a nu pelos 
artistas, mesmo4 6 , Brito volta ao tema da estética das idéias contra uma arte 
puramente retini ana, com um título que é uma referência clara a Marcel Duchamp. 
Segundo ele, a proposta dos artistas conceituais ultrapassa a previsão de Walter 
Benjamin: além de opor-se à fètichização do objeto único, a arte conceituai reforça o 
trabalho dos artistas como processo intelectual. A reflexão é feita por ocasião da 
exposição Arte em Posição Critica: Prática e Teoria, organizada pelo crítico Pierre 
Restany com 16 artistas franceses ligados à arte conceituai. Em vez de quadros, 
esculturas ou desenhos, temos slides, documentos, manuscritos que exigem um trabalho 
de leitura do público. O fato estético propriamente dito fica por conta, como diz o 
crítico, da utilização livre e criativa de modelos do pensamento discursivo, rompendo 
assim com uma longa tradição que se apoiava no material, em um objeto"*?. A 
exposição, uma das primeiras do gfnero a serem apresentadas no Brasil, traz ainda 
artistas que trabalham com a Body Art e expõe o público a seus anxious objects, para 
usar a expressão de Harold Rosemberg. Objetos de ansiedade são aqueles que nos 
inquietam e nos põem em dúvida em relação a algum trabalho de arte exposto diante de 
nós. Na exposição, por exemplo, Gina Pane fere o próprio corpo, entendido como 
suporte do sujeito, para estabelecer um modo particular de relacionamento com o 
público baseado no pânico e na identificação quase forçada entre artista e espectador, 
pois este é instintivamente sensível aos danos corporais, ainda mais quando 
provocados deliberadamente. Em outro trabalho, a mesma artista mostra fotografias 
onde aparece cortando a pálpebra e chorando lágrimas de sangue.
Arte como pensamento é também o objetivo de Carlos Zilio explicado na 
entrevista que fàz parte de O estranho dono de uma. mala cheia de pregos*®. Fazendo 
uma distinção entre seus trabalhos e os dos artistas conceituais - "O meu trabalho 
pretende estar voltado para o real, enquanto o dos conceituais é puramente 
epistemológico.” -, Zilio afirma que a diferença entre a postura dos artistas 
tradicionais e dos contemporâneos é que àqueles fàlta a visão crítica e raciocínio 
discursivo. Os artistas retiñíanos, afirma, são uma espécie de "produtores burros'1 que 
precisam do crítico para falar por eles, enfatizando que agora o produtor interfere na 
leitura de seus trabalhos através de textos, documentos, etc.
Provocar o público a ter uma atitude mais ativa diante da vida é também o 
objetivo de Antonio Manuel^? . Como sua intenção é abolir a contemplação passiva e 
mexer com os limites que separam arte e vida, Brito afirma que neste caso estamos não 
diante de obras, mas de intervenções. Um exemplo deste estratégia é o trabalho feito 
sobre a primeira página do diário carioca O Dia. Aqui o artista interfere no jornal,
45 NIETZSCHE, Friedrich, Sobre verdade e mentira no sentido extra-morai.in Obras incompletas, 
coleção Ob Pensadores, Abril, Sao Paulo, 1983, pg48.
46 Opinião 108 de 20 de novembro de 1974.
47 Sobre a ruptura da arte conceituai com a tradição ocidental cf COELHO, Teixeira, Moderno pós 
m odem ox Iluminuras, Sfto Paulo, 1995, pgs 114 a 124.
48 Opiniüo 145 de 16 de agosto de 1975.
® Os gestos deManuel in Opinião 158 de 14 de novembro de 1975.
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criando manchetes que dialogam de maneira irônica com as notícias "normáis” ou 
utilizando o desenho da primeira página para construir "Mondrians". O título da 
mostra exemplifica também a maneira como ele trabalha; Isto é que é, uma referência 
clara à publicidade de um refrigerante, aponta para um gesto que intervém no cotidiano 
para sacudir o leitor e levá-lo a reagir contra imagens que o assaltam no dia-a-dia Por 
isto, não cabe diante de tais trabalhos uma apreciação do tipo bom ou ruim, mgs sim 
discutir sua eficácia; não importam as "obras", mas o processo de trabalho, a 
estratégia, e as consequências que essa estratégia pode deslanchar na relação 
necessariamente ativa e tensa com o leitor.
Pouco à vontade fica também o leitor que atravessa o aparato montado por 
Antonio Dias na exposição analisada em A exposição-armadilha$®. As quatro 
"obras" ocupam um setor inteiro do segundo andar do MAM, iima sala escura, pintada 
de preto, que revela ao público uma malha suspensa com a inscrição em tipos orientais 
Bring me Mcely into the Morning; ao lado da malha, um estandarte vermelho. 
Ventiladores fazem com que a malha fique numa constante e suave ondulação (pie 
parece se espalhar por toda a sala devido aos reflexos nas paredes. Ao lado, Hima 
peças de neon, colocadas uma em frente à outra: 0  Poeta e o Pornógrafo, simples 
traços invertidos que podem indicar tanto a linha dos seios e das nádegas quanto 
pássaros voando. Os outros dois trabalhos são projeções: uma fixa de modo 
intermitente um pedaço de rosto aproximado a ponto de se ver os poros como uma 
acidentada paisagem; a outra mostra um torso nu de mulher em cujo seio há um 
pequeno coração que pulsa intermitentemente com uma série de transformações óticas. 
Pois bem, Brito explica que a intenção do artista é obriga- o leitor a vencer todo o 
aparato visual para poder compreender a exposição, concebida assim como uma 
armadilha É preciso buscar a dimensão conceituai atrás do impacto visual. A sintaxe 
da exposição não permite também que o leitor desfile à vontade, como o fàz 
tradicionalmente, pela sala: ele é levado a criticar sua própria posição dentro do 
museu e a perceber a ironia com que o artista se refere às exposições de arte de seu 
próprio tempo. O trabalho ganha assim uma dimensão temporal importante, pois deve 
ser lido no contexto cultural em que é produzido e não como uma obra sagrada, fora do 
tempo e do espaço, que mantém relações apenas como a História da Arte, com o 
passado. Mais uma vez, o destaque da exposição é para a estratégia do artista; o 
"deleite" não está nos objetos, mas no processo de leitura que desvenda a escrita 
hieroglífica, na relação tensa que o artista cria com o leitor obrigando-o a desvendar o 
enigma
A importância que o crítico dá ao enigma pode ser ainda detectada na análise 
que fez da exposição de Rubem Gerchman, no texto A pintura critica a pintura^ . 
Comparando-o a Roberto Magalhães e Antonio Dias, Brito observa que os trabalhos 
de Gerchman nunca tiveram a força introspectiva de seus companheiros da década de 
60 lançados na exposição da galeria G4. A mostra, realizada no Museu de Arte 
Moderna do Rio de Janeiro, apresenta um panorama dos 10 anos de atuação de 
Gerchman e permite ao crítico uma leitura histórica de seus trabalhos. Nesta trajetória, 
Brito consegue destacar uma mudança importante, qual seja, a desconfiança de que a 
comunicação direta pudesse alcançar bons resultados. Das formulações críticas
x  Para os olhos e para a cabeça in Oplnifio 56 de 3 de dezembro de 1973.
51 Opinião 52 de 3/9 de novembro de 1973.
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explícitas que o caracterizavam, por exemplo em A cartilha superlativa ou as Caixas 
para Morar, Gerchman passou a explorar as possibilidades das facções mentais da 
pop-art, seguindo os passos de Jasper Johns. O resultado é que em vez de 
simplesmente criticar explicitamente ou diretamente as situações, o artista passou a se 
concentrar na crítica às linguagens, mais especificamente à linguagem de sua própria 
arte. Brito compara então um trabalho de Johns, The Critic Sees, no qual o tradicional 
papel do crítico de artes plásticas 6 ironizado - ele é representado com um par de 
óculos e a boca entreaberta - com a tela Splendor Solis, então um dos últimos trabalho 
de Gerchman. Na superficie desta tela, há uma outra tela, pequena, onde, por sua vez, 
está amarrado um saco plástico com as sobras do material de pintura utilizado na 
feitura da obra. Um exemplo claro de metal inguagem. Para o crítico, há sem dúvida um 
salto de qualidade à medida que o artista abandona uma estratégia muito clara e direta 
e passa a trabalhar com o enigma, garantindo assim uma tensão maior com o público e 
uma recuperação mais difícil do mercado.
A não obviedade é também o elemento ressaltado por Brito ao comentar a 
exposição Museu da Masturbação Infantil, de Tunga^ . o  erotismo dos desenhos do 
artista é puramente mental e muito pouco explícito. O desenhista prefere lançar mão 
das alusões, conseguindo passar uma inequívoca tensão sexual. Apesar de trabalhar 
com suporte tradicional, com desenhos. Brito acredita que Tuqga percebe bem a 
futilidade de algumas experiências levadas a cabo nas exposições contemporâneas, 
facilmente esvaziadas e transformadas em moda pelo mercado. Mas mesmo 
trabalhando com desenhos, Tunga concentra seus esforços no lado mais mental do 
trabalho, contra o simplesmente formai ou visual, como no caso de Pensamentos, 
desenhos que conseguem expressar tensão sexual através de ambignra sugestões de 
formas fálicas.
Enigma, autonomia, arte como pensamento, artista como produtor são os temas 
principais deste olhar de Brito sobre a arte contemporânea. Os textos deixam 
transparecer uma posição já  distante dos modernos e um compromisso com a facção 
mais mental da produção contemporánea, na linha de Duchamp,, especialmente com 
Carlos Zilio, Waltércio Caldas, Cildo Meireles e Antonio Dias. £  uma crítica que não 
se quer '’neutra”, mas que se mostra engajada até na parceria de alguns textos com 
determinados artistas^ . Amparado em um veículo que, poderíamos dizer, está entre 
os jornais da indústria cultural, da grande imprensa, e as revistas especializadas dos 
circuitos mais restritos, Brito afirma sua prática no jogo de forças do campo das artes, 
compreendido por artistas, mercado, público e crítica, tomando uma posição clara. E 
mesmo que o termo pós-modemo não faça parte constante de seu vocabulário, é 
possível, como acreditamos ter demonstrado, perceber como ele navega entre as duas 
margens delimitadas pela própria expressão: entre o pós que se quer um depois, um 
ultrapassamento, e o moderno que se faz tradição, mas que deixa nas pegadas de 
Duchamp e Man Ray os caminhos a seguir neste fim de século.
Opinião 87 de 8 de julho de 1974.
53 cf um dos principais textos do crítico, A questão da arte.IO  boom, opós-boom e o dis-boom, in
Opinifio 200, de 3 de setembro de 1976, é escrito em parceria com Carlos Zilio, José Resende e 
Waltércio Caldas Jr.
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Dos saldes e da critica
A crítica aos salões é uma tradição que pode ser acompanhada desde os 
primórdios da modernidade quando Baudelaire, entediado, escrevia sobre a falta de 
vigor dos pintores acadêmicos ou louvava a arte de Constantin Guys, o paradigma do 
artista m o d e r n o ^ . No Brasil, Mário Pedrosa foi um dos que observou os salões e seu 
rápido esvaziamento em textos como Artes Oficiais; Salões Oficiáis, Incongruências 
do Salão, O Salão Moderno, Opinião... Opinião... O p in iã o , etc. Desde aí, podemos 
acompanhar as críticas às organizações dos salões, às suas regras e às relações entre a 
produção artística e as mostras oficiais. Pedrosa, por exemplo, batia já  em Artes 
Oficiais, Salões Oficiais, de 1957, na. tecla daa classificações ironizando a divisão 
entre clássica e moderna feita pelos burocratas; em Incongruências do Salão > ataca 
ainda a "mania das classificações hierárquicas", herança dos salões acadêmicos; e em 
Salão Moderno, apesar de reconhecer a presença de alguma novidade, não deixa de 
ressaltar a monotonia lamentando: "Há algo de profundamente errado em todas essas 
grandes mostras coletivas, a começar pelas Bienais".
Esse sentimento de um certo anacronismo na prática das coletivas oficiais ou 
organizadas por instituições privadas está presente em todos os textos de Ronaldo 
Brito que tratam do assunto: Salão de Veraneio, O túnel do tempo, Os últimos 
suspiros da bienal paulista, Agora a arte, Casa da Titia. As expressões irônicas 
multiplicam-se em todos estes textos: Brito fala em obscurantismo, fantástico show da 
vida, túnel do tempo em direção ao passado, chama um Salão de Verão de Salão de 
Veraneio, enfim, não deixa pedra sobre pedra Mas o que parece incomodá-lo mais do 
que o anacronismo das iniciativas é a organização das mostras, ou seja, a maneira 
como as obras são espostas impedindo uma leitura consequente por parte do público 
que assim é obrigado a desfilar por um enorme número de obras que se diluem em um 
todo montado para esvaziá-las.
É o caso do VI Salão de Verão realizado no Museu de Arte Moderna do Rio de 
Janeiro em fevereiro de 1974 e objeto do texto Salão de V era n e io . Apesar de 
reconhecer como justa a crítica ao caráter institucional das grandes mostras, Brito 
admite também que elas sâo, no mais das vezes, uma das poucas oportunidades que os 
artistas desconhecidos dispõem para apresentar seus trabalhos. "Talvez não seja 
inteligente cortar os pés da cadeira onde se está sentado", afirma, para em seguida 
concentrar sua critica sobre a forma de organização do salão. Antes de mais nada, 
condena o fato de cada artista poder concorrer com apenas três trabalhos, o que toma 
quase impossível entender sua proposta, já  que vivemos em uma época saturada de 
imagens devido à publicidade e à televisão. Assim, o salão de verão transforma-se em 
uma salão de veraneio pois o "público não tem alternativa senão a de passear indefeso 
entre os vários objetos, sem que tenha elementos para julgá-lo".
O mesmo problema é constatado no Salão Nacional de Arte Moderna, 
realizado em setembro de 1974, no prédio do Ministério de Educação e Cultura do
34 cf oa ensaios sobre os salGes (Salon de 1845, Salon de 1846, Exposition Universelle, 1855, Salon 
de 1859 e Le Peintre de la Vie Moderne) in BAUDELAIRE, Charles, Oeuvres Complètes, 
Bibliothèque de La Pléiade, NRF, Gallimard, 1976, II volume.
Todos estes textos podem ser lido em PEDROSA op cit 1995.
56 Op Ini ft o 66 de 11 de fevereiro de 1974.
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Rio de Janeiro^?. A visita à exposição deixa logo de saída no crítico a impressão de 
uma viagem ao passado por entre trabalhos "comprimidos de fonna quase grotesca". É 
difícil distinguir o salão de 1974, do de 1973 ou do de 1972, a monotonia impera. Mas 
o grande problema para Brito não é a qualidade dos expositores, mas "o modo como 
está organizado e o seu significado para a arte brasileira atual’’. A possibilidade de 
encontrar trabalhos que mereçam alguma atenção fica desde logo prejudicada pela 
organização que parece armada para esvaziá-los de todo o vigor que porventura 
pudessem apresentar. Mesmo conseguindo achar algo de valor em meio ao "amontoado 
de trabalhos", diz o crítico, fica difícil livrar-se "da sensação de inutilidade diante do 
anacronismo do conjunto da exposição". Em um momento em que a arte desliga-se 
cada vez mais do objeto para se concentrar sobre as estratégias de produção, amontoar 
"obras” em uma sala sem um sentido rigoroso faz apenas com que as propostas dos 
artistas sejam irrecuperáveis e que o público consiga somente admirar o espetáculo 
passivamente.
O caso mais cruel é, sem dúvida, o da Bienal de São Paulo. Em seus primeiros 
momentos, a Bienal, uma iniciativa de Francisco Matarazzo Sobrinho que teve sua 
primeira versão em 1951, trouxe para o Brasil o cubismo, o futurismo e várias outras 
correntes com retrospectivas de Picasso, Mondrian, Klee, Munch, Ensor, Calder, além 
de consagrar o trabalho de Las ar Segall, Victor Brecheret, Bruno Giorgi, Oswaldo 
Goeldi, Portinari, Di Cavalcanti, Lívio Abramo, etc. Em um longo ensaio sobre sua 
história, A bienal de cá para lá, escrito em 1970, Pedrosa já  constatava que ’’as 
grandes manifestações coletivas de arte estão em crise" e que as bienais, ao se 
institucionalizarem, tomaram-se "instrumentos de glorificação do estado presente da 
arte", perdendo todo seu vigor.
Brito, no entanto, em Os últimos suspiros da bienal p a u lista ^ , escrito em 
1975, acha que criticar a Bienal por seu anacronismo ou por sua incompetência em 
abrigar a produção contemporânea não vai ”à raiz do problema". Para ele, o próprio 
mercado tornou o trabalho das bienais sem sentido, pois elas não podem mais 
acompanhar a velocidade de produção de novidades exigida por ele transformando-se 
assim em "rituais burocráticos, demasiado lentos e rígidos". Mas mesmo assim, Brito 
tenta 1er estas exposições como um esforço, paralelo ao do mercado, para lidar com o 
trabalho de arte e dar-lha uma direção social. No entanto, uma leitura da XEH Bienal 
de São Paulo deixa claro ao crítico a lógica da organização da mostra: "A única 
maneira pela qual se imaginou colocar a arte como produto cultural a ser consumido 
em larga escala” é a do espetáculo. Referindo-se a La Société du Spetacle, de Guy 
D ebord^, Brito afirma que a bienal acaba sendo levada ao público como mais um 
espetáculo na sociedade dos espetáculos, "destinada a uma fruição momentânea e 
superficial à moda dos mass media". Embora tenha sido fundada para agrupar 
tendências, permitindo que elas pudessem ser estudadas e absorvidas por nosso meio 
cultural, a bienal acabou funcionando de maneira inversa, ou seja, isolando os 
trabalhos, esvaziando seus significados, retirando os trabalhos de seus respectivos 
pontos de vista de produção. Visitar a Bienal na década de 70 era então realizar um 
passeio cansativo e longo ”em torno de engenhocas e pelo meio de ’ambientes1
57 O túnel do tempo in Oplnifio 97 de 16 de setembro de 1974.
58 Opinião 156 de 31 de outubro de 1975.
39 DEBORD, Guy, La Société du Spectacle, Gallimard, Paría, 1992.
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artificiais" que tornavam qualquer tentativa de análise praticamente inútil; "O conjunto 
é suficientemente forte e homogeneizante para neutralizar qualquer intervenção"60.
A dificuldade em lidar com a produção contemporânea pode ser vista na 
tentativa de organizá-la em uma coletiva no Museu de Arte Moderna do Rio de 
Janeiro. Arte Agora, objeto do texto Agora, a arte, traz todos os vícios dos demais 
salões, mas tem como seu maior pecado a intenção de recuperar uma produção que se 
caracteriza exatamente por um relacionamento crítico com o circuito de arte. O 
fracasso ficou patente na recusa de muitos artistas em participa- do evento61 . Para 
Brito, foi exatamente o desejo de recuperação que provocou o protesto público de 
alguns artistas e desencadeou a polêmica com Roberto Pontual, um de seus 
organizadores. A escolha de 100 artistas para participar da mostra revelou-se, mais 
uma vez, como uma maneira de tomar impossível uma leitura inteligente dos trabalhos: 
"No momento, no esperado momento em que a produção recalcada pelo mercado 
poderia afinal encontrar-se, formar um contexto e efetivar sua presença, descobre-se 
que a cena armada era a mesma e a. espécie de representação também. O papel da 
produção experimental, como de hábito, seria o de indicar as margens de 
permissividade do sistema de arte vigente". A estratégia dos organizadores, afirma o 
crítico, parece ter sido a de realizar um salão como os outros, mas "acrescido do 
prestígio da contemporaneidade", estratégia esta que asseguraria a respeitabilidade 
institucional do evento não fosse o protesto de uma parte significativa dos produtores 
contemporâneos.
Em seu último texto para o Opinião, Casa da Titia, Brito volte ao ataque 
contra os salões concentrando suas bateriais desta vez sobre o paternalismo do Estado 
em sua relação com as artes plásticas. A vítima agora é o VU Salão Paulista de Arte 
Contemporânea, realizado de dezembro de 1976 a janeiro de 1977 em São Paulo. 
Como de costume, o crítico constata uma inadequação entre o salão e a produção 
contemporânea, o que caracteriza o evento como um "monólogo do poder" e„ como 
consequência, não permite uma leitura cultural. Ao contrário do mercado, que dispensa 
à produção contemporânea um tratamento "homogeneizante, dispersivo e 
despersonal izante", o salão paulista estabelece apenas um "paternalismo fascista" cujo 
objetivo é manter a arte em seu domínio tradicional, longe do circuito da indústria 
cultural. Mas, afirma o crítico, não é mais possível esconder a tensão existente entre a 
"rarefeita história elitista" da arte e "as pressões cada vez mais fortes da indústria 
cultural". O salão aparece então como indício do "desinteresse do estado por uma 
atividade tão vaga e remota”, o que fica claro quando constatamos a falta de censura 
em uma época em que outras áreas da cultura brasileira, principalmente o teatro, a 
música popular e o cinema sofrem constantemente a vigilância dos censores oficiais. 
Desta forma, o Estado consegue reforçar o preconceito contra as artes plásticas, já  
encurraladas e pouco expressivas no meio cultural do país, através de uma "ideologia 
da representatividade", pois se elas apenas representam o real, é claro que a culpa 
pela feita de vigor e de expressão no campo das artes brasileiras é da própria 
produção contemporânea de artes plásticas. É preciso, afirma o crítico, denunciar este 
"sofisma do poder".
a  3egundo a décima-terceira tese de Guy Debord, “le caractère fondamentalement tautologique du 
spetade découle du simple fait que ses moyens sont en même temps son buT. cf op cit pg 7.
61 cf carta dos artistas a respeito em Opinião 173.
27
Desta forma, podemos observar como Brito faz uma leitura da sintaxe destas 
exposições coletivas para mostrar como elas funcionam como aparatos de 
esvaziamento da produção contemporânea Assim como destaca o caráter narrativo, 
por exemplo, da exposição de Waltércio Caldas analisada acima e intitulada 
Narrativas, é exatamente em sua montagem, em sua sintaxe que o poder concentra sua 
atuação para náo apenas recuperar trabalhos considerados de difícil leitura, mas 
exatamente para tornar esta mesma possibilidade de leitura impossível, deixando clara 
assim a inoperância e futilidade das novas produções. Acreditamos assim que o critico 
está reforçando o caráter mental da arte contemporânea ao não concentrar nos 
"sintagmas", nos objetos, nas "obras", sua leitura, mas ao deixar claro que a exposição 
funciona como uma escrita hieroglífica que exige a decodificação pelo leitor ativo.
O anacronismo dos saldes levanta ainda a questão da crítica, tratada por Brito 
em vários outros textos. São eles: As estruturas do etéreo, Acontecimento artístico, 
Achille Bonito Oliva, crítico italiano, de passagem pelo Brasil disse: "O público é a 
classe operária da arte " As lições avançadas do mestre Pedrosa, Um balanço da 
arte brasileira e Olhando a arte do interior da crise/ Um painel didático sobre 20 
anos de reviravoltas e esvaziamentos.
O primeiro texto, .4? estruturas do etéreo^2 , alimenta a discussão então em 
voga sobre o estruturalismo e sua recepção no Brasil. Trata-se da resenha do livro 
Arte e Linguagem, da coleção Epistemología e Pensamento Contemporâneo da Editora 
Vozes, que reúne ensaios de Roberto da Matta, Milton José Pinto, Luís Felipe Baeta 
Neves e Antonio Sérgio L. de Mendonça A crítica à retórica vazia e estilística e a 
reivindicação do rígido esquema formal desenvolvido por Lévi-Strauss não parecem 
ajudar muito os trabalhos que, no mais das vezes, segundo Brito, abusam dos gráficos 
numa necessidade infantil "dos intelectuais das chamadas ciências humanas de se 
aproximar do rigor de seus companheiros das ciências exatas". Mas é quando trata dos 
críticos de arte que podemos ver como Brito define sua própria prática e de que ponto 
de vista costuma íàlar.
Ao fazer a resenha do livro A Tradição do Norvo (Tradition o f the New\ de 
Harold Rosemberg, em Acontecimento a r tís t ic o , Brito toca na questão da função da 
crítica contemporânea Segundo ele„ não há mais espaço para uma crítica específica e 
independente, ou seja, para uma crítica que ignore o contexto social de produção de 
uma determinada obra, o que vai de encontro a vontade dos estruturalistas brasileiros 
de conceber a obra literária como um objeto autônomo que deve ser tratado por uma 
ciência da literatura. O mesmo ponto é debatido com o crítico italiano Achille Bonito 
Oliva, entrevistado por Brito em agosto de 197564 . Em resposta a uma pergunta de 
Brito sobre a diferença entre a crítica tradicional e a moderna, Oliva afirma que a base 
da crítica tradicional era a filosofia idealista que considerava a arte uma intuição pura, 
portanto agindo fora da História Sua tarefa era então traduzir, decifrar esta intuição 
para o público. Já a crítica moderna, diz Oliva, analisa a arte como uma produção 
específica dentro de um contexto social determinado. Sua função é compreender os 
vários níveis de significação social dos trabalhos, lançando mão para isto de várias
02 Opinião 35 de 8/16 de julho de 1973.
Opinião 79 de 17 de maio de 1974.
64 cf Achille Bonito d iv a , critico italiano, de passagem pelo  Brasil disse: "Opúblico é a classe 
operária da arte", in Opinltto 147 dç 29 de agosto de 1975.
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disciplinas como a semiologia, a economia, etc. Com o conceito de sistema da arte, 
estño rompidos os limites tradicionais da crítica de arte, não há mais auto-suficiência 
Em vez disso, percebe-se a produção de arte dentro de um campo formado também 
pela critica, pelo mercado e pelo público. A fimção desta nova crítica então, nas 
palavras de Oliva, sería a de explicitar os mecanismos desse sistema e analisar o 
processo de produção da arte em cada contexto sociocultural.
Brito chama a atenção para a importância desta nova abordagem em nosso 
meto cultural, pois ela rompe "o cerco mítico que envolve as chamadas artes plásticas, 
entendidas como coisa reservada a alguns poucos iniciados, dotados do privilégio de 
um 'olho bom', e abre-a à investigação crítica das várias áreas do saber 
contemporâneo". Ou seja, seguindo a tendência dos artistas contemporâneos 
preocupados em dessacralizar a arte e destruir a aura dos artistas-gênios, Brito busca 
tirar dos críticos também sua cobertura mítica jogando-os no campo de fbrças da 
sociedade.
O mesmo ponto é novamente debatido em Olhando a arte do interior da crisef 
Um painel didático sobre 20 anos de reviravoltas e esvaziamento&  , uma resenha 
ao livro Artes Plásticas: A crise da hora atual> de Frederico de Morais. Aqui 
também o crítico é visto, tanto por Morais quanto por Brito, como alguém implicado 
no sistema da arte, como participante de um processo de transformação que estava 
ocoirendo entâo e que envolvia a mudança do conceito tradicional de obra para 
"artesanato mental" e da função do crítico de distribuidor de valores para instigador de 
idéias e propositor de situações - um prolongamento da atividade do artista. Mas 
apesar de concordar em vários pontos com Frederico de Morais, Brito critica o autor 
por não produzir uma conceituação mais rigorosa, ficando apenas no nível do registro, 
da intenção didática, pois só assim seria possível romper o cerco obscurantista do 
sistema de arte brasileiro.
Olhado com reverência, a figura emblemática da crítica de artes brasileira é, 
sem dúvida, Mário Pedrosa, objeto do texto As lições avançadas do mestre 
P edrosa^. Já pelo título pode-se notar a estima qué Brito mantinha por Mário 
Pedrosa O primeiro parágrafo, uma declaração de amor ao trabalho "do mestre 
Pedrosa", ressalta a importância do critico no sistema de arte brasileiro e afirma ser 
impossível faiar dele sem passionaiismo. Ora, o próprio Pedrosa em O ponto de vista 
do crítico, citando Baudelaire, lembrava que a critica deve ser parcial, apaixonada e 
política, lição que Brito parece seguir à risca ao se alinhar a um setor da produção 
contemporânea e bater insistentemente nas mesmas teclas (arte como modo de 
conhecimento, artista como produtor, etc.). A trajetória de Mário Pedrosa confunde-se 
também com a própria história da arte moderna no Brasil, já  que ele seguiu sua 
produção desde os anos 30, acompanhando a transferência do centro de Paris para 
Nova York, o surgimento do expressionismo abstrato, do concretismo e do 
neoconcretismo no Brasil, até pressentir que o ciclo da arte moderna teria se 
completado em Crise do condicionamento artístico, artigo escrito para o jornal 
carioca Correio da Manhã em 31 de julho de 1966 e reproduzido no livro Mundo, 
Homem, Arte em Crise, resenhado por Brito.
65 Opinião 152 de 3 de outubro de 1975.
66 Opinião 152 de 3 de outubro de 1975,
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É neste texto que Brito menciona a expressão pós-moderno para se referir à 
posição de Pedrosa em relação aos artistas ligados ao nouveau réalisme e à pop-art 
Embora não entre em detalhes, afirma que o conceito "auxiliou decisivamente as 
manobras experimentais na arte brasileira", sem dúvida pelo vislumbre da 
especificidade de uma nova época que então mostrava apenas seus primeiros sinais.
Pedrosa aparece ainda na resenha que Brito fez ao livro Arte Brasileira Hoje 
em Um balanço da arte brasileira^. Neste texto, o crítico menciona a transformação 
da crítica de artes plásticas que abandona seu papel didático para tornar-se, ela 
mesma, parte integrante da produção artística É o que acontecia nos países centrais 
onde artista e crítico teriam tarefas semelhantes e estariam ligados aos mesmos 
projetos. Mas no Brasil, garante Brito, o clima era outro: aqui não havia um debate 
envolvendo produtores, críticos e público que garantisse tal prática Por isso, a 
publicação de um livro com ensaios de críticos e depoimentos de artistas e marchands 
é benvinda, mesmo que Brito assinale nele muitas lacunas. Além do ensaio de Pedrosa 
A bienal de cá para lá, citado por nós anteriormente, o livro trazia ainda textos de 
Mário Schemberg, Aracy Amaral, Mário Barata e Ferreira Chillar, além de 
depoimentos de Amílcar de Castro, Rubem Gerchman, Hélio Oiticica, Newton 
Cavalcanti e dos marchands Jean Boghici e Franco Terranova Para nós, o mais 
importante desta resenha é o fato de Brito mencionar a mudança de função da crítica, 
mesmo fazendo a ressalva de que o Brasil não apresentava ainda as condições ideais 
para esta transformação. Pois é nesta transformação que Ronaldo Brito toma parte 
como crítico engajado no sistema de arte brasileiro. Ele adota posições, entre a arte a 
moderna e a pós-modema, entre os spots e as academias, para desenvolver seu 
trabalho. Busca responder a pergunta o que è a arte contemporânea questionando sua 
própria prática e sabendo que seu ponto de vista determina o objeto e, enfim, como um 
critico parcial, toma posição em um campo de forças que o altera e que é 
constantemente alterado também por ele.
67 Oplnltto 61 de 7 de janeiro de 1974.
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II
O presente
"La postmodern!dad es el tiempo y el espacio privado-colectivo que se inserta en el
tiempo y  espacio mas amplio de la modernidad...”
Ferenc Fehér
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Acompanhar o olhar de Ronaldo Brito sobre a modernidade pressupõe 
conhecer suas posições enquanto critico no momento em que atua, ou seja, nestes anos 
do formação de 1972 a  1977. Como um intelectual na modernidade tardia, ou entre a  
modernidade e a pós-modemidade, Brito lida com o moderno enquanto uma tradição 
sacrai izada pela sociedade burguesa e que tem sua origem nos quadros de Edouard 
Manet É o pintor de Olympia que “abre a ferida da m o d e r n i d a d e ” ^  nas artes 
plásticas, assim como o teria feito Charles Baudelaire na poesia De Baudelaire e 
Manet em diante, temos urna arte moderna que se ^presenta como cânone nos anos 70 e 
que enterra seus mortos com a solenidade devida aos mitos consagrados. Max Ernst 
(1891-1976), Man Ray (1890-1976), W.HAuden (1907-1973) e David Siqueiros 
(1896-1974) aparecem nas notas necrológicas do crítico que, a partir de sua posição 
no jogo da arte contemporânea, escolhe, seleciona, separa, compara, buscando o que 
nesta tradição ainda permanece válido no jogo de íbrças do presente e o que ficou 
cristalizado, dominado, pelas forças do mercado.
É esta posição sobre o moderno fimção do p r e s e n t e ^  } do agora, que nos 
permite trazer à discussão a noção de modernidade de Michel Foucault e de 
Baudelaire. A pergunta ontológica sobre a modernidade foi levantada por Michel 
Foucault^ em 1984 quando, 200 anos depois de Kant, ele volta ao clássico 
Beantwortung der Frage: Was ist Aufklãrung?U para encontrar nele não aquilo que
08 cf O boom, o pós-boom e o dis-boom  in Opinião 200, de 3 de setembro de 1976, Para Georges 
Bataille, Manet “ouvrit la période où noua vivons”, cf BATAILLE, Georges, Manet, Éditions d’Art 
Albert Skira, Paris, 1994, pg 9.
69 O personagem Graciliano Ramos de Em Uberdade (Silviano Santiago) também articula o passado 
ao presente ao se referir a Mário de Andrade: “Sua visão de passado nâo é acorrentada à tradição e ao 
imobilismo, aos valores da classe dominante. O passado é apenas um lugar de reflexão que o homem 
presente pode escolher (ou não) para melhor direcionar sua posição no hoje e no amanhã. 3endo o 
lugar da reflexão, o passado não tem um valor em si que deve ser preservado a todo custo, mas pode e 
deve ter um valor que lhe é dado pelo horizonte das expectativas do presente.” cf SANTIAGO, 
Silviano, Paz e Terra, Rio de Janeiro,l 981, página 85,
70 FOUCAULT, Qu'est-ce que les Lumières? in op cit 1994, volume IV página 679.
71 KANT. Immanuel. Reposta à Pergunta: Que è “Esclarecimento? in Textos Seletos. Vozes. 
Pefcrópolis, 1974.
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esperavam os idealistas ou mesmo aqueles que defendem um modo de racionalidade 
que teria tido ali seu momento fundacional. Não, como leitor fino que era, vivendo em 
plena era da suspeita, Foucault busca no texto clássico aquilo que ali estava escondido 
para um tempo que já  não seria mais idealista, nem teleológico. Uma pergunta que 
procura a singularidade do agora, a questão da atualidade, não mais como o faziam 
antes, ou seja, em termos de uma autoridade a ser aceita segundo um eixo de dois 
pólos, a Antiguidade e a Modernidade. Não o interessava saber se estávamos ou não 
em uma época de decadência ou se, pelo contrário, podíamos olhar com desdém para 
um passado que nos era infinitamente inferior. Foucault abandona a relação 
longitudinal aos antigos para colocar a questão da modernidade dentro do que ele 
chamou uma relação sagital à sua própria atualidade. A Aufklãrung surge então como 
um processo singular de tomada de consciência de si mesmo: o que é o presente no 
qual vivo e a partir do qual olho, escolho, ordeno, julgo? O marco da modernidade 
compõe-se de um ato de reflexão sobre a atualidade. É a primeira vez, diz Foucault, 
que um filósofo coloca a questão do presente nestes termos, ou seja, não mais como 
uma questão axial dividida entre a valorização dos antigos ou dos modernos, mas 
como uma preocupação em torno do momento em que o próprio pensador faz parte e 
em relação ao qual tem de se situar. Trata-se de uma ontologia do presente, de 
estabelecer um diagnóstico de uma conjuntura histórica particular. Como crítico da 
razão centrada no sujeito autônomo, Michel Foucault entende a modernidade não 
apenas como um fàto histórico singular, mas como uma conjuntura histórica de 
desagregação de um modo determinado de conceber a realidade: a crise marca 
exatamente o momento em que um determinado modo de saber deixa de operar como 
fundamento e referência comuns que justificam e orientam as ações dos homens. Essa 
ontologia crítica do presente lida no texto kantiano é concebida como uma atitude, um 
éthos: a crítica do que somos deve ser ao mesmo tempo análise histórica dos limites 
que nos são impostos e experimentação da possibilidade de transgredi-los. O 
fundamental para Foucault, então, é o faio de pela primeira vez um filósofo ter 
consciência de que sua reflexão procede de sua situação histórica, ou seja, o mais 
importante na Aufklãrung, aquilo que vale a pena ser preservado, é a questão da 
historicidade do pensamento e não a substituição de Deus pela Razão. Em outras 
palavras, Aufldârung não é simplesmente um episódio na história das idéias, mas uma 
questão filosófica que inaugura a modernidade, um processo permanente que se 
manifesta na história da razão.
A pergunta sobre a modernidade revela, então, uma preocupação com a 
singularidade do presente e esta singularidade acaba sendo preenchida de várias 
maneiras, segundo a posição dos olhares, os objetivos dos discursos, os alvos 
políticos. Assim, podemos dizer com Teixeira C o e l h o 7 ^  qUe moderno é um termo 
dêitico, ou seja, uma expressão vazia que só completa seu sentido em contexto. É 
interessante pensar que Foucault busca definir a modernidade procurando um novo 
sentido para um texto clássico e lendo nele não o processo de independência da razão 
em relação ao pensamento teológico, mas uma reflexão sobre a historicidade do 
pensamento e a singularidade do presente. Ou seja, a estratégia do pensador francês 
também se constrói enquanto um interesse nas questões de sua atualidade e não no
72 cf COELHO op cit 1995, pg 13.
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sentido canônico do texto concebido por uma hermenêutica que busca um único 
significado, o sentido, o mistério que esconde a verdade.
Outro viés que nos ajuda a compreender o dilema de Brito entre os spots e as 
academias é o da reflexão de Baudelaire sobre a modernidade. Em Le peintre de la 
vie moderne^ , de 1863, Baudelaire faz o elogio do desenhista e pintor Constantin 
Guys, a quem o poeta define como um dandy para logo depois fazer uma ressalva: se 
este padece de insensibilidade, o senhor G, como o chama o poeta para manter-lhe em 
segredo a identidade, está dominado por uma paixão insaciável. Seu lugar é a 
multidão; neste grande deserto de homens, ele passeia olhando, selecionando, 
ordenando, julgando. Que cherche-t-il? pergunta-se Baudelaire, para logo em seguida 
chamar este objeto de uma paixão insaciável de modernidade.
"Il cherche ce quelque chose qu'on nous permettra d'appeler la 
modernité. "74
Mas este objeto da busca é formado por duas faces opostas: de un lado, o 
transitório, o contingente; do outro, o eterno, o imutável. O próprio do moderno é então 
estar cindido por esta dupla face, é manter um caráter híbrido, mesclado, que une 
aquilo que não poderia estar unido, como um poeta, o conde de Lautréamont, uniu um 
guarda-chuva e uma máquina de escrever sobre uma mesa de operações cirúrgicas. Por 
isso, o poeta de Fleurs du Mal escolhe um repórter que arranca do presente, com 
traços breves e rápidos, os acontecimentos que então envia aos jornais, ou seja, 
arranca do efêmero, o eterno. Aqui também, como na leitura que Foucault faz de Kant, 
desaparece a relação com os antigos: Constantin Guys é moderno por fàzer do 
efêmero, do cotidiano das cidades, da guerra, da moda, o eterno. A modernidade para 
Baudelaire é então, como nos fez notar Antoine Compagnon^ , a ’’conscience du 
présent comme présent, sans passé ni futur, elle est en rapport avec l'éternité seule".
É importante frisar este aspecto da modernidade de Baudelaire, qual seja, sua 
descrença no progresso e na história "La croyance au progrès est une doctrine de 
paresseux", diz o poeta em Mon coeur mis à n u '* . Ser moderno implica estar contra a 
modernização, ou peio menos ter em relação a ela uma posição ambígua, ter 
consciência de que os novos tempos conspiram contra os poetas. Citando novamente 
Compagnon, a modernidade de Baudelaire "est toujours inséparable de la décadence et 
du désespoir". Ela é portanto ambivalente, ambigua, crítica.
E não é à toa que Michel Foucault escolhe exatamente Baudelaire, na versão de 
Qu'est-ce que les Lumières? que consta de The Foucault R eader^ , como o exemplo 
de uma das consciências mais agudas da modernidade no século XDC Exatamente 
porque vê no poeta o dandy que faz de seu corpo, de seu comportamento, de seus 
sentimentos e paixões, enfim, de sua existência, uma obra de arte. Baudelaire é aquele 
que vê a modernidade não como um período histórico, mas como um èthos; é aquele
73 BAUDELAIRE, op cit, 1976, volume H, página 683.
74 BAUDELAIRE, op cit, 1976, volume D, página 694.
73 COMPAGNON, op cit, 1990, pags 30 e 31.
76 Também Nietzsche desconfiava do progresso: “Der ‘Fortschrítt’ istbloss eíne moderne Idee, das 
heisst eine falsche Idee", cf  P e r Antichrist 4, in NIETZSCHE, Das Hauptwerk, Nymphemburger, 
München, 1994, IV, pg 367.
77 FOUCAULT, op cit, 1994, volume IV, página 562.
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que busca inventar a si mesmo e não aquele que parte para a descoberta de seus 
segredos, de sua verdade encoberta.
Outro aspecto importante para compreender a visão de Brito sobre a 
modernidade é a  noção de enigma, elemento, para ele, fundamental no jogo tenso entre 
produtores e mercado. O próprio da arte moderna, nos diz Theodor Adorno, é seu 
caráter enigmático: 'Todas as obras de arte, e a arte em geral, são enigmas"?** e como 
tais resistem às soluções definitivas nos convidando a uma reflexão incessante. Um 
enigma que, como o de Édipo, nos leva a nós mesmos e à nossa inserção social e que, 
como quer Ronaldo Brito, mantém a tensão necessária entre produtores de arte e 
mercado. Para que fique bem clara a idéia de enigma, é necessário distingui-la da de 
mistério. Se nesta, pressupõe-se uma verdade encoberta que cabe ao investigador 
descobrir, naquela, a tarefa é armar o quebra-cabeça de uma linguagem cifrada para 
construir uma solução, não a verdade, mas uma verdade possível fundamentada na 
densidade da trama e da argumentação. É, para voltar a Foucault, inventar soluções e 
não buscar verdades atemporais e universais.
A consciência do presente, o caráter duplo e enigmático da arte moderna fazem 
parte do mundo do critico que passeia pelo salão moderno, que olha para trás, 
despedindo-se dos mestres que morrem na década de 70. A partir do Dejeuner sur 
VHerbe Brito vê estabelecer-se a "ferida da modernidade”; dai em diante, a crise 
passa a reger a cultura ocidental, e a deíàsagem entre mercado e produtores está aberta 
instaurando um jogo de forças que implica tensão e enigma^. o  jogo da Esfinge, 
decrifra-me ou devoro-te, desenrola-se não mais nas cercanias de Tebas e sim em 
pleno mercado capitalista que ameaça, como havia suspeitado Baudelaire, consumir os 
poetas que não sabem inventar novas respostas.
intelectuais x românticos
Dados estes parâmetros, como lemos Ronaldo Brito lendo os modernos? Se 
sua estréia se faz com os cronópios e famas de Julio Cortázar, podemos dizer que a 
partir daí seu caminho se bifurca em duas direções: a de uma linhagem intelectual, 
algumas vezes ligada à tendência construtiva, cuja tarefa é buscar novos caminhos 
após a explosão do espaço renascentista, que pode ser ex&mplificada pela arte 
abstrata, pelo cubismo, Bauhaus, e por uma certa vertente racionalista, e a da linhagem 
surrealista, que não necessariamente rejeita a perspectiva, e parece manter vínculos 
com a figura do artista gênio dos românticos e com outro modelo de razão. Não há 
dúvida que o ponto de vista do crítico é topológico, espacial e que o centro de sua 
análise da modernidade é o mercado, ou seja, a modernidade para Ronaldo Brito 
configura-se como um espaço dessacralizado no qual a arte busca uma função social 
longe das amarras ideológicas de uma classe em ascenção, a burguesia, que necessita 
de uma cobertura que legitime seu poder e construa seus mitos. Portanto, seu olhar 
sobre a modernidade é fünçâo de sua posição no presente e aponta para um tempo que 
já  se mostra cristalizado em tradição.
78 cf ADORNO, op cít, 1988, pg 140.
79 Bataille refere-se ao jogo da tensão entre a arte e o público ao analisar a obra de Manet: “Jamais 
avant Manet le divorce du goût public et de la beauté changeante, que l’art renouvelle à travers le 
temps, n’avait été si parfait”, cf BATAILLE, op cit, 1994, página 10.
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Seguindo essas duas vias que poderíamos chamar de intelectual, a  primeira, e 
romântica, a segunda, entre as quais oscila em muitos de seus textos, podemos 
acompanhar o crítico buscando o que valorar na obra de um surrealista como Max 
Ernst
Em A morte de um surrealista^®, Ronaldo Brito define a produção 
surrealista como ocupando uma posição ambígua na história da arte moderna. Logo no 
primeiro parágrafo, estranha a ausência dos surrealistas da discussão sobre o 
rompimento deste espaço visual que, para ele, caracterizou os fundamentos da arte 
moderna. Aqui o critico parece se alinhar ao projeto construtivo, buscando então em 
Max Ernst o que poderia ser ainda aproveitado em seu trabalho cuja verdade, afirma, é 
a verdade romântica da Floresta Negra, tipicamente germânica, que construiu o mito 
do artista enquanto um ser especial, gênio dotado pela natureza e capaz de 
originalidade. O que resta, a sobra do banquete romântico de um mestre aplaudido 
pela crônica mundana da arte e do mercado internacional, é um método. O crítico 
assim ressalta da obra de um romântico surrealista germânico seu lado cartesiano, seu 
outro, seu par paradoxal:
"É nesse sentido, como exemplo de disposição e organização metodológica 
do material arte, que Max Ernst pode ser lido e aproveitado. "
Neste momento, Brito realiza uma crítica ao surrealismo por não ter rompido 
com o espaço renascentista e vai buscar Mondrian para ser o exemplo oposto ao pintor 
alemão, pois se o primeiro imagina o quadro como lugar de investimento da 
subjetividade, o segundo o veria como "a criação de um modelo de espaço coletivo e 
universal". Cuidadoso, o crítico prefere não deixar de lado totalmente o trabalho de 
Ernst, apesar de lembrar que ele estaria fora de qualquer história da arte moderna 
"racionalista ou positivista" que concedesse importância fundamental ao rompimento 
do espaço renascentista. Esta parece ser, muitas vezes, sua posição, o que indica não 
apenas a escolha de Mondrian como o oposto ao artista romântico, como a referência 
ao lugar ambíguo da produção visual surrealista na história da arte moderna. Em 
outros textos, o crítico define melhor suas idéias sobre a arte moderna, reavaliando a 
posição do surrealismo, enfatizando o lado intelectual e deslocando a importância do 
rompimento do espaço renascentista, da perspectiva, para segundo plano.
Mas o procedimento ainda é o mesmo na análise da obra de Franz 
KnycbergSl. Brito o define como um artista tradicional que busca no mundo objetivo 
a representação de seus estados subjetivos, um artista que não intervém na natureza, 
como o fazem os adeptos da Land Art, mas que recebe dela suas lições. Assim como 
em Ernst, em Krajcberg o que o crítico ressalta é exatamente seu método como par 
oposto à estratégia romântica, já  que seu alvo aqui, tanto quanto na crítica a Max Ernst, 
é uma concepção do artista enquanto gênio.
Se contrapomos a esta análise a que faz em Bauhaus; .4 arte no meio da 
vida82 , percorremos o caminho inverso podendo entâo perceber melhor o par de 
oposições com os quais o crítico opera Aqui trata-se certamente da linhagem
80 cf Opinião 179 de abril de 1976.
81 cf Diálogo com a natureza. Opinião 107, de 22 de novembro de 1974.
32 cf Opinião 88, de 15 de julho de 1974,
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construtiva que buscava inserir a arte na racionalidade do século XX, que se opunha 
aos dadaístas pois confiava no mundo moderno (leia-se na modernização) e achava 
que o artista tinha um papel positivo a representar. Não era à toa que a arquitetura e o 
desenho industrial desempenhavam o papel principal na escola e que a atividade dé 
algnns professores, como aponta o próprio Brito no caso de Oskar Schlemmer, fosse 
olhada com suspeíção por seus colegas. Bauhaus como uma entidade anti-romântica 
que quer romper a diferença entre artesão e artista, entre arte e indústria, com sua 
vontade de integração que, em seus momentos mais radicais, desejava substituir a arte 
pelo desenho industriai. Se o crítico destaca ao final que os jovens artistas 
contemporâneos estão cada vez menos integrados à sociedade, assumindo em relação à 
realidade uma posição de crítica política e social, o que lançaria a herança da Bauhaus 
no esquecimento, não deixa de ressaltar sua tarefa moderna de enterrar o artista como 
"gênio romântico", como um ser especial, iluminado, dotado de indefiníveis poderes.
Dos dois exemplos, Ronaldo Brito monta sua leitura explicitada nos 
metatextos com o instrumental teórico da sociologia da arte, como um sistema que 
articula as relações entre produção e mercado, privilegiando os aspectos intelectuais, 
ou seja, aqueles capazes de manter um determinado grau de tensão necessária ao fazer 
artístico minimamente autônomo. Desta forma, a visão que o crítico tem de 
modernidade intimamente conectada com sua estratégia no espaço da arte 
contemporânea fãz com que busque nos artistas modernos aquilo que lhe interessa no 
presente.
Por agora, vale deter-se um pouco na questão do mito do artista antes de 
prosseguir. Para a produção de objetos de arte, afirma Kant**3 em sua Critica da 
Faculdade do Juízo, requer-se gênio. Este é definido da seguinte maneira no parágrafo 
49:
nDe acordo com nossos pressupostos, gênio é a originalidade exemplar do 
dom natural de um sujeito no uso livre de suas faculdades de conhecimento. "
O alvo do crítico é  exatamente essa noção de “dom natural” que destinaria ao 
produtor de arte um espaço fechado sobre si mesmo, desconectado das outras esferas 
sociais. Esta seria aforma da burguesia manter a esfera da arte sob controle e esvaziá- 
la de qualquer conteúdo explosivo que pudesse ameaçar sua hegemonia na sociedade. 
A idéia de artista enquanto produtor tenta exatamente quebrar a imagem romântica do 
ser inspirado, fechado em seu mundo de sonhos. Daí, podemos inferir de onde vem 
uma certa antipatia de Brito para com aqueles que ele chama de românticos e a 
necessidade de reler suas obras, a de Max Ernst, por exemplo, para buscar novos 
sentidos que ainda produzam efeitos na esfera artística contemporânea
Quanto à originalidade, podemos rastreá-la enquanto tema desde o primeiro 
texto de Brito para o Opinião. Um dos defeitos da família estranha que produz 
simulacros de patíbulos em Histórias de Cronôpios e de Famas, de Julio Cortazar, é 
exatamente a falta de originalidade. Da morte da arte para a morte do artista, 
atravessamos a planície da arte moderna sob o signo de uma morte simulada e muitas 
vezes anunciada O ataque ao artista gênio e seus objetos de fetiche transformados em 
mercadoria são o alvo do crítico que define a individualidade criadora como um mito
83 KANT, Immanuel, Critica da Faculdade do Juízo, Forense Universitária, Rio de Janeiro, 1993.
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destinado a inibir a capacidade de investigação, uma forma de adulação do mercado 
que reduz o enigma, a tensão. Por isso, para ele o caminho da arte moderna se fez no 
sentido de tornar as obras cada vez mais indefiníveis dentro dos conceitos tradicionais 
de belas artes. Contra uma estética da obra, que pressupõe a contemplação e o artista 
gênio, temos a estética das idéias que valoriza o trabalho do artista enquanto processo 
intelectual, trabalho de leitura e raciocínio, e não enquanto produtor de objetos para o 
deleite de alguns poucos. Mais uma vez, a reflexão do crítico vai de encontro ao 
pensamento kantiano expresso na Crítica da Faculdade do Juizo segundo o qual arte e 
ciência, arte e conhecimento, estão em mundos separados, ficando a primeira 
delimitada pelo juízo de gosto que, sendo estético e subjetivo, não produz 
conhecimento. Assim, Brito fàz a crítica da noção de gênio com os pés no presente, 
com os olhos na produção contemporânea da arte conceituai e suas congêneres.
Explicitada em A questão da arte/  O Boom, o Disboom e o Pós-boom&  , a 
tarefa da arte contemporânea é livrar-se deste artista e da noção de arte moderna como 
vértice do desenvolvimento de toda a arte, ou seja de uma concepção teleológica e 
progressiva da arte que culminaria exatamente nos tempos modernos. Ronaldo Brito, 
que assina o texto com os artistas plásticos Carlos Zilio, José Resende e Waltércio 
Caldas Jr, define a arte moderna como um estágio preciso da dinâmica do capitalismo; 
como processo de conhecimento especifico estruturado a partir de um momento 
histórico determinado. A vontade de "desmistificar" a arte moderna como ponta de um 
processo denuncia um olhar pós armado com os conceitos da sociologia da arte. Daí 
os metatextos colocarem em primeiro plano a questão do mercado, de sua gênese e 
relação com a produção. São os instrumentos de uma análise sociológica e histórica 
que permitem ao crítico montar uma leitura do passado recente, da herança moderna 
das artes, leitura esta que pressupõe uma posição no presente, ou seja, a escolha de 
uma determinada estratégia artística como aquela mais capaz de manter a tensão 
necessária ao trabalho da arte.
Mas voltemos ao olhar que o crítico dirige aos mestres modernos. A exposição 
de 22 trabalhos de Wassily Kandinsky, no Museu de Arte Modema do Rio de Janeiro 
em dezembro de 1973^ , leva o crítico a relatar a história do primeiro quadro 
abstrato que, pintado em 1910, tomou-se um marco no caminho da arte para libertar­
se do referente. Mais uma vez ele tem de se confrontar com um lado romântico, 
destacado no interesse do artista pelo sonho, em sua tendência mística explicitada no 
livro O espiritual na arte, com outro mais intelectual, visível na pesquisa de formas 
desenvolvida durante sua permanência na Bauhaus. O interesse pelo sonho, que dividia 
com seu colega de instituição Paul Klee, nâo o afastava da realidade objetiva, garante 
o critico, mas permitia compreender e aceitar a realidade humana de forma integral. 
Esse esforço para compreender a realidade humana de forma integral, porém, esconde 
uma contradição apontada por Antoine Compagnon, qual seja, a utilização de um 
arsenal teórico ultrapassado, espiritualista, para justificar a arte não-figurativa^. É 
interessante ressaltar mais uma vez uma certa queda do crítico pela vertente 
construtiva, pois se ele esquece o "pecadilho" de um artista como Kandinsky, que 
justificava com uma teoria espiritualista construída après coup sua arte não-figurativa,
34 cf Opinião número 200 de 3 de setembro de 1976.
85 cf Opinião número 58 de 17 de dezembro de 1973.
86 cf COMPAGNON, op cit. 1990 página 88.
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□So deixa de condenar, a princípio, o surrealismo por sua posição "ambígua" ao não 
participar do rompimento com a perspectiva.
Em Racional e A b s u r d o , o crítico separa a arte moderna, do ponto de vista 
didático, em duas tendências: uma mais preocupada com a investigação de novos 
recursos óticos e espaciais, em termos duchampianos, arte retiniana, e outra cuja 
ênfase recai sobre o aspecto intelectual. Desta vez, a critica que faz ao surrealismo 
por não estar vinculado à explosão do espaço renascentista não se repete. Aqui, o que 
se opõe é uma pintura para os olhos e outra para a cabeça, e, nesse sentido, um artista 
como René Magritte está saivo do pecado de permanecer dentro do espaço da 
perspectiva renascentista. Embora os dois raciocínios náo sejam exatamente 
equivalentes, podemos inferir de ambos uma valorização do aspecto intelectual da 
arte, o que explica a simpatia do crítico pela arte conceituai, por Marcel Duchamp e 
René Magritte. Para o crítico, o mais importante não é satisfazer o fetichismo do 
mercado com objetos de arte, mas, como bem demonstrou Marcel Duchamp, provocar 
uma discussão sobre a função da arte na sociedade moderna e a busca de brechas para 
sua atuação social, ou seja, estabelecer um diagnóstico do presente e forçar os limites 
de atuação no sentido explicitado por Foucault Daí, o destaque dado a um pintor 
surrealista como René Magritte que trabalha dentro do paradigma do espaço 
renascentista só para fazê-lo explodir, saturado de tensões que ameaçam o equilíbrio 
da realidade cotidiana A partir daqui, o crítico parece não considerar mais 
fundamental a ultrapassagem do espaço renascentista, colocando todo o peso sobre a 
estratégia do pintor, sobre a trama que obriga o público a uma posição ativa de leitor 
não-inocente que não se satisfaz com amera contemplação do "belo".
A leitura que Ronaldo Brito faz da arte moderna pode ser checada ainda no 
texto sobre um personagem emblemático da vida modernista brasileira: Mário 
Pedrosa. Em As lições avançadas do mestre P e d ro sa ; Brito destaca a posição de 
luta do crítico na polêmica que marcou o início da década de 50 dividindo o campo 
das artes entre o realismo regionalista e a arte abstraía. Pedrosa escolhe, nas 
palavras de Brito, "o lado mais progressista”, qual seja, o de uma arte abstrata de 
caráter construtivo, racional, com raízes na realidade nacional. Como um crítico não 
esteticista que procurava enxergar a arte como parte de um projeto cultural mais 
amplo, Pedrosa dava as costas ”a toda tradição irracionalista, metafísica, à qual a 
velha Europa permanecia atrelada" - mais uma vez aparece claramente a preferência 
do critico por uma arte intelectual, racionalista Para explicar a atuação deste crítico 
fundamental à arte brasileira moderna. Brito afirma que o que o distingue dos outros 
não é uma sensibilidade mais aguçada, mas o fato de encarar a arte como um modo de 
conhecimento específico.
O que fica claro, na leitura dos textos de Ronaldo Brito, é que o crítico 
constrói uma leitura da arte moderna a partir de sua posição no presente, ou seja, 
examinando o espaço da arte na sociedade brasileira contemporânea, suas 
possibilidades de ação após os trabalhos da vanguarda do início do século e dos 
movimentos que surgiram nos anos 50 e 60. É com os pés em uma década, a de 70, que
87 cf Opinião, número 41 de 20/27 de agosto 1973.
38 cf Opinião 152 de 3 de outubro de 1975
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parece ter interrompido a agitação da década precedente^, que o crítico junta as 
partes da história para dar-lhe um sentido que corrobore sua estratégia, ou seja, para 
ele, o fundamental é a singularidade do presente, é ele que define o cânone moderno. 
Assim, nosso clássico modernismo visto na figura do casal Tarsila do Amaral e 
Oswald de Andrade aparece como um momento de ruptura com o passado. A produção 
de Tarsila é um marco que ressalta as ambiguidades e contradições da vanguarda 
brasileira, ou seja, de uma vanguarda construída em um país capitalista. 
subdesenvolvido, periférico. Brito vê nos quadros de Tarsila o conflito histórico da 
aristocracia rural e da burguesia industrial em uma sociedade em processo de 
modernização e na ação do casal Tarsiwald as contradições de um projeto 
revolucionário ao lado das tentativas de inserção no meio empresarial paulista. A 
costurar essas contradições, o projeto de brasilidade perseguido no momento 
antropofágico, nos manifestos. De qualquer jeito, para o crítico são os trabalhos de 
Tarsila que introduzem em nosso meio de arte os conceitos e sensibilidades modernos 
em oposição ao academicismo. O corte aparece aqui como um momento de transição, 
de rompimento com o mundo da velha aristocracia rural para impor uma nova ordem 
"construída e progressista, racionai & humanista". O ponto fraco de nosso modernismo, 
no entanto, está localizado exatamente num certo oficialismo, ou seja, na dependência 
de figuras oficiais, nos compromissos com o sistem a^, na reverência para com a 
Europa. Brito enxerga nas telas de Tarsila todas essas contradições. A falta de um 
mercado neste surgimento do modernismo no Brasil impede o jogo fundamental que 
garante, por exemplo, o vigor da arte moderna na Europa
Preocupado em construir uma História da Arte Brasileira, Ronaldo Brito 
relaíivíza a práxís dos modernistas clássicos brasileiros de olho no último suspiro 
desse desejo vanguardista desenvolvido nos anos 50 e 60 com a transferência do 
centro artístico ocidental da Europa para os Estados Unidos. Esse desejo de construir 
uma História da Arte Moderna Brasileira está vinculado à análise da relação 
mercado/produção levada a cabo nos metatextos. Como o mercado brasileiro, ao 
contrário do mercado de artes dos grandes centros, não funciona como um agente de 
ativação da produção, mas apenas como agente de apropriação, o crítico conclui que 
não existe uma História da Arte Brasileira:
"Ê fácil constatar portanto que o mercado brasileiro não é um agente de 
ativação, mas tão somente um agente de apropriação do trabalho de arte. ê  uma 
instância mais ou menos alheia à própria construção da História da Arte local. Ora, 
è impossível formalizar uma História da Arte sem uma participação efetiva do 
mercado: como conceituação hierarquizada dos sucessivos lances artísticos aqui 
levados a cabo, como patrimônio ideológico das classes dominantes, não existe uma 
História da Arte Brasileira.
89 cf Artes Plásticas no Brasil/ Explosão de mercado e crise de criação, Oplnifio 54, 19 de 
novembro 1973.
90 Em MICEU, Sérgio, Intelectuais e Classe Dirigente no Brasil (1920-1945), DIFEL, 35o Paulo, 
1979 e ANTELO, Raul, literatura em Revista, Ática, 35o Paulo, 1984, encontramos outros 
exemplos das relações oficiais que nossos intelectuais mantinham com o aparelho estatal. O drama 
do intelectual entre o emprego do Estado e sua posição de escritor foi o tema também de Em 
Liberdade, de Silviano Santiago.
91 c f in O boom, o póa-boom e o dis-boom, Oplniflo 200 de 3 de setembro de 1976.
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Cabe então ao crítico tentar construir essa história, sempre escrita com 
maiúscula, juntando os cacos do modernismo brasileiro, a produção de Guignard, Di 
Cavalcanti, Ivan Serpa, aos da arte moderna ocidental. Nesse sentido, Di 
Cavalcanti^ surge como alguém que não pinta mais, apenas assina os quadros, 
estratégia classificada por Brito como uma forma irônica de tratar um mercado que não 
valoriza as obras, mas os nomes consagrados. Outra vez, o crítico valoriza mais a 
estratégia irônica do que os quadros de um artista que nâo conseguia mais, ou nâo 
queria, escapar do rótulo - pintor de mulatas -, que "estaria próximo demais do 
folclore" e "que nem sempre conseguiu escapar ao perigo de fazer literatura com o 
pincel e as cores", o que caracteriza a pintura académica^ . Assim o critico parece 
atuar exatamente como os produtores de arte, pois em vez da obra, destaca a estratégia.
Na balança, a obra de Alberto da Veiga Guignard consegue escapar da 
armadilha dos rótulos: nela se evidencia um pintor maduro que havia estudado a 
tradição moderna - Brito cita Cézanne e Matisse - e cuja obra se distanciava do 
academicismo pelo movimento de suas cenas. Guignard não cabe, portanto, no rótulo 
"pintor de Minas Gerais", pois suas paisagens, destacadas por Brito, "são um esforço 
para fixar um instante transitório", o que, dito na língua de Baudelaire, é fazer do 
efêmero, o eterno.
Ivan S e r p a ^ 4  , por exemplo, é comparado a Pablo Picasso, o pintor dos muitos 
estilos, ou de nenhum estilo. O crítico o vê como alguém que havia compreendido de 
forma precursora no Brasil "atarefa do artista moderno como um exercício incessante 
em busca do novo e do desconhecido". £  mais uma vez Brito ressalta um dos temas 
que o perseguem nos textos dispersos por Opinião: o mito do artista enquanto gênio 
dotado pela natureza. Serpa seria um dos que teria compreendido que este mito do 
artista como um ser especial poderia muito bem ter como objetivo justamente inibir a 
capacidade de investigação e manter os produtores culturais, no caso os pintores, 
afastados da trama política Mas se a diversidade do pintor é vista como um aspecto 
positivo, Brito não deixa de concordar com a segunda acusação que a crítica costuma 
lançar sobre sua obra: o didatismo. Mais preocupado em produzir um estudo sobre a 
arte moderna, Serpa produziu muito sem, no entanto, explorar radicalmente as 
possibilidades pelas quais passou.
Em Verdades C o n ven c io n a is^  „ analisando as litografias e pinturas da série 
Cenas da Vida Brasileira, de João Câmara, Brito chega à seguinte definição de arte:
"Não é necessário nenhum comprometimento com a ideologia da vanguarda 
para se perguntar se a função da arte é dizer as coisas ou questionar as próprias 
formas vigentes de (üzer e abrir novas possibilidades neste sentido. È muito 
possível que, como meio de dizer as coisas; a arte seja um instrumento dos mais 
ineficazes e limitados. "
92 cf Opinião, número 72 de 25 março de 1974,
93 Bourdieu afirma que os pintores acadêmicos são formados na escola da cópia, instruídos no 
respeito aos mestres do presente e do passado, obedientes aos cânones, construindo suas obras sobre 
o conteúdo literário, cf BOURDIEU, Pierre, O poder simbólico , Difel/Betrand Brasil, Rio de 
Janeiro, 1989, página 264.
94 cf Opinião, número 78 de 6 de maio de 1974.
95 cf Opinião, número 184 de 14 de maio de 1976.
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Portanto, utilizando os conceitos de Foucault em L'arrière-fable% , a fimção 
da arte para Brito é menos ocupar-se da fábula, ou seja, do que é contado, os 
episódios, personagens, funções que eles exercem, acontecimentos, etc, do que da 
ficção, definida como aspecto da fãbula, ou seja, a trama tecida pelo escritor, pelo 
artista, que estabelece um conjunto de relações que potencializam as significações. Se 
pensamos na oposição entre a arte acadêmica dos salões, que primava por uma estética 
do conteúdo, e a arte de Manet, que se preocupava mais com as formas, 
compreendemos melhor o sentido da critica de Ronaldo Brito ao pintor.
Voltando ao texto Verdades Convencionais, Brito ataca ainda uma determinada 
concepção de arte nacional que estaria ao lado da categoria de Nação em política, por 
exemplo. As Cenas Brasileiras, de João Câmara, estão assim norteadas por uma teoria 
estética do reflexo, cujo sentido é refletir a essência das condições de vida no pais. 
Em vez de enxergar a arte como processo de representação, o crítico busca 
compreendê-la como "processo de produção especifico que demanda ser estudado no 
contexto da produção social mais ampla". Estar ao lado da arte brasileira, portanto, 
não é buscar as essências da "alma brasileira”, mas colocar-se no ponto de vista da 
produção, analisando os eventos e as linguagens segundo os interesses da dinâmica 
local, ou seja, novamente estabelecer um diagnóstico do presente para conceber uma 
estratégia de atuação que empurre para diante os limites.
É baseado nesta concepção que Brito ressalta a "obra" de dois artistas-chave 
para a arte moderna e pós-modema: Marcel Duchamp e Man Ray. Logo no segundo 
parágrafo de O discreto provocador de escándalos^ ' , o crítico assinala a razão de 
ser Duchamp um nome emblemático para a história da arte moderna: "Duchamp foi o 
mais autêntico profeta de tendências recentes como a Pop Art e a Arte Conceituai”. 
Enquanto os demais estavam preocupados com a renovação da linguagem plástica, o 
criador de LHOOQ pegava objetos ao acaso e transformava-os em arte com a simples 
inserção dos mesmos no sistema arte, deslocando radicalmente do objeto para o artista 
(modo irônico), ou para o processo de produção, no caso um processo intelectual que 
exige a reconstituição de um raciocínio, a sedição da arte. A contemplação fica assim 
relegada ao plano da ironia, uma das armas mais eficazes dessa arte que se constrói, 
e/ou desconstrói, durante o século XX. Daí o crítico apontá-lo como o artista mais 
importante para a arte moderna
Tanto Marcel Duchamp quanto Man Ray mantêm a tensão necessária ao fazer 
artístico fugindo da recuperação realizada pelo mercado que transforma rapidamente 
os quadros, as obras, em mercadorias disputadas a peso de ouro nos grandes centros 
do mundo capitalista, ou seja, mantêm o enigma destruindo a aura do objeto artístico e 
chamando a atenção para o sistema que transforma alguma coisa em arte.
Menos aprisionado ao esquema de autor, afirma Brito, Man Ray é o construtor 
de uma distância, definida em Gargalhadas Materialistas^ , como "a margem de 
ironia e humor que estabelecia com relação ao processo da arte”. Em vez de uma obra 
a ser vendida e disputada no mercado, temos o jogo da dispersão em um trabalho que é 
"irritante, gratuito, desinteressado em construir labirintos de mitologias pessoais que
96 FOUCAULT, op cit, 1994, volume I, página 506.
97 cf Opinião, número 47 de 1/8 outubro de 1973.
98 cf Opinião número 212 de 26 de novennbro de 1976.
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justificassem o epíteto de gênio, ápice da visão burguesa de arte”. E ¿ exatamente por 
esta ambiguidade que Man Ray mantém-se um artista importante para a 
contemporaneidade. Assim como Lautréamont, Man Ray resiste às interpretações da 
critica e vai mais além ao desconstruir a fimção de autor e de obra, fundamentais para 
que o mercado possa tomar digerível o trabalho de um artista. Acompanhar o trabalho 
deste criador de distâncias, afirma Brito, exige do público muito mais do que a 
simples contemplação; é preciso desvendar su a  estratégia para se chegar às 
gargalhadas materialistas.
No lado oposto, podemos encontrar o artista húngaro Vasarely, objeto de duas 
matérias de Brito. A primeira delas, O moderno acadêm ico^, trata o pintor como 
alguém a quem falta o vigor necessário para manter o jogo do enigma com o mercado. 
Com a expressão moderno acadêmico, o crítico quer se referir mais às concepções do 
artista do que à aparência das obras (outra vez a oposição entre a obra enquanto 
alguma coisa material e a concepção de arte enquanto uma estratégia racional 
imaterial). No caso de Vasarely, Brito critica a falta de proposição crítica, o que faz 
das obras do húngaro objetos decorativos, fácil e rapidamente engolidos e vendidos 
pelo mercado. No segundo, Vasarely mais Vasarely > destaca a moda em torno do 
pintor e o desequilíbrio na comparação com a obra do mestre alemão Johann Sebastian 
B âchai . Assim, moderno na aparência, pois abriu mão da arte figurativa, Vasarely 
continua sendo um artista acadêmico em suas concepções, ou seja, um artista que 
deseja ser rapidamente consumido e que faz de suas obras apenas objetos de 
contemplação. O destino de tal arte, garante o crítico, é decorar os saguões dos 
aeroportos. Voltando aos conceitos duchampianos, o húngaro faria apenas uma arte 
para os olhos, uma arte retini ana, que não exige do público nada além de um olhar 
despreocupado. Aqui, Brito abandona a posição de que a destruição do espaço 
renascentista seria fundamental para a arte moderna, pois apesar de trabalhar com arte 
não-figurativa, Vasarely pode ser comparado a um artista acadêmico por curvar-se ao 
mercado e produzir uma obra sem vigor. A menção a Vasarely na matéria BauhansJ A 
arte no meio da vida serve também para mostrar como o ideal de integração da arte à 
sociedade pode terminar, nas palavras do crítico, em um descarado comercialismo.
Um grande exemplo, ao lado de Duchamp e Man Ray, da vitalidade enigmática 
da arte moderna, é o conde de Lautréamont que aparece em O caso do conde de 
Lautréamont^  . Na resenha ao livro Falência da critica, de Leyla Perrone Moisés, 
Brito ressalta a força de Isidore Ducasse mantida após tantos anos de uma leitura 
crítica que não conseguiu "domesticar” seus Chants de Maldoror. Acompanhando os 
passos de Leyla Perrone-Moisés na tentativa das críticas biográfica, psicológica, 
sociológica, estruturalista e semiótica, destaca o vigor de uma obra que se mantém fora 
dos manuais de literatura das escolas e que resiste aos rótulos.
A morte de David Alfaro Siqueiros^3 , em 1974, leva o crítico a escrever 
sobre um artista cuja atuação política foi muito importante em seu país natal, o 
México. Ao lado de Diego Rivera e de José Clemente Orozco, Siqueiros criou a
99 c£Oplnlfio, número 49 de 15/22 outubro de 1973.
100 cf Opinião, número 51 de 29/3 novembro de 1973.
101 Entre outras obras, a exposição mostrava três objetos cinéticos em homenagem a J.S Bach.
102 c f Opinião, número 63 de 21 janeiro de 1974.
103 cf Opinião, número 63 de 21 janeiro de 1974,
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pintura muralista mexicana, classificada pelo crítico como "talvez a mais forte e 
autêntica expressão de protesto social em toda a arte moderna”. E, exatamente por isto, 
eraem seu país mais do que um artista, "uma espécie de símbolo". São estas condições 
que tornam a análise de sua obra difícil, pois, se por um lado, seu expressionismo 
parece hoje ultrapassado, por outro as questões e idéias estéticas levantadas pelo 
artista continuam na ordem do dia Arte e vida, arte e política, é este par, tão 
trabalhado pelos surrealistas que o crítico valoriza aqui. Ou seja, no balanço da arte 
moderna realizada pelo crítico na década de 70, a parte estritamente plástica da obra 
do mexicano estaria velha, mas não a atuação enquanto artista e tampouco suas obras 
que ganharam as ruas deixando de ser objetos privilegiados para a contemplação da 
burguesia endinheirada. No caso de W.H Auden^^ > Brito utiliza novamente esses 
dois pólos: poeta inglês que considerava a arte como algo impessoal, ele, no entanto, 
não seria um artista da torre de marfim. Apesar de duvidar da validade dos escritos 
políticos, Auden foi uma espécie de profeta social na década de 30, um poeta que se 
transformou em porta-voz de sua geração. As fronteiras entre a arte e a vida marcam 
as relações entre as esteras da arte e as da vida social. Se no caso de Siqueiros a 
distância não era muito grande, e no de Auden havia um esforço, apesar da descrença, 
em não mantê-las muito afastadas, no caso de T. S. Eliot nos deparamos com um poeta 
de poetas. Em A poesia jòra do te m p o ^ , Brito lê Eliot como alguém que ao 
contrário de Neruda e de Maiakóvsky não se tomou um mito em detrimento do 
conhecimento de sua obra. Fechado em sua torre de marfim, o poeta que trocou os 
Estados Unidos pela Inglaterra - movimento contrário ao de Auden - íoi importante 
editor e ensaísta, além de ter sido um dos primeiros a reconhecer o valor de James 
Joyce. Por Eliot e por seu amigo Ezra Pound, diz o crítico, "passa toda a moderna 
poesia de língua inglesa”. Mas o ensaísta de Tradição e talento individual é 
considerado por Brito como tradição não-válida para a contemporaneidade. Embora 
muitos liguem a Nova Crítica ao estroturalismo em voga na década de 70, ao crítico 
parece que mesmo isto não destrói seu caráter "pouco revolucionário". Com os três 
exemplos, Siqueiros, Auden e Eliot, Brito quer insistir na importância de uma 
"discussão critica da realidade”, ou seja, em uma autonomia relativa que garanta uma 
margem de manobra aos artistas, mas que não os mantenha distante das questões 
sociais. Em outras palavras, ele recusa a arte pela arte e exige dos artistas uma 
intervenção na realidade social que os envolve.
Entre "românticos” e "intelectuais”, Brito passeia pelo salão moderno 
ordenando, escolhendo, atribuindo valor de olho em seu presente e nas condições da 
arte na década de 70. De sua caminhada, fica patente a valorização de uma arte que 
excita a inteligência, que arma estratégias e busca um diálogo com o público 
chamando-o para agir, para descobrir o enigma, para inventar soluções. Sua 
preocupação em manter uma tensão entre produtores de arte e mercado nos aponta para 
a questão da autonomia da arte na sociedade moderna.
Ao fazer a história do mercado e seus vínculos com o produtor em O boom, o 
pós-bootn e o dis-boom, Brito mostra como a arte ocidental passou da forma de 
serviço, regida por uma relação de mecenato com a igreja e o estado nos tempos do 
Renascimento, para o mercado capitalista Com a formação de instâncias especificas
104 cf Oplnifto 49 de 15/22 de outubro de 1973.
105 cf OpinUto 14 de 5/12 de fevereiro de 1973.
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para manipular a produção artística no século XIX, surge a arte acadêmica dos salões, 
uma arte submissa aos desejos da burguesia ascendente e que causava tédio no critico 
Baudelaire 1^6. Mas se por um lado o estabelecimento do mercado foijou uma arte 
domesticada e controlada pelas classes dominantes, por outro viu aparecer uma classe 
de artistas que trabalhava a contra pelo: é o caso de Manet com seu Dejeuner sur 
VHerbe. A defàsagem entre mercado e produtor de arte, apontada por Brito desde essa 
época, é a marca da busca de uma autonomia, de um espaço de manobra para os 
artistas dentro das novas regras sociais que se estabeleciam com a subida da burguesia 
ao poder. Se antes a função da arte estava circunscrita aos rituais de consagração da 
igreja e da nobreza, agora, em um mundo regido pelo capital, era necessário fbijar 
novos tipos de relação que garantissem um mínimo de autonomia Este processo pode 
ser detectado já  no final do século XVm na obra de Kant que, em seu sistema 
desenvolvido nas três críticas, constrói as esferas independentes da ciência, da moral 
e da arte. Mas se Kant ainda mantém a arte subordinada de alguma forma à moral, os 
artistas do século XIX estabelecem, nas palavras de Pierre Bourdieu, a 
institucionalização da anomia^^, ou seja, uma revolução que elimina a referência a 
uma autoridade suprema, seja ela o estado, a igreja, ou mesmo algum télos morai.
Mas a caminhada no salão dos modernos denuncia também os limites de um 
tempo que parece ir ficando para trás à medida que seus mestres vão morrendo. Auden 
(1907-1973), Siqueiros (1896-1974), Marx Ernst (1891-1976) e Man Ray (1890- 
1976) compõem uma época que já  é possível estudar, mesmo na década de 70, nas 
universidades. A grande fase do modernismo, desta arte moderna que se rad ica ls  a 
partir do século XX com a sucessão frenética de movimentos, manifestos, rupturas, já  
dá mostras de cansaço. Os burgueses já  não se sentem mais chocados; os mais radicais 
movimentos das vanguardas históricas estão presentes nos museus, nos cursos das 
universidades; a ruptura tornou-se tradição, desgastando sua estratégia e demonstrando 
sinais de cansaço. Este fenômeno não passa desapercebido do crítico que, numa 
resenha ao livro Mundo, homem, arte em crise, de Mário Pedrosa, utiliza a noção de 
pós-modemo numa citação do próprio Pedrosa que, em 1966, se referia aos pop- 
artistas e aos novos realistas:
"Mim desespero de suprema objetividade a que se entregam, negam a arte, 
começam a nos propor, consciente e inconscientemente outra coisa, sobretudo uma 
atitude nova, de cuja significação, ainda não têm perfeita consciência. Já não 
estamos dentro dos parâmetros do que se chamou arte moderna. Chamai a isso de 
arte pós-modema para significar a diferença. "
E é esta diferença que marca a prática de Ronaldo Brito, que configura seu 
espaço de ação, seu momento. Este “estar depois” da modernidade, depois dos 
esforços e das obras dos mestres modernos, depois da era áurea da cultura européia, 
depois da separação tão clara entre alta cultura e indústria cultural, depois do objeto 
sagrado da arte (o quadro, a escultura, o desenho), depois ainda da figura mítica do 
artista. Para o produtor contemporâneo, o moderno é uma tradição.
106 cf Salon d e  1859 in o p  cit. 1976.
107 BOURDIEU, op cit, 1989.
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L’homme au journal
t o  a v n Ç o o v  « ro m p sp o v  m s c x o v  
f i t a f c p o v i n v  t a U L i m q v  a p p o v u t v
Herádito, Fragmento 8
"...durch die Voriïebe f&r die Zahl drei...”
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sete erros, um acorde
É uma cena de interior, dessas íntimas do espaço burguês de final do século 
XIX, com a mesa posta, duas cadeiras thoné, um homem sentado em uma delas 
íiunando e lendo jornal, um aquecedor preto de ferro trabalhado, alguns objetos em 
uma estante na parede, e, no canto esquerdo, a janela que nos traz o mundo urbano lá 
de fora - vê-se uma cúpula, alguns prédios, gaivotas no céu e também, na lateral direita 
da janela, exatamente acima de um pequeno vaso, um termômetro como para ressaltar 
as condições confortáveis da sala O homem está vestido de terno escuro, gravata, tem 
longos bigodes, cabelos curtos, sapatos de ponta fina com cadarço cuidadosamente 
amarrado em laço, lenço branco no bolso do paletó combinando com a camisa de 
colarinho alto e meias brancas; do cigarro sai uma densa fiimaça que parece advir de 
sua atenta leitura. Sobre amesa, onde apóia o antebraço direito, um copo e um canudo 
ou uma colher. O ambiente transpira aquela calma acolhedora dás salas íntimas, o 
conforto de um interior quente que libera o sujeito das pressões da natureza e permite 
ao homem manter-se concentrado na leitura do jornal, sua ligação com o mundo lá de 
fora.
Esta ilustração, uma gravura extraída do livro La Nouvelle Médication 
Naturelle, de F.E. Bilz, publicado em 1899, é reduplicada por René Magritte em seu 
L'homme au journal, 28 anos depois. Aqui a cena de interior burguês é atravessada 
por uma estratégia de subtração que resulta nas seguintes diferenças: as duas cadeiras 
se transformam em dois bancos, ou seja, perdem seus encostos; a paisagem urbana que 
se via pela janela, vira uma paisagem natural (vegetação e céu) que entra em sutil 
tensão com o ambiente burguês; o homem que lê o jornal não fiñna mus, não há, 
portanto, fumaça no ambiente; o aquecedor perde seus desenhos e em vez de o cano de 
exaustão sair pela janela, como verossimilmente fez o original, dirige-se para cima, 
passando sobre um quadro que está na parede, quadro este já  fragmentado por sua
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posição no canto superior da tela; os objetos que na gravura estavam em uma estante 
na parede (vaso com penas de pavão, passarinho, provavelmente empalhado, chapéu e 
leque) são reduzidos a chapéu e leque; o termômetro e o copo sobre a mesa 
desaparecem e as flores do vaso crescem consideravelmente; por último, a cortina que 
na gravura era apenas um bandô, na tela de Magritte toma-se longa, presa nas laterais.
Magritte procede por subtração e sua estratégia acaba pondo anu as aporias da 
imagem: destituída dos detalhes que lhe garantiam verossimilhança, a cena ganha nova 
atmosfera, sutilmente povoada por estranhezas cotidianas. Daí a tensão entre exterior 
(natureza) e interior (cultura), entre a figura sólida e comum do homem de temo preto 
lendo o jornal e os bancos de aparência frágil e um quê de animal. Desfaz-se em 
fiimaça o clima de atenção da primeira cena; agora, o homem que lê o jornal não 
parece tão concentrado; não fiima mais e dá a impressão de estar se equilibrando no 
banco, pois mantém a pose, pernas cruzadas, do burguês da primeira cena, apesar da 
fàlta de encosto. Do equilíbrio, conforto, calor, atenção, urbanidade, requinte sóbrio 
de burguês com seus objetos escolhidos, atmosfera segura, vida sob controle, 
passamos ao sutil desequilíbrio dos bancos na iminência de abrir as pernas e desabar, 
ao aquecedor que parece não aquecer mais nada e cujo exaustor atropela um quadro na 
parede, à estranha paisagem natural, meio selvagem, do mundo là fora. O homem que 
reinava seguro produzindo fumaça, processando sua leitura preocupado com o mundo 
urbano dos negócios, vê-se agora em uma atmosfera sutilmente hostil e preso a uma 
narrativa que assinala sua ausência Narrativa sim, pois Magritte repete no espaço 
retangular da tela (é um óleo sobre tela de 116 x 81 cm) quatro vezes essa mesma cena 
de interior com apenas uma. diferença: só a primeira tem o homem lendo o jornal. Uma 
disposição que nos obriga a 1er o quadro como uma tira de quadrinhos, ou um jogo dos 
sete erros estranhamente óbvio e, por isto mesmo, enigmático, mas de toda forma um 
jogo para passar o tempo, desses comuns nos jornais e revistas populares. Um jogo 
cuja chave está na ausência, do leitor insistentemente repetida, na morte daquele leitor 
tão confortavelmente instalado na gravura do século XIX e que agora parece tão 
instável no frágil banco que lhe serve de a s s e n t o . Ao contrário de seu modelo, 
Magritte nâo imita uma cena real, imita uma imitação que se orienta pela semelhança 
Sua tela se constrói pela dissimilitude, pela produção de um efeito de semelhança 
conjugado a uma estranheza desconfortavelmente escondida em algum ponto invisível 
do quadro. Um simulacro, o fantasma visível na ausência do leitor em três dos quatro 
fotogramas de L 'homme au journal.
A tela de Magritte, que havia eijgolido a gravura de 1899, aparece por sua vez 
engolida pela primeira página do jornal Opinião de 14 de janeiro de 1977 cuja 
manchete anuncia um debate sobre jornalismo cultural. Alinhado à direita, o quadro 
ocupa cerca de 2/3 do espaço da página; à sua esquerda, há quatro chamadas * Contra 
a existência distraída; Celso Furtado: "Bem-aventurados os que não precisam de 
uma nova economia política"; Perfil do investidor na bolsa; Conselho da cidade e 
vida urbana em São Paulo; logo acima, o nome do jornal em vermelho e ainda uma 
chamada na extremidade superior da página, Polônia posta à prova-, abaixo, na
Esta estrutura narrativa que assinala a ausência parece, paradoxalmente, chamar a atenção para a 
importância do leitor, figura central na idéia de arte de Brito, pois cabe a ele montar as partes criadas 
pelo produtor de arte e produzir um sentido, em vez de passivamente ¡Quizar a "obra” na simples 
contemplação.
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extremidade inferior, a manchete - Jornalismo Cultural/ Entre os spots e as 
academias - que, com sua ilustração, o quadro de Magritte, constituem os elementos 
mais importantes da página; na parte superior do segundo fotograma do quadro, o 
logotipo do jornal francés Le Monde. A página está desenhada sobre fimdo branco, 
com fio preto de moldura e as chamadas alternadamente em letras pretas ou vermelhas. 
A matéria de capa, Entre os spots e as academias, de Ronaldo Brito, tematiza a 
prática do jornalista intelectual frente ao dilema: ter uma função ditada pela indústria 
cultural ou manter-se no sistema fechado das academias.
Nosso jogo de sete erros ganha agora uma nova dimensão, abrindo-se ao 
infinito com seu terceiro elemento e constituindo-se como um acorde que poderia estar 
saindo de um trio de tubas incendiadas. £  para analisar um acorde nada. melhor do que 
a Harmonia, disciplina responsável pelo estudo das leis que regem a formação e o 
encadeamento dos acordes. Ao desconforto que pode causar a utilização das regras da 
Harmonia Tradicional para ajudar a compreender uma relação entre três imagens 
modernas, podemos responder que uma das características de René Magritte é 
exatamente o "realismo”, ou seja, o fato de não ter abandonado, como o fizeram outros 
mestres modernos, os fundamentos, as técnicas e muitos dos temas da pintura 
tradicional. Magritte sábia construir a tensão no cotidiano, sabia buscar o paradoxo na 
doxa, assim podemos também localizar a estranheza de nosso acorde no interior das 
regras mais clássicas da Harmonia tonal. O recurso à harmonia também nos é sugerido 
por Mário de Andrade que, em A Escrava que não è Isaura, define polifonia 
poética como "a união artística simultânea de duas ou mais melodias cujos efeitos 
passageiros de embates de sons concorrem para um efeito total final". Novamente 
Mário de Andrade, desta vez no Prefácio Interessantíssimo, compara a poética à 
música para mostrar como aquela está muito atrasada em relação a esta. Enquanto a 
música já  havia abandonado o regime da melodia para desdobrar-se em mil com os 
recursos da harmonia, a poética até meados do século XIX, nos diz Mário, foi 
essencialmente melódica. Nas duas ocasiões, a intenção do escritor é desenvolver uma 
teoria do verso harmônico. Pois é na trilha desta tradição que nos levaria, se 
continuássemos, a Valery, à polifonia de Bakthin lida na partitura de Dostoïevski, que 
montamos nossa triade de imagens-sons.
Sabemos que os acordes perfeitos, aqueles formados por fundamental, terça e 
quinta, ou terças superpostas - e.g. dó, mi, sol -, se desdobram em quatro tipos (maior, 
menor, diminuto e aumentado), segundo a natureza dos intervalos entre cada nota. 
Sabemos ainda que os dois últimos são chamados acordes perfeitos dissonantes^^ 
por serem compostos por intervalos dissonantes (as quintas diminuta e aumentada). Se 
tomarmos como fundamentai a gravura de 1899 - o acorde pode sempre estar em uma 
de suas duas possíveis inversões -, temos como terça o quadro de Magritte. Já nos 
detivemos neste intervalo quando procedemos ao jogo de erros entre gravura e quadro
109 ANDRADE, Mário, Poesias Completas, Côrculo do Livro, São Paulo,s/d.
110 Emile Durand, em seu Tratado Completo de Harmonia, editado no Brasil no final do século XDC, 
classifica os intervalos em consonantes e dissonantes, sendo os primeiros aqueles que dão uma idéia 
de repouso, ou seja, que se completam em si mesmos não exigindo, necessariamente, um outro 
acorde que o resolva; os dissonantes, por sua vez, se caracterizam pela necessidade de uma 
resolução, de um seguimento, ou seja, não se bastam a si mesmos. Entre os intervalos dissonantes, 
Durand lista os de segunda (dó/ré), sétima (dó/si), nona (dó/ré2), diminuta (dó/sol bemol) e 
aumentada (dó/sol sustenido).
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ressaltando o processo de subtração que resulta na estranheza, na tensão. Não seria, 
portanto, se transferimos o raciocinio para o campo da Harmonia, iima terça maior, 
intervalo consonante. A subtração nos sugeriría uma terça menor que, embora não 
dissonante, resulta numa certa melancolia Se a terça está encarregada do modo (maior 
ou menor), a quinta nos dá o caráter consonante ou dissonante do acorde, segundo se 
mostra justa, diminuta ou aumentada Nossa quinta, a primeira página do jornal, utiliza 
a mesma estratégia do quadro, pois se este engole a gravura de 1899 
antropoíàgicamenle, aquela repete o gesto magrittíano techando o círculo que havia 
começado com a imagem fondamental da indústria cultural. Sería, portanto, uma quinta 
diminuta
Montado o acorde diminuto, um acorde dissonante, teríamos, então, uma 
estrutura Indústria Cultural (fundamental )/Alta Cultura (terça menor)/Indústria Cultural 
(quinta diminuta), estrutura circular que remete sempre à nota-imagem seguinte e que 
mantém o ouvinte em estado de tensão, de espera Sendo nossa tríade 
(gravura/quadro/primeira página) um acorde de quinta diminuta, somos obrigados a 
tuna resolução, a um passo seguinte - a tensão resultante da dissonância tem de ser 
resolvida am um outro acorde. Temos» ainda, um movimento circular garantido pela 
possibilidade das inversões que fazem com que cada nota-imagem possa, por um 
momento, ocupar a posição de fundamental. Desta forma, estaria garantida à nossa 
estrutura ternária um movimento que destrói o beco sem saída da dicotomia Alta 
Cultura/Indústria Cultural, que substitui OU por E, abrindo, com o terceiro elemento, 
que não exclui, nem aceita ingenuamente - é um elemento dissonante -, uma via de 
inão-dupla, de inter-alimentação, de intertextualidades. Rompido o cerco da dialética 
com sua promessa de reconciliação, não há mais hierarquias absolutas, apenas as 
foncionais, pois positivo e negativo estão misturados no jogo sem fim, sem repouso, da 
diferença Já não importa saber quem tem mais valor, mas discutir o valor dos valores 
e que posição tomar de modo a manter a tensão, a explorar a produtividade da 
contradição do ponto de vista de uma ação afirmativa e criadora Afinal, o nobre e o 
vil são apenas o elemento diferencial do qual deriva o valor dos valores e não valores 
em si.
os spots e as academias
Pensar a relação entre indústria cultural e alta cultura é voltar a Theodor 
Adorno, um dos inauguradores da reflexão crítica sobre o tema, em um texto hoje 
clássico, escrito em Los Angeles, Estados Unidos, em colaboração com Max 
Horidieimer - Dialektik der Aufldürung/ Philosophische Fragmente, 1944. É um texto 
denso que capta a atmosfera apocalíptica da Guerra Fria e, com uma dialética 
exacerbada que se recusa a uma síntese, traça um quadro sombrio da cultura do pós- 
guerra Prenunciando a violenta crítica à tradição da Aufklarung de alguns pensadores 
contemporâneos. Adorno e Horkheimer ligam saber a dominação (poder), mito a 
esclarecimento, num jogo sem fim de positivo/negativo que tudo tritura É neste 
contexto que aparece o termo indústria cultural como oposto a cultura de massa, 
conforme explicação do próprio Adorno em Indústria Cultural, texto que reproduz 
conferências radiofônicas de 1962, na Alemanha A intenção era "excluir de antemão a
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interpretação que agracia aos advogados da coisa", além de marcar com precisão a 
dualidade positivo (cultura) versus negativo (indústria).
Formado no ambiente alemão do início do século onde conviviam as teorias 
marxista, freudiana, weberiana, as vanguardas, a música de Arnold Schõnberg, Alban 
Berg e Anton Webern, o teatro de Brecht, o romance de Thomas Mann e cercado por 
uni inundo em ruínas, Adorno vê na crise da arte, em sua dificuldade de comunicação 
com as massas, e no fenômeno da indústria cultural, uma derrota* * * . Preso à dialética 
da emancipação, a uma filosofia da alienação e da reconciliação, mesmo que 
negativas, compreende a diluição dos valores e do sujeito pelo capitalismo como uma 
"queda"! . O clima nostálgico de seus textos fica visível, por exemplo, ao se referir 
à Europa pré-íàscista^^ , afirmando que ela estava atrasada em comparação aos 
Estados Unidos no que tange à tendência ao monopólio cultural. Mas é esse atraso, 
afirma Adorno numa referência à Alemanha e a ele mesmo, que permite um resto de 
autonomia, uma sobrevida para esta classe em extinção.
A insistência na negatividade ancorava-se também na necessidade de fiigir de 
uma teoria acabada Susan Buck-Morss^^ lembra bem que o objetivo de Adorno 
com suas "antiteorias" era evitar a todo custo a possibilidade de se reproduzir uma 
estrutura de mercadoria, por isso seu método escorregadio, com os pólos positivo e 
negativo da dialética transformando-se constantemente um no outro, sem possibilidade 
de repouso. Seu modelo era o compositor Arnold Schõnberg que havia "libertado" a 
musica da ditadura tonal mergulhando-a no atonalismo. Mas este paradigma era 
também, segundo Buck-Morss, seu calcanhar de Aquiles: da dispersão da liberdade 
provocada pelo atonalismo, Schõnberg iria passar ao controle de um novo método 
techado, o dodecafonísmo. A partir daí, a pergunta: terá a vontade de Adorno de 
revolucionar a filosofia a partir de Schõnberg sucumbido ao destino de transfonnar-se 
de anti-sistema em novo sistema, como aliás sugere o movimento de sua própria 
dialética exacerbada? Ou seria mais claro se o comparássemos a Wagner que levou a 
linguagem tonal a seus limites, deixando aberta a possibilidade de sua superação e de 
criação de uma nova linguagem? Em outras palavras, em que medida a dialética 
negativa adomiana não prenuncia o fim da dialética? Como bem diz Lyotard, a obra de 
Adorno, assim como a de Thomas Mann e Arnold Schõnberg, está marcada pela 
nostalgia, por uma dor (aXyoç) pelo regresso (vocrtoç) a um tempo que não existe 
mais; por isso a conciliação de sua dialética negativa só pode existir enquanto 
impossibilidade, já  que não há mais deus capaz de realizar esta volta ao passado. 
Ainda seguindo Lyotard, não é à toa que Adomo aparece no capítulo XXV de Doktor
111 LYOTARD, Jean-Fráncois. Adomo come diavolo in Dispositivos Rdsionaies, Editorial 
Fundamentos, Madrid, 1981.
112 Gianni Vattimo afirma que em Adomo sobrevivem os preconceitos platônicos que produzem uma 
visão da indústria cultural, da sociedade de massas, como “degradação manipulada” . Cf no prefácio 
de Más allá del sujeto, Vattimo, Paidos Studio, Barcelona, 1989. No mesmo prefácio, o autor, numa 
crítica á metafísica e à dialética, afirma que só “una concepción diversa, débil, del ser, además de 
más adecuada a los resultados del pensamiento de Nietzsche y Heidegger, me parece también, y 
sobre todo, la que pude ayudamos a pensar de manera no sólo negativa, no sólo de devastación de lo 
humano, de alienación, etc, la experiencia de la civilización de masas.”
113 ADORNO, Theodor e HORKHEEMER, Max. Dialética do Esclarecimento, Jorge Zahar Editor, 
Rio de Janeiro, 1994, página 124.
114 BUCK-MORS3, 3usan, Origen de la dialéctica negativa, Siglo Veintiuno Editores, Mexico, 
1981. cf especialmente o último capítulo, Epílogo: el método de la dialéctica negativa.
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Faustus, de Thomas Mann, como o diabo, pois o diabo é apenas a nostalgia de deus, 
de um tempo em que a alta cultura não tinha que ser paga com a baixa. A indústria 
cultural, o jazz, a canção popular não faziam parte do mundo de Adorno, constituído 
por Marx, Freud, pela academia alemã (universidade e Instituto de Pesquisas Sociais 
de Frankfurt), a literatura, a música erudita, a filosofia De toda forma, o termo 
indústria cultural, compreendido por Umberto Eco, por exemplo, como um conceito- 
fetiche que bloqueia o discurso, com sua fàce dupla de linha de montagem, reprodução 
em série, mercadoria, por um lado, e originalidade, aura, transcendência, por outro, 
parece adequar-se como uma luva a uma modernidade que é ao mesmo tempo o fugaz, 
o contingente, o transitório e o eterno, o imutável. Se retirarmos dele o caráter de 
“queda”, a crítica moral que exige uma disjunção (OU - alta cultura ou indústria 
cultural), acreditamos que, pelo menos para fins deste trabalho, ele ainda produz 
efeitos, principalmente se pensado em termos baudelairianos.
No Brasil, a questão da indústria cultural só aparece, enquanto motivo de 
reflexão de nossos intelectuais, na segunda metade da década de 60 com um artigo de 
Ferreira Qullar sobre estética na sociedade de massa^- . Em 1968, a Revista de 
Civilização Brasileira publica, traduzidos por Fernando Peixoto e Carlos Nelson 
Coutinho, um texto de Adorno e outro de Benjamin (A obra de arte na era de sua 
reprodutibilidade técnica) em um número especial sobre Comunicação e Cultura de 
Massa. Em 1977, portanto em plena era da multiplicação das faculdades de 
Comunicação e da consolidação da mídia televisiva, Ronaldo Brito, em seu artigo 
sobre jornalismo cultural intitulado Entre os spots e as academias (Opinião 219, de 
14/01/77), utiliza o conceito adorniano para explicar a dicotomia de seu campo de 
ação. O crítico divide o jornalismo cultural em dois tipos característicos: 1) um 
primeiro que ele chama de esquema Artes e Espetáculos (grande imprensa); 2) um 
segundo, esquema universitário (imprensa como apêndice do processo acadêmico). 
Não há contradição entre os dois esquemas e a fimçâo a que estão acostumados a 
cumprir, ou seja, não há tensão, mas apenas divisão de tarefas.
Sua análise da grande imprensa não deixa dúvidas: segundo ele, o esquema 
Artes e Espetáculos vende a idéia de uma cultura despolitizada, idéia necessária à 
posição de classe de »nm burguesia que controla os meios de produção. É um espaço 
aleatório, desligado do real, um posto avançado da indústria cultural - e este é 
exatamente o termo utilizado pelo crítico - que se coloca fora da luta ideológica Sua 
proposta é não interferir, apenas acolher, é realizar "objetivamente” a fimção de 
mediadora, de quem apenas observa e não está incluído, de quem está fora do 
processo sobre o qual atua Parte do falso pressuposto de que pode falar do "real” sem 
folar de si mesmo, de que existe um "real" externo que pode ser despreocupadamente 
manipulado. A crítica à noção de real ressalta a importância da linguagem no jogo de 
poder.
No esquema universitário da alta cultura, o problema não é menor: aqui, a 
questão reside na circulação restrita do saber, ou seja, ele existe paradoxalmente para 
reter o saber, colocar um dique em sua circulação, é apenas um eco das salas de aula 
da academia Assim, o esquema Artes e Espetáculos transpira uma ideologia 
liberalóide; enquanto o esquema universitário revela um modo fetichista de encarar o
115 ORHZ, Renato, A moderna tradição brasileira, EditoraBrasiliense, São Paulo, 1989, página 
15.
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proceBso cultural. Qual deve ser a estratégia de um produtor cultural diante de tal 
divisão de mercado? Como escapar à lógica perversa do binarismo? Seria interessante 
acompanhar como Ronaldo Brito desenvolve sua análise do campo das artes plásticas, 
onde também há um confronto entre produtor e mercado, pois acreditamos haver 
homología entre as análises de ambos os campos. Artistas plásticos e jornalistas são 
compreendidos aqui como produtores culturais. É claro que Brito se apropria do 
sociólogo francês Pierre Bourdieu que muda, de certa forma, o foco da discussão. 
Passa-se, desse modo, de uma visão macro da contradição entre a classe que detém os 
meios de produção (burguesia) e as que vendem sua força de trabalho, para o jogo de 
poder dentro dos campos sociais específicos. Se Bourdieu mantém vivo o 
materialismo dialético em sua reflexão, seu olhar que mistura ainda outras tradições (a 
kantiana, a estniíuralista) produz uma leitura diferenciada que nos ajuda a compreender 
o mundo das artes, o campo das artes, como um espaço social dessacral izado e, 
portanto, sujeito ao jogo de poder, de acumulação de capital, habitus, etc. Bourdieu e 
outros pensadores franceses - Lyotard, Foucault, Barthes, Deleuze, etc - são figuras 
assíduas das páginas de Tendências e Cultura, de O p in iã o  116 e representam um 
paradigma de uma geração que caminha no sentido de um pensamento não-dialético, 
porém materialmente dramático. Entretanto, antes de entrar na análise do campo das 
artes plásticas, vamos acompanhar alguns textos de Ronaldo Brito sobre assuntos 
caros à indústria cultural para melhor equacionarmos sua posição frente ao debate. 
São textos que tratam dos livros do professor Allan Watts, propagandista do budismo 
nos Estados Unidos e critico do american way o f Ufe muito popular nos anos 70, as 
resenhas aos livros de Carlos Castañeda, aos policiais de Chesterton e de Paul 
Kavanagh, a filmagem do Grande Gatsby, de Scott Fitzgerald.
116 Sobre Foucault cf: O contestador na universidade, texto de Wilson Coutinho que dá conta de três 
conferências (A verdade e as form as jurídicas) na PUC do Rio, em Opinifto 32; sobre o lançamento 
de Naissance de la Clinique em lingua inglesa, em OpiniSo 59; A medicina, como controle social, 
sobre a volta de Foucault ao Rio para dar um curso aos alunos de medicina social da então 
Universidade do Estado da Guanabara, hoje, UERJ, em Opinifio 107; Interlocutores ou inimigos, 
texto de José Julio Costa Amaral sobre visita de Foucault às universidades de Salvador e Recife, 
Reich, sexo e poder, de Chaim Samuel Katz, sobre teses de H stôria da Sexualidade, e, do próprio 
Foucault, O ocidente e a verdade do sexo, artigo originalmente publicado por Le Monde em 5 de 
novembro de 1976, em OpiniSo 211, e, Cumequiê Foucault, carta de leitor em Opinião 213; sobre 
a nova geração de pensadores franceses cf em Opinião 168 Os grandes sacerdotes da cultura 
francesa , texto de Gerard Petitjean, originalmente publicado pelo Nouvel Observateur, sobre 
Deleuze, Pirados, Dementes e Vagabundos, resenha não assinada do livro Anü-Édipo, em Opinião 
177, e uma carta de leitor assinada por José Julio Costa Amaral sobre o mesmo livro em Opinião 
186; sobre Lyotard, cf texto de Newton Cuña em Opinião 65 sobre livros Dérive à partir de Marx 
e t Freud e Des dispositijs Pulsionnels; sobre Bourdieu, em Opinião 167, resenha ao livro A 
reprodução/ Elementos para uma teoria do sistema de ensino, de Bourdieu e Jean Claude 
Passeron, lançado pela Francisco Alves; sobre Barthes, em Opinifio 161, O rei dos semiôlogos, e, 
em Opinião 230, entrevista com Bemard-Henri Lévy, originalmente publicada por Nouvel 
Observateur (Para que serve um intelectual?).
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à luz dos spots
Em consonância com seus textos sobre artes plásticas, a resenha que Ronaldo 
Brito faz de A sabedoria do padre Brown^H , G.K. Chesterton, concentra-se no tema 
do enigma e de uma leitura que não se esgota muito rápido. A comparação que o 
crítico busca para dar uma idéia do vigor das histórias de Chesterton é a dos textos de 
Conan Doyle com seu britânico e lógico Sherlock Holmes. De saída, descarta James 
Bond, o herói da indústria cultural, “com suas proezas erótico-homicidas” vividas no 
“ambiente insólito das modernas sagas tecnológicas”. Mas mesmo Sherlock Holmes 
não é adversário para o padre Brown, pois, segundo Brito, o companheiro de Watson 
não passa de uma leitura agradável para dias de chuva, enquanto o personagem de 
Chesterton distingue-se não apenas pelo uso da razão, mas pela densidade de seus 
textos que resistem às interpretações fáceis através de um manejo de virtuose do jogo 
de paradoxos. Ao contrário das tradicionais novelas policiais, Chesterton não desvela 
todo o mistério ao final de sua trama; o leitor afoito que corre para o fim da história 
em busca de uma explicação que acalme a  tensão e resolva os problemas criados pela 
narrativa esbarra em mais um enigma, pois “quase sempre eles dão para um abismo; a 
mente humana” .
Mas não é desta maneira que opera Paul Kavanagh, autor de Homens assim 
são perigosos, livro resenhado por Brito em A renda do jogo s u jo ^ ^ . Neste livro, 
que segundo Brito adapta-se sem problemas ao modelo do anti-herói como “o 
homicida e libertino James Bond”, nâo há uma proposta de reflexão, mas apenas uma 
frenética corrida em direção ao final da narrativa que, para respeitar os padrões da 
moda, deixa ilesos os criminosos. Homens assim são perigosos foi escrito segundo a 
fórmula do gênero, com “a intenção de transformar-se em best-seller” e seguindo a 
dica do mercado cultural “que percebeu a dificuldade de continuar vendendo a imagem 
cor-de-rosa do american way o f life e dos ‘simpáticos’ heróis que o representavam”. 
Os dois exemplos de resenha de livros policiais apontam, entâo, para os mesmos 
temas tratados por Brito em seu olhar sobre as artes plásticas: o vigor da obra 
residindo nas possibilidades múltiplas de leitura, no enigma, e na postura ativa de um 
leitor obrigado a manter uma relação agonística com o texto para não ser por ele 
devorado. Entre os dois exemplos, a figura gasta e querida da indústria cultural de 
James Bond, o “acéfalo executante dos delírios do sistemad.
E é ele mais uma vez que aparece na resenha aos três livros de Carlos 
Castañeda - A erva do diabo, Uma estranha realidade e Viagem a I x t l a n -, para 
indicar a falta de reflexão em seus trabalhos: “Como o espião inglês, Carlos 
Castañeda não se caracteriza precisamente pela inteligência”. A frase não deixa 
dúvidas sobre o lugar reservado por Brito a este autor de sucesso doa anoa 70 que 
sabia misturar a técnica narrativa da ficção a uma pretensão científica. Mas se a 
mistura era suficiente para fazer dos livros best-sellers, seu lado científico nâo 
convence Brito: “A tese de The teachings o f Dom Juan, porém, não é suficientemente 
revolucionária para promover intensos debates entre pessoas que tenham vagos 
conhecimentos de antropologia ou saibam um pouco a respeito do pensamento mítico
117 cf O anti-James Bond in Optniâo 11 de 15/22 de janeiro de 1973.
118 Opinião 43 de 3/10 de setembro de 1973.
119 c f Os ensinamentos de Carlos Castañeda in Opinlfto 70 de 11 de março de 1974.
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dos povoe ditos primitivos. A descrição do que seria urna forma não-racional de 
conhecimento e a crítica implícita que Castañeda parece fazer ao racionalismo 
ocidental, que teria inibido consideravelmente nossas faculdades perceptivas, são 
descobertas que não podem ser comparadas com justiça à invenção da pólvora”.
Embora reconheça os méritos de narrador de Castañeda e o chegue a comparar 
ao Hermann Hesse de Lobo da Estepe, Brito não poupa a fragilidade do lado 
científico do trabalho citando Lévi-Strauss para mostrar como operam os antropólogos 
com capital no campo das ciências. E mesmo as qualidades de narrador são 
relativizadas na comparação com os trabalhos do poeta belga Henri Michaux sobre o 
mesmo assunto. Este “demonstra uma atitude reflexiva que torna o seu depoimento 
muito mais esclarecedor do que o de Castañeda”. O autor fracassa na tentativa de 
transformar o feiticeiro Dom Juan “num novo tipo de herói mitológico, uma espécie de 
Fausto da moderna sociedade industrial”, tarefa que exigiria um Thomas Mann. Mas 
Castañeda está mais para James Bond do que para Henri Michaux ou Tilomas Mann, 
ou seja, está mais para indústria cultural do que para alta cultura.
A crítica ao racionalismo ocidental, hoje encarada como constituinte do 
pensamento pós-moderno, é também o motivo que Brito levanta na leitura dos livros 
de Allan Watts analisados em Entre ocidente e oriente, A insegurança da sabedoria e 
A experiência mística. O primeiro texto^O tratados livros Psicoterapia, Ocidente e 
Oriente e Budismo-zen, e apresentam no final um diagnóstico positivo ao autor. Brito 
compara a estratégia zen de destruir os hábitos da lógica via proposições absurdas à 
da psicanálise: ambos buscam libertar o homem das redes de Maya, termo hindu que 
significa as ilusões do mundo das convenções sociais. E mais do que isso, estende a 
comparação à visão de universo da ciência moderna que trabalha na base de padrões 
de relacionamento “onde todas as coisas são analisadas em relação com o todo”.
Desta forma, o zen estaria ligado às modificações de nossa visão de mundo e à 
crítica aos modos tradicionais do pensamento ocidental, por exemplo, à metafísica. 
Segundo Watts, a neurose do homem ocidental estaria localizada em perguntas 
impossíveis de serem respondidas, ou seja, as típicas perguntas da metafísica, 
amparadas nos "‘numerosos vícios do pensamento ocidental”, quais sejam, a noção de 
progresso, a crença no passado e no fiituro como entidades reais, etc. Esta crítica, que 
contém elementos do pensamento pós-moderno atual, fazia parte, segundo Brito, de 
uma coisa vaga chamada cultura norte-americana contemporânea que incluiria ainda os 
nomes do “frenético escritor'’ Norman Mailer e do poeta beat Allen Ginsberg. O 
esgotamento dos mitos modernos parece, em A insegurança da sabedoria^ 1 , claro 
ao crítico Ronaldo Brito: “Nâo é mais possível ignorar o desgaste dos conceitos sobre 
os quais baseávamos nossa idéia de beleza, de justiça e de progresso”. Embora Watts 
mereça críticas por agir como “um panfletário em defesa de um determinado 
comportamento intelectual e vital” em seu livro A sabedoria da insegurança, isto é, 
por parecer um guru “no sentido negativo e mistificatório que esta palavra vem 
adquirindo”, Brito não deixa de ressaltar o lado positivo do livro ao provocar a 
reflexão sobre temas recalcados na história do pensamento ocidental. Em A 
experiência místicam , novamente são colocados na balança, por um lado, o caráter
120 Opinião 3 de 20/27 de novembro de 1972.
121 Opinião 46 de 24 de setembro a 1 de outubro de 1973.
122 Opinião 78 de 6 de maio de 1974.
55
de moda do pensamento de Watts, chamado de uma espécie de gum da juventude norte­
americana, por outro, sua critica ao ocidente, sem que isto represente a adoção de 
‘‘toda a tralha que costuma infestar as interpretações que o Ocidente faz da cultural 
oriental”.
No caso da adaptação de O Grande Gatsby, de Scott Fitzgerald, para o 
cinema, tratado em O Grande Gatsby chega à cultura de m a s s a , Brito deixa claro 
de saída a intenção de que o filme tinha como um dos objetivos "lançar uma linha de 
produtos Gatsby que se baseasse no impacto emocional da película sobre os milhões 
de espectadores que haveriam de assisti-la”. O caráter comercial da iniciativa, que 
marca urna das principais fronteiras entre a alta cultura e a indústria cultural, vem se 
juntar à ironia sobre as “intenções artísticas” do projeto do produtor Evans, como o 
chama Brito, e sua mulher Ali MacGraw, a heroína de Love Story: “Adaptar 
Fitzgerald para o cinema não é exatamente a mesma coisa que adaptar Erich Segall 
(autor de Love Story) ou Mario Puzo (autor de O poderoso cke/ão)”. Para Brito, a 
estratégia da cultura de massa - é o termo que ele usa neste texto ao invés de indústria 
cultural, citando como fonte Umberto Eco - resume-se à transformação dos 
personagens literários em tipos de facíl identificação e, para exemplificar, menciona o 
Ulisses interpretado por Kirk Douglas, o capitão Ahab, de Moby Dick, por Gregory 
Peck, e os írmãos Karamazov, de Yul Brinner.
As sim, o que podemos destacar nestas leituras são a rígida separação entre alta 
cultura (Henri Michaux, Thomas Mann, Chesterton) e indústria cultural (Carlos 
Castañeda, Paul Kavanagh, Erich Segall, Mario Puzo), e o levantamento da crítica aos 
mitos do pensamento ocidental moderno (metafísica, a noção de progresso, o 
racionalismo, etc.) via contracultura norte-americana Este é mais um indício da 
posição limítrofe de Ronaldo Brito entre o moderno e o pós-modemo.
o boom e o pós-boom
Em dois textos publicados no jornal Opinião, Ronaldo Brito se detém 
especificamente na questão das artes plásticas no Brasil dos anos 70, tomando como 
ponto de partida o tão comentado boom do mercado de artes. No primeiro, Explosão 
de mercado e crise de criação, de novembro de 1973, a quatro mãos com Heloísa 
Buarque de Holanda, compara a situação efervescente dos anos 60 com a estagnação 
do inicio dos 70 e ouve sete artistas (Rubens Gerchman, Eduardo Sued, Waltércio 
Caldas Jr, Orlando Teruz, Antonio Dias, Cildo Meireles, Roberto Magalhães). Como 
agir quando a obra de arte é vista e manipulada como uma mercadoria, ou como uma 
ação na Bolsa de Valores? Como é possível a criação individual em uma sociedade 
massificada? As respostas dos artistas parecem ressaltar ainda mais o problema: 
isolamento, tentativas de escapar ao comercialismo e ao mito do artista. Em quase 
todos, o conceito de arte já  está completamente desligado da idéia de belo. O texto 
termina se perguntando pelo público e deixando claro um momento agudo de crise.
O segundo, de setembro de 1976, O boom, o pós-boom e o dis-boom, de 
autoria coletiva (assinam também Carlos Zilio, José Resende e Waltércio Caldas Jr), 
faz a história da formação do mercado e seus vínculos com os produtores na sociedade
123 O p in ião  80 d« '20 de maio de 1974,
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capitalista moderna para compreender a dinámica do mercado de arte internacional e 
as aporias singulares de nosso mercado local. O gancho continua sendo urna propalada 
explosão no mercado de artes. Vamos acompanhar a construção deste texto já  da 
última fase do jornal Opinião para dele retirarmos os conceitos que nos interessam e 
depois compararmos com a situação do produtor cultural jornalista.
O fim do vinculo com os mecenas e as religiões mergulha a arte no mundo do 
mercado capitalista que engendra tanto urna arte academical^ # controlada pelos 
salões oficiais, quanto outra não tão facilmente manipulável e que buscava cada vez 
mais autonomia, pensando a arte como alternativa para o progresso da ciência É da 
relação dessa arte que busca autonomia com o mercado, uma relação tensa, que nasce 
a ferida da modernidade identificada por Walter Benjamin em Baudelaire e por 
Ronaldo Brito em Déjeuner sur L'Herbe, de Manetl^J . Com o descompasso entre 
mercado e produção, os mecanismos de absorção e recuperação do trabalho de arte 
ficam mais lentos que o desenvolvimento das linguagens. A partir daí, a arte está em 
crise, o que nos sugere uma ligação íntima entre crise e arte moderna Todos os 
sentidos que se desprendem do substantivo feminino grego xpioiç (ação ou faculdade 
de separar, de discernir, luta, decisão, juízo) indicam a singularidade de nosso 
momento.
A importância dessa relação tensa dá-se em função da enorme força do capitai 
no mercado de a r t e s  126. S e  o mercado tradicional de objetos de arte trabalha sobre o 
antigo, o estável, a tradição, o mercado moderno opera de olho na valorização fiitura 
Preocupado com sua própria reprodução, o capital tende a tornar-se fetor determinante 
na produção, pois agora investe diretamente na figura do produtor, atento ao futuro, à 
expansão do mercado e aos lucros. A criação das bienais dá-se exatamente em função 
do poder do capitai no mercado de artes, ou seja, para elaborar processos 
consagratórios indispensáveis ao jogo do próprio mercado. A ausência de tensão 
representa, para Brito, o fim do fôlego criativo e  o exemplo está na arte européia do 
pós-guerra, logo superada pela norte-americana que inaugura uma nova fese das 
relações produtor/mercado. Volta a se estabelecer tensão com a atividade febril da 
pop a r t ,  a tematização da morte do artista e  não mais da morte da arte, como nos 
tempos da vanguarda histórica. Mercado vigoroso e  produtores ousados criam um jogo 
de pressões, de forças e contra-forças, de transgressão e recuperação» que resulta na 
expansão do próprio mercado e  numa relativa autonomia dos produtores.
Se este é o quadro do mercado internacional, uma certa instabilidade propícia 
à criação, no Brasil a situação é diferente, dadas as condições singulares de país 
periférico. Aqui, um mercado fraco e pouco interessado em construir uma história da 
arte que lhe garanta a própria sobrevida reproduz apenas lucro; não funciona como um
124 Bourdieu nos diz que os pintores acadêmicos são formados na escola da cópia, marcados pelo 
respeito aos mestres do presente e do passado e às regras que definem suas práticas. Cf 
BOURDIEU, Pierre, op cit, 1989, página 264,
125 Bourdieu cita Manet como o oposto da arte acadêmica para mostrar como a constituição de um 
campo é uma institucionalização da anomia (Cf op. cit 1989). Para Bataille, "il ouvrit la période où 
nous vivons. [...] C'est un soudain changement qu'opéra la peinture de Manet, un renversement acide,..0 
BATAILLE, 1994.
126 Para uma outra visão do mercado de artes cf DURAND, José Carlos, Expansão do mercado de 
arte em São Paulo - 1960-1980. in MICELI, Sérgio, Estado e Cultura no Brasil, Difel, 3ão Paulo, 
1984.
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agente de ativação, mas apenas de apropriação. A conclusão do crítico é trágica' como 
não é possível formalizar uma história da arte sem mercado, não há História da Arte 
Brasileira, "mas uma crônica grosseira atualizada nos l e i l õ e s "  127
Diante de tal quadro, Brito propõe uma estratégia de intervenção cultural que 
procura espaços para possíveis transgressões - coletivas, faz questão de 
afirmar. A meta é acabar de destruir a aura da arte ocidental mostrando como ela 
explicita um estágio preciso da dinâmica do capitalismo, o que pode ser lido como um 
gesto dessacralizador que continua a vanguarda; analisá-la como processo de 
conhecimento específico estruturado a partir de um momento histórico determinado, o 
que nos remete à sociologia da arte. A estratégia de intervenção deve ser aqui a 
discussão da própria inserção dos trabalhos no circuito. Esse gesto que ainda se liga à 
vanguarda, mais especificamente a Marcel Duchamp e Man Ray, está presente também 
no trabalho dos colaboradores de Brito, Waltércio Caldas Jr, Carlos Zilio, Rubens 
Gerchman, artistas que despontaram nos anos 60, influenciados pela pop art norte- 
americana e pelo nouveau réalisme que surgiu na Europa como adversário do 
abstracionísmo. Num último estorço vanguardista, esta aile questiona sua fimçáo na 
sociedade burguesa, exige participação do público e parece ainda dispor de uma 
energia afirmativa capaz de impor-se a um mercado magro e voraz. Nos anos 70, a 
energia está em baixa, os protagonistas da efervescência dos anos 60 dispersos, o 
mercado hipertrofiado, crise de criação, crise de público, crise da arte moderna. O 
que fàzer? Produzir atritos, tensionar as relações, apelar para a estratégia de Benjamin 
em A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica, citada por Brito em 
Leitura crítica do r e a l , isto é, p o l i t i z a r  a  a r t e  129
dissonância afirmativa
No caso do jornalismo cultural, Ronaldo Brito vai propor a mesma estratégia, 
qual seja, a de tensionar a relação com o mercado, no caso, atuar problematizando a 
dualidade spots (indústria çuXtxxraiyacadernia (alta cultura) através da criação de 
atrito, de tensão, de erosão, portanto, através de uma estratégia de intervenção. Para 
lidar com o dilema, explorar suas aporias, Brito propõe a desconstrução das malhas 
ideológicas que apreendem as práticas culturais. Atuar no terreno da negatividade, 
desmontando esquemas, desmistificando conceitos-fètiche, tirando o véu, desvelando 
as bases institucionais do processo cultural, etc, mas afirmando uma intervenção 
criadora que foge à lamentação de ura mundo "caído”.
127 O tema da história da arte aparece também em Análise do Circuito, in Malasarte 1 de set/out/nov 
de 1975: “Como espero ter demonstrado acima, a ênfase na ‘descoberta’ de artistas do passado foi 
sobretudo uma questão de ‘timing* comercial. Era necessário criar, na cabeça do consumidor ignaro, 
uma ‘história’ da arte brasileira, eleger os heróis, os mitos de nossa tradição cultura].”
123 cf Opinião 194 de 23 dc julho dc 1976.
129 No texto para a revista M alaxarte 1 de set/out/nov de 1975 intitulado Análise do Circuito, Brito 
escreve: “Politizar (no sentido amplo do termo, claro) o relacionamento trabalho-mercado, politizar 
o relacionamento trabalho-circuito, politizar o relacionamento circuito ambiente cultural significa 
apenas reconhecer a verdade do jogo e escapar ao mascaramento proposto pela ideologia de arte 
vigente.”
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Se o caminho do artista é tensionar sua relação com o mercado, o do jornalista 
da área cultural é año aceitar a tarefe de mediação imposta pela indústria cultural, 
combater o mito da objetividade jornalística que nos faz crer que os eventos ocorrem 
naturalmente, que a imprensa está tora da luta ideológica, apenas mediando e julgando. 
Novamente aqui trata-se de atuar no mercado, produzindo atritos, tensão, Como o 
campo de atuação da imprensa alternativa é o espaço da mediação prescrito pelo 
esquema Artes e Espetáculos, sua estratégia deve ser explorar os níveis de contradição 
com o mercado para problemalizar este mesmo espaço de mediação. Para isso, 
Ronaldo Brito define a produção jornalística como prática cultural específica, uma 
produção cultural, visual, que não se pode entender como simples representação de um 
jogo externo a sua própria dinâmica £  como produtor envolvido no mercado e pelo 
mercado, busca a tensão. Tal ação rompe com a fimção "passiva” que lhe cabe na 
cadeia da indústria cultural.
A reflexão de Brito, seu dilema e consequente busca de uma nova forma 
(imprensa alternativa?), acontece, no entanto, justamente na última fase do jornal 
Opinião que, enfraquecido por seus constantes atritos com a censura do governo 
militar e por suas contradições internas, acaba sucumbindo quando o general Geisel 
anuncia um pacote fechando o Congresso em abril de 1977.
l'homme au journal
Preso no jogo da história, em um contexto de ditadura militar, com um mercado 
que lhe dá pouca margem de manobra como produtor cultural, Ronaldo Brito se 
esforça para encontrar uma saída que potencialize sua prática libertando-a do dilema 
alta cultura/indústria cultural: e a saída que vislumbra está escrita no quadro que lhe 
serve de "ilustração”, L'homme au journal. Aí se identifica uma prática que não 
apenas duplica os fenómenos mas os interroga e problematiza, ou seja, interfere neles, 
fezendo-os dançar sob um novo ritmo, acrescentando alterações, ou subtraindo, para 
montar acordes diminutos, carregados de tensão e de impulso afirmativo.
O destaque dado à leitura do quadro de M a g r i t t e  130 e SUa estratégia de 
intervenção apóia-se nareflexão do crítico sobre a relação entre matéria jornalística e 
sua "ilustração" em A imagem da im prensa^* . Aqui trata-se mais uma vez de uma 
crítica à objetividade jornalística, a uma prática que padece de uma espécie de 
esquecimento estrutural, qual seja, o de que seu material primeiro de manipulação é a 
linguagem, são técnicas e convenções de linguagem, métodos de aproximação dos 
fetos. É esse "esquecimento 132 » qUe 0 crítico questiona quando se pergunta: a quem 
interessa o mito da transparência do real? a quem serve a ideologia da "verdade dos
130 A importância do pintor belga para Brito pode ser observada ainda na citação em dois de seus 
textos: Racional e Absurdo (Opiniào41) e Cp, pop e surrealista (Opinião 34).
131 Opinião 191 de 2 de julho de 1976.
132 Esse esquecimento nos remete à noção de 7erdade em Nietzsche já  referida anteriormente, só 
que de uma maneira mais cínica. Vale dizer que a crítica à objetividade jornalística integra-se ao 
projeto nietzscheano retomado pela filosofia francesa dos anos 60. Deleuze cita em Nietzsche e a 
Filosofia: “Não há fatos, nada além de interpretações” ; e, em Proust e os Signos: "Erramos quando 
acreditamos nos fatos: só há signos. Erramos quando acreditamos na verdade: só há interpretações.” 
O tema é retomado ainda por Foucault em várias oportunidades, entre elas, em Nietzsche, Freud e 
Mane.
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fatos"? A quem interessa construir um tipo de leitor passivo, subestimado, incapaz de 
decifrar o menor movimento de inteligência visual? Embora nâo acredite ser possível 
transformar esse quadro unicamente pela 'Vontade do sujeito", trata de deixar aberto 
um espaço para uma crítica que se oriente no sentido de questionar as próprias 
verdades de sua prática
Sendo crítico de artes plásticas, Ronaldo Brito escolhe o tema da imagem 
usada nos jornais como um sintoma da particularidade dos códigos jornalísticos 
vigentes que demonstram uma crença ingênua e autoritária na palavra como forma 
mágica do real se exprimir, reproduzindo, além do mais, uma relação autoritária Ou 
seja, é pelo esquecimento da questão da linguagem que se pode atribuir à imagem uma 
função decorativa, privando-a de qualquer significado específico. Esvaziada, 
amarrada a uma legenda que a força a apenas ''ilustrar" o real, a imagem é usada com 
fins decorativos, para "embelezar" a página já  tão carregada pela ’’feiúra” do dia-a- 
dia A fotografia e a imagem em geral estâo presas a um esquema autoritário montado 
pelos proprietários da palavra (da verdade); assim como a mulher na sociedade 
masculina, a imagem tem no jornal uma função subalterna Ela nâo enxerga mais o que 
não podemos ver a olho nu; fica reduzida a repetir o "real", a confirmá-lo, a servi-lo 
como um escravo. Cópia servil de um modelo inquestionado, o lado fraco, escravo, na 
relação de poder.
Toda esta reflexão parecia nos indicar que um dos caminhos para superar a 
dicotomia paralisadora estava no quadro de René Magritte, um ilusionista Se a 
história não permitia que se superasse o espaço de mediação construído pela indústria 
cultural que obriga a prática jornalística a se confinar na banalidade das Artes e 
Espetáculos ou no círculo fechado das academias, a  estratégia de sobrevivência estava 
no gesto magrittiano de tensionar o conforto quente do interior burguês, um dado que 
encaramos com "naturalidade”. A estratégia de intervenção significa um 
reconhecimento da importância da indústria cultural e a necessidade de agir em seu 
interior, ou seja, exclui de alguma forma a visão demonizada do mercado da cultura e 
passa a encará-lo como espaço de luta, como um campo de forças onde é preciso 
atuar. Produtores culturais, principalmente após a mudança do eixo hegemônico da 
Europa para os Estados Unidos e da dissolução das fronteiras operada pela pop art, 
não podem se dar ao luxo de encarcar a indústria cultural como “o mal” e ficar 
fechados na torre de marfim da alta cultura Como a micropolítica de Foucault, é 
preciso, a partir da produção de diagnósticos sobre a situação, atuar onde é possível 
de modo a produzir efeitos, ou seja, de modo eficaz.
E se falamos em Foucault, Deleuze e Lyotard, levantamos o problema da 
recepção de Nietzsche na filosofia francesa dos anos 60 e 70. É a leitura do pensador 
alemão que vai permitir aos franceses operar uma crítica à filosofia dialética marxista 
e à fenomenología e buscar novos parâmetros que permitam um diagnóstico mais 
eficaz da situação presente. Daí, o trabalho de fazer explodir a dialética, mostrando-a 
como uma continuação do platonismo, como uma filosofia da conciliação, em última 
análise, como uma teologia Em vez do esforço dialético de opor à tese uma antítese, 
ou seja, de trabalhar negativamente, Nietzsche opera com o conceito de vida, de 
afirmação da vida; substitui o elemento especulativo da negação, da oposição ou da 
contradição pelo elemento prático da diferença, objeto de afirmação e de gozo. A 
pergunta fundamental para ele é o que uma vontade quer? e a resposta: afirmar sua 
diferença. Com essa estratégia, destrói também o campo de atuação da metafísica por
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atacar exatamente a desvalorização do mundo material em prol de um mundo “melhor”, 
extra-aeusível, de um mundo divino, como o fazem o platonismo e o cristianismo, por 
exemplo. É a prática, portanto, de uma filosofia, materialista não dialética que se abre 
enquanto uma nova via de pensamento nos trabalhos de Foucault, Deleuze e Lyotard, 
por exemplo.
A reflexão de Brito, realizada em um veículo, o Opinião, que mantinha 
constante tensão com o mercado (a ditadura militar, a dialética marxista, os ídolos 
sagrados dos intelectuais, a grande imprensa), representa um esforço para vencer o 
beco sem saída das funções controladas: se não é possível, pela "vontade do sujeito” 
simplesmente mudar as condições do empírico-histórico, ou seja, fazer a revolução, é 
possível atuar criticamente no jogo de poder, potencializando as contradições, 
trabalhando no desmonte das regras "naturais", portanto operando de modo não 
ingênuo com a linguagem e com o saber em situações específicas. Se não é possível 
atuar no "universal”, e o fim das utopias nos mostra isto, ainda há espaço para 
estratégias de intervenção cultural, mesmo, ou talvez principalmente por isto, que elas 
sejam efêmeras.
Sua reflexão aponta ainda para a questão do lugar do intelectual na sociedade 
brasileira Entre os spots e as academias, seu discurso, sua fala, mantém-se refém de 
uma estrutura montada para esvaziá-la, pois se o governo militar deixou os 
intelectuais falarem, teve o cuidado de fazer com que seu discurso circulasse por 
canais controlados: ou seja, não apenas a vigilância da censura controlava sua fàla, 
mas também o fato dela circular por canais menos “ i n f l a m á v e i s ” * ^  ^  existência 
instável de Opinião, dos últimos anos do governo Médici ao Pacote de Abril no 
governo Geisel, pode ser vista como um hiato que acentua o dilema do intelectual, do 
produtor cultural nos anos 70. A possibilidade de pensar sobre sua própria prática dá- 
se na existência precária deste veículo, o Opinião, fruto de um acordo de classes (a 
burguesia liberai, Gasparian, e os jornalistas das esquerdas) e do jogo de forças entre 
os grupos hegemônicos do poder. O Brasil da modernização, dos meios massivos, 
parece exigir do intelectual uma nova reflexão, uma nova postura diante dos novos 
problemas.
A sistematização desse conflito paralisante, os círculos viciosos da alta cultura 
e da cultura de massa e a busca de uma forma entre os spots e as academias, configura­
se em um impasse que se ilumina enquanto questão, enquanto problema, no exato 
momento em que as contradições do próprio veículo e de suas relações com o 
empírico-histórico chegam ao ponto máximo de tensão: é o fim do OpiniUo após 231 
semanas de precário equilíbrio. O último número, 230, sai como uma. provocação às 
ruas, driblando a censura prévia e estampando na página 6 o editorial Fim de uma 
Etapa. Nas páginas 16, 17 e 18, uma entrevista de Bemard-Henri Lévy com Roland 
Barthes estampa como título: para que serve um intelectual?
133 cf SCHWARZ, Roberto, Cultura e Política in Pai de Família e outros estudos, Paz e Terra, Rio 
de Janeiro, 1978.
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Epílogo
“Aucune théorie ne peut se développer satis rencontrer une espèce de mur„ et il fa u t la pratique
pour percer le mur 
Gilles Deleuze
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Percorrido o caminho do critico Ronaldo Brito, resta agora uma pergunta: qual 
a relação do corpus com a teoria literária? Para respondê-la toma-se necessário dizer 
como eu analiso o percurso dos estudos literários, desde as iniciativas dos formalistas 
russos na primeira, década do século para definir a literariedade de um texto, para 
isolar a especificidade da literatura, até a dissolução do objeto literário em tempos de 
estudos culturais.
Em A Teoria do Método Formal, Boris E i k h e n b a n m ^ 4  esclarece qual era o 
objetivo dos teóricos reunidos em torno do Círculo Linguístico de Moscou e da 
OPOIAZ (Associação para o Estudo da. Linguagem P o é t i c a ) 1 3 5  q u e  diagnosticavam 
uma crise da estética filosófica e se aliavam às novas correntes poéticas que tomavam 
de assalto a Rússia nos primeiros anos do século: “libertar a palavra poética das 
tendências filosóficas e religiosas cada vez mais preponderantes entre os simbolistas”, 
ou seja, “opor os princípios estéticos subjetivos que inspiravam os simbolistas em 
suas obras teóricas, à exigência de uma atitude científica e objetiva em relação aos 
f a t o s ” 1 3 6  Tratava-se naquele momento de dar um estatuto de ciência aos estudos 
literários, de delimitar seu objeto e, como reação ao que era chamado de “ crítica 
impressionista”, mostrar que não há matéria para o “belo”, mas que o texto se define 
pelo princípio de construção, pela ficção, como queria Foucault, e não pela fábula. 
Teorizado por T y n i a n o v ^ 7  0  princípio de construção demonstrava como o fato 
literário dependia de sua qualidade diferencial, ou seja, de sua função e não de seus 
restos materiais, sejam eles psicológicos ou históricos. A teoria da literatura seguia o
134 EEKHENBAUM, A Teoria cio Método Formal in Teona da Literatura/  Formalistas russos, 
Porto Alegre, Editora Globo, 1971, página 3 a 36.
135 Para uma história do formalismo russo, cf prefácio de Boris Schnaiderman in op cit página 3X.
136 Op cit página 7.
137 cf 'TYNIANOV, Anocao de construcáo in op cit página 99.
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movimento das outras ciências humanas que vinham sendo construídas, delimitadas, 
separadas de outras disciplinas desde o século XIX^S e o fàzia aliada à vanguarda, 
no caso russo, ao futurismo. A reflexão dos formalistas caminhava na direção do 
isolamento de um campo específico para a teoria da literatura no qual atuavam 
seguindo o modelo das outras ciências: desmontando a máquina literária em pedaços, 
classificando, estabelecendo relações, descobrindo funções. Como queria Vítor 
Chklovski, o procedimento deste objeto particular, a literatura, era o da 
“singularização dos objetos, um procedimento que consiste em obscurecer a forma, 
aumentar a dificuldade e a duração da p e r c e p ç ã o ”  1^9. O literário era o “estranho”, 
aquele discurso em que predominava a função poética, centrada na mensagem, como 
queria Roman Jakobson, figura central do formalismo nisso, que levaria essas idéias 
para Praga, para os Estados Unidos e para a França.
Do trabalho dos formalistas russos, do Círculo Linguístico de Praga^O e da 
antropologia de Lévi-Strauss iriam se alimentar as várias correntes do estruturalismo 
que se tornariam hegemônicas nos anos 60 e 70^41. o  novo paradigma defendia uma 
estratégia sincrónica e tautegórica centrada no texto enquanto autoridade máxima e 
exclusiva das possibilidades de sentido da literatura Cabia, então, aos teóricos da 
literatura isolai* uma determinada narrativa, ou um poema, para buscar uma estrutura, 
uma espécie de invariante, na verdade um curioso substituto da essência, segundo o 
método adotado por Lévi-Strauss em suas análises dos mitos. Se o texto era agora o 
centro único de irradiação de sentidos, o autor, grande referência para muitos dos 
estudos chamados de “impressionistas” pela falta de rigor teórico, estava fadado à 
morte. Michel Foucault e Roland Barthes foram dois pensadores que se ocuparam da 
figura do autor nesta era de declínio do s u j e i t o  142 a  escritura seria então “esse 
oblíquo aonde fôge o nosso sujeito”, esse “lugar onde a identidade se p e r d e ”  1 4 3   ^ u m  
oceano textual anônimo, ou cujos nomes representassem apenas fimções, referências 
para. um poder que vigiava de perto sua. produtividade. A relação da escritura, com a 
morte e com o erotismo fica patente na ídéía de B a t a i l l e ‘ 4 4  de que os seres 
descontínuos tem suas marcas sociais apagadas no momento de fusão do orgasmo. O 
tema da morte do sujeito, consequência da morte de Deus e de outras mortes 
declaradas ao longo do século, fazia par com a hipertrofia do texto definindo um 
campo de ação específico para o literário. Neste campo, atuavam a linguística, a 
psicanálise, a antropologia, num cruzamento de disciplinas que buscavam a estrutura 
dos discursos da literatura, dos “loucos” e do outro. Chegou-se a um máximo de 
autonomia e a reflexão de alguns pensadores articulados com o estruturalismo, como 
Roland Barthes, Foucault, Lacan, levaria a teoria para fora dos limites do texto.
133 Para a constituição das ciencias humanas cf FOUCAULT, palavras e as coisas, Lisboa, 
Portugália Editora, s/d.
139 CHKLOVSKI, Vítor, A arte como procedimento in op cit Teoría da Literatura/ Formalistas 
russos, página 45.
140 cf FONTAINE, Jacqueline, O Círculo Lingüístico de Praga, Editora Cultrix/Editora da U3P, São 
Paulo, 1978.
141 Para uma história do estruturalismo cf D033E, François, História do Estruturalismo, Editora 
Ensaio/ Editora da Utiicamp, São Paulo, 1994,
142 cf FOUCAULT, O que é um autor, Passagens, 1992, e BARTHES, Amorte do autor in O rumor 
da Ungua, Editora Brasiliense, São Paulo, 1988.
143 BARTHES, op cit página 65.
144 cf BATAILLE, O erotismo, LPM, Porto Alegre, 1987, página 13.
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Este objeto tão procurado pelos teóricos da primeira metade do século iria, no 
entanto, desmanchar-se145 quando o social e o histórico voltam a ocupar a cena 
literária informados por um pensamento que tenta dar conta de um novo paradigma, ou 
de uma nova sensibilidade, e que procura nas margens, nos limites, nas práticas 
culturais, material para um novo ciclo de interpretação 146 a  teoria ataca então os 
ceñiros (o logocentrismo, o falocentrismo, o etnocenírismo), a história dos grandes 
vultos 14 ' ,  a metafísica, os grandes relatos e dá espaço a uma paraliteratura que se 
abastece de várias fontes e não apenas do cânone literário. Em vez das certezas e do 
“fechamento sistêmico do estruturalismo e do marxismo formalista-dogmático”, a 
teoria incorporava “a incerteza e a abertura como fatores constitutivos da produção de 
conhecimento”148, A discussão sobre a modernidade e a pós-modemidade, sobre as 
fronteiras entre a indústria cultural e a alta cultura, a entrada em cena das literaturas 
dos países periféricos e das minorias produzem um novo sentido para a literatura que, 
a partir de então, passa a englobar discursos filosóficos, históricos e de outras 
disciplinas das ciências humanas e físicas, biografias, autobiografias, cartas, 
fragmentos, ensaios e o jornalismo, sob a ótica das práticas culturais. Este novo 
paradigma alimenta-se da contribuição de várias disciplinas para dar conta de uma 
prática concebida agora como um modo de 1er as concepções de mundo; uma prática 
regida por um conjunto de regras e cujo centro de operação seriam as instituições, 
espaços de articulação de discursos. Um modo de leitura que, em vez de isolar os 
textos para procurar sua essência ou tentar provar a tese de uma textualidade 
generalizada, os confrontaria com outras práticas culturais de maneira a produzir 
novos efeitos de sentido*^, Como na prática de Brito com as artes plásticas, aqui a 
figura privilegiada é a do leitor, este personagem de uma “era da suspeita” !^® que
14í De certa forma, a teoria cumpria o mesmo destino de “desmanche” das diferentes artes: a pintura 
havia deixado a figuração, depois abandonado os suportes tradicionais até se desmaterializar na arte 
conceituai: a música romperia as fronteiras do sistema tonal, criando outros (o dodecafônico) e 
incorporando sons até então considerados não-musicais para chegar ao silêncio; a literatura 
desmancharia os géneros e a própria sintaxe, etc
146 Um sintoma deste fato pode ser observado no abandono de Foucault da questão literária, cf 
RAJCHMAN, Jorge Zahar Editor, Rio de Janeiro, 1987, especialmente o primeiro capítulo à página 
13.
147 Para um primeiro contato com as mudanças de ponto de vista na História cf BURKE, Peter, A  
escola dos Annales 1929-1989/ A  revolução francesa da historiografia, Unesp, 1992. Logo no 
prefácio, o historiador inglês lista as idéias diretrizes da revista Annales: “Em primeiro lugar, a 
substituição da tradicional narrativa de acontecimentos por uma história-problema. Em segundo 
lugar, a história de todas as atividades humanas e não apenas história política. Em terceiro lugar, 
visando completar os dois primeiros objetivos, a colaboração com outras disciplinas..." páginas l i e  
12. c f também WHITE, Hayden, M eta-histôria, Edusp, São Paulo, 1992.
148 cf MORICONI, ítalo, A provocação pôs-m odem at Razão Histórica e Política da Teoria Hoje, 
Diadorim/ UERJ,Rio de Janeiro, 1994, página 35.
149 Segundo Eagleton “seria mais útil ver a ‘literatura’ como um nome que as pessoas dão, de 
tempos em tempos e por diferentes razões, a certos tipos de escrita, dentro de todo um campo 
daquilo que Michel Foucault chamou de ‘práticas discursivas”1. Sc alguma coisa deve “ser objeto de 
estudo, este deverá ser todo o campo de práticas, e não apenas as práticas por vezes rotuladas, de 
maneira um tanto obscura, de ‘literatura’", cf EAGLETON, Teny, Teoria da literatura: Uma 
Introdução, Martins Fontes, 3ão Paulo, 1994, página 220. Para as relações entre a noção de prática 
e discurso cf MORICONI, ítalo, A  provocação pôs-m odema/  Bazão Histórica e Política da Teoria 
Hoje, Diadorim/ UERJ, Rio de Janeiro, 1994.
150 cf SARRAUTE, Nathalie, L’ère du soupçon, in L'ère du soupçon, Gallimard, Paris, 1956.
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desconfía de tudo e que entra no jogo agónico dos sentidos sem a inocência de outros 
tempos, com a incumbência de inventar respostas para os enigmas. Central ainda nesta 
nova visão é a idéia de cultura que, como mostrou Raymond Wiliams, corresponde às 
“práticas sociais e relações culturais que produzem nâo só ‘uma cultura’ ou ‘uma 
ideologia’ mas, coisa muito mais significativa, aqueles modos de ser e aquelas obras 
dinâmicas e concretas em cujo interior não há apenas continuidades e determinações 
constantes, mas também tensões, conflitos, resoluções e irresoluções, inovações e 
mudanças reais” .
É com base neste paradigma que lemos a trajetória critica de Ronaldo Brito no 
jornal Opinião. A idéia era seguir os passos de um crítico cultural nos anos 70, montar 
um corpus fragmentado, composto de pedaços díspares, desiguais, para então levantar 
uma hipótese e testá-la Era ainda seguir os conflitos e as tensões em seu discurso, as 
articulações entre suas idéias e o debate cultural da época, seus avanços e recuos, suas 
alianças e desavenças. Assim, a voz solista de Ronaldo Brito nos mostraria o ponto de 
vista de um intelectual, uma reflexão sobre o seu lugar e o seu presente: a ontologia de 
um tempo sem deuses.
151 cfWILLAMS, Raymond, Cultura, Paz e Terra, Rio de Janeiro,1992, página 29, e também o 
primeiro capítulo de Marxismo e Literatura, Zahar Editores, Rio de Janeiro, 1979.
Corpus
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Opinião 2,13/20 de novembro de 1972
O novo jogo de Cortázar
Segundo Júlio Cortázar, o argentino de 58 anos que vive em París, o mundo é 
habitado por três tipos de seres: os espontáneos e inventivos Cronóplos, os Famas, 
gente minuciosa e trabalhadora, e as Esperanças, os parasitas. Os três, com total 
gratuidade, maníaco zelo, ou absurda indiferença, estão empenhados na tarefa de 
subverter a realidade.
Nos seus outros livros (Bestiário, Final do Jogo, O Jogo da Amarelinha) - a 
fusão de realidade e imaginação arma situações complexas que deixam os personagens 
entre a razão e a loucura. Mas em Histórias de Cronópios e de Famas Cortázar libera 
os personagens que agem de modo totalmente arbitrário. Assim, um fio de cabelo 
jogado no ralo da pia, numa pacata manhã, pode tornar-se a razão principal de uma 
vida, e levar a um insano processo de busca que acaba no esgoto central da cidade.
Da mesma maneira, no capítulo Manual de Instruções, um dos contos ensina 
com seriedade e minúcia delirantes, como se deve proceder para subir uma escada, o 
que, de acordo com o autor, exige manobras delicadas e precisas. Com implicações 
mais graves, a Instrução para se dar corda nos relógios começa por advertir o leitor 
de que no fundo dessas pequenas máquinas está a morte.
Mas os contos de Cortázar têm outras analogias com os relógios. Como eles, 
são precisos, elaborados por uma inteligência que enxerga nos fàtos corriqueiros, nos 
gestos cotidianos, uma dimensão absurda Ao contrário dos relógios, no entanto, os 
textos de Cortázar são críticos. Mais do que isso, são satíricos. Na verdade, cada 
conto de História de Cronópios e de Famas pode ser interpretado como alusão, 
distante e caricatural, à irracionalidade do sistema que se faz passar pela realidade 
natural e objetiva
Com esse livro, principalmente, o nome de Júlio Cortázar poderia constar na 
lista dos grandes satíricos, junto com Aristófanes, Swift, Jarry e muitos outros cuja 
literatura buscava sobretudo desarticular a realidade social e mostrá-la como 
resultado de convenções quase sempre irracionais. O verdadeiro precursor desses 
textos curtos de Cortázar foi o autor de As viagens de Gulliver, Jonathan Swift, em seu 
livro Instruções aos domésticos, que ficou apagado com a popularização de Gulliver.
Tanto as Histórias de Cronópios e de Famas quanto as Instruções aos 
domésticos provocam o riso solto, às vezes convulsivo. Mas em ambos o riso é 
produto de um Humor Negro.
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O leitor que espera (ou teme) o Cortázar dos complicados jogos lógicos - o 
hometn que anuou o texto-lab irinto, para muitos ilegível, de O Jogo da Amarelinha - 
deve estar preparado (ou ficar descansado) com relação ao das Histórias de 
Cronópios e de Famas. Esse livro não exige roteiros de leitura (em O Jogo da 
Amarelinha os capítulos não têm uma sequência lógica, o leitor deve escolher a ordem 
de leitura), os capítulos têm às vezes uma página e são extremamente diretos. Disso 
resulta sua força: com poucas e sucintas frases desmontam nosso universo cotidiano, e 
nos propõem uma revisão completa de nossos valores.
Para tanto, Cortázar recomenda, por exemplo, como uma de suas Maravilhosas 
Ocupações, a seguinte operação: cortar cuidadosamente a perna de uma aranha^  
colocá-la num envelope, e enviá-la ao Ministro das Relações Exteriores.
Apesar da ausência de jogos estilísticos e do uso mais manifesto do humor, as 
Histórias de Cronópios e de Famas não ocupam lugar à parte, nem são corpos 
estranhos na obra de Cortázar. Primeiro, porque uma das características desse ex- 
professor de literatura (o que foi enquanto morava na Argentina) é a de utilizar estilos 
diversos, às vezes num mesmo livro. As fiases longas, sem pontuação, de O Jogo da 
Amarelinha, dão lugar a outras curtas, diretas, que são a tônica dos breves relatos a 
respeito dos Cronópios, das Famas e das Esperanças.
O humor, aqui mais explícito, foi sempre uma preocupação de Cortázar. Era 
seu livro Todos los Juegos el Juego (1966), relata um engarrafamento monstro numa 
estrada de acesso a Paris, quando os carros voltavam do fim de semana, que se estende 
por vários dias, acabando por criar entre as pessoas um relacionamento íntimo e 
desconcertante.
Vivendo há muito tempo fora de seu país, não se prendendo às paisagens e 
preocupações da América Latina, Júlio Cortázar não escapou naturalmente da 
acusação: "escritor europeu". Ao lado de outro argentino, Jorge Luis Borges, ele 
estaria no rol daqueles que teriam renegado suas origens. A década de 60, quando 
começou o interesse mundial pela literatura latino-americana, parece ter demonstrado 
o contrário: que Borges e Cortázar são em grande parte os responsáveis pelo 
aparecimento de um "estilo latino-americano", representado por escritores como 
Mario Vargas Llosa, Gabriel Garcia Marquez e outros.
As críticas ao europeísmo de Cortázar ficam ainda mais suspeitas quando se 
sabe que o interesse por sua obra na América Latina - e no Brasil, em particular - foi 
em grande parte importado da Europa, depois que Antonioni filmou Blow up, baseado 
no conto Las Babas del Diablo, do livro Armas Secretas.
Como os personagens de seus contos, que passeiam ao mesmo tempo em Paris 
e Buenos Aires, Júlio Cortázar não se preocupa com fronteiras geográficas, nem 
mesmo com as da imaginação. Os Cronópios, os Famas e as Esperanças são exemplos 
disso.
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Opinião 3,20/27 de novembro de 1972
Entre ocidente e oriente
Desde a sua adoção pelos hippies, como uma das formas de reação à chamada 
sociedade de consumo, o Zen-budismo se tornou objeto de consumo. No caminho entre 
os plácidos mosteiros do Japão e São Francisco - capital do movimento hippie - o Zen 
sofreu, como era de se esperar, uma série de desvios que o transformaram num 
elemento amais na onda de orientalismo da cultura Pop. £  o satorí - palavra japonesa 
para. exprimir a liberação Zen - passou a constar no vocabulário corrente como uma 
espécie exótica de "barato".
Entre os que acreditam,, no entanto, que a contribuição do Zen e o constante 
interesse que desperta no ocidente têm razões mais profundas está Allan Watts. Inglês 
de formação protestante, Watts aos 18 anos já  sabia chinês e lia os textos fundamentais 
do Zen. Após anos de treinamento mim mosteiro Zen no Japão, voltou para o ocidente, 
instalando-se em São Francisco. Desde então tem sido um ativo divulgador da cultural 
oriental e do Zen em particular.
Watts resume sua atividade teórica a dois pontos: a exposição didática - mas 
nunca erudita - da doutrina Zen, e a análise de suas contribuições para o 
desenvolvimento da cultural ocidental. Psicoterapia Ocidente e Oriente (Psycotherapy 
East West) trata de um tema que, segundo o autor, estava no "ar" há muito tempo": os 
pontos de contato entre os "meios de liberação" orientais e as psicoterapias ocidentais.
Para Allan Watts o que o budismo busca não seria nenhum nirvana 
transcendente (equivalente ao paraíso cristão), mas a libertação do eterno jogo de 
desejos e ambições que a sociedade veicula O termo Maya - antiga palavra hindu que 
significa a Grande Ilusão - não se refere, como acredita o ocidental ingenuo, à vida 
biológica, e sim ao mundo das convenções sociais - da ideologia em suma "Nâo se 
trata mesmo, afirma Watts, de se libertar do Maya, mas de vê-lo como ele é".
O raciocínio é simples. O neurótico, ou quem quer que procure a ajuda do 
analista, é sobretudo uma vítima de Maya A tarefa do analista é livrar o paciente das 
redes do Maya: a mesma do mestre Zen que, por meio dos Koans - proposições 
absurdas que visam a destruir o hábito da lógica -, pretende aüastar o discípulo da
70
ilusão de tomar o Maya, as regras de comunicação de uma comunidade, pela 
realidade.
Mas o interesse do Zen para a sociedade ocidental teria ainda bases mais 
profundas : estaría ligada à modificação de nossa própria visão de mundo, e de nosso 
modo de viver. Surpreendentemente, ao menos na aparência, a antiga tradição budista 
(o Zen inclusive) se aproxima bastante da visão do universo da ciência moderna Esta, 
a partir de De Broglie, Einstein, Russel e outros, abandonou as categorias fixas e 
isoladas - o conceito de entidade - para trabalhar na base de padrões de 
relacionamento, onde todas as coisas são analisadas em sua relação com o todo.
Dessa maneira, o ocidental acostumado a pensar o cosmo segundo o conceito 
de entidade, se viu obrigado, após as conquistas da ciência do século XX, a tentar 
compreender a realidade como uma síntese. Um sinal dessa necessidade é o 
aparecimento de monstros híbridos como bio-psico-sociologia, medicina psico- 
somática, etc, que indicariam, segundo Watts, uma tentativa de prosseguir numa linha 
de ação que já  se sabe ser errada
Lição de saúde
O Budismo-Zen (The Way of Zen) é sem dúvida o livro mais famoso de Allan 
Watts, e o principal responsável pela grande popularidade do autor entre os hippies 
norte-americanos. Além de ser uma exposição muito clara da doutrina, o livro 
consegue passar ao leitor o espírito poético do Zen, tomando-se particularmente 
fascinante. Mas, longe de qualquer sectarismo e atento à realidade do ocidente, Watts 
não defende a importação do Zen. Ressalta apenas a eficácia de alguns de seus 
elementos para a mente ocidental, que pode tirar deles uma lição de saúde e 
inteligência
Além de um histórico do Zen, e da transcrição de textos e poemas, O Budismo- 
Zen contém ainda uma crítica aos modos de pensar do ocidente. Segundo Watts, o 
homem ocidental se toma neurótico não por não saber responder as perguntas que 
costuma se fazer, mas exatamente por fazê-las. Essas perguntas são absurdas, e 
portanto impossíveis de responder. A análise dos mecanismos que produziriam 
constantemente perguntas desse tipo ocupa boa parte do livro, e nela Watts aponta 
numerosos vícios do pensamento ocidental: a ilusão de que o mundo está sempre 
progredindo, a crença no passado e no futuro como entidades reais, etc.
Falso Ego
Contra a metafísica ocidental — especialista em colocar perguntas 
irrespondíveis - o Zen-budismo prega a "compreensão direta da vida”, sem passar 
pela representação simbólica Mas a crítica fundamental de Watts ao homem do 
ocidente dirige-se à noção de Ego. Para ele o desequilíbrio psíquico viria em grande 
parte da concepção de um Ego independente do universo. Ao situar-se fora do mundo e 
tentando controlá-lo, o Ego se veria na impossibilidade de controlar-se.
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Com um enfoque didático e crítico, mas livre de jargões e recursos eruditos, 
Allan Watts conseguiu fazer de seu Budismo-Zen o melhor livro de iniciação ao Zen, 
superior em muitos aspectos ao de D.T. Suzuki, Introdução ao Zen-Budismo. Numa 
hora em que o Zen, que reivindica para si a pureza do Taoísmo chinês, passa a ser 
confundido com toda a espécie de misticismo, e com doutrinas esotéricas as mais 
fantásticas, o livro de Watts mostra-se ainda mais oportuno.
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Opinião 7,18/25 de dezembro de 1972
E depois de Freud?
Houve um tempo em que a psicanálise vivia encerrada em discretos gabinetes 
de uma Viena moralista e protestante. Uma aura de mistério e perversão envolvia o 
nome de Sigmund Freud, para quem a mente humana seria uma espécie de inferno de 
Dante, onde figuras demoniacas do inconsciente lutavam contra as forças benignas da 
luz. Este tempo passou, e hoje a Psicanálise é parte da paisagem da sociedade 
tecnológica, e tem a função de ajustar as pessoas ao ritmo do consumo.
A Psicanálise é hoje também um instrumento de poder, e tornou-se portanto 
uma questão política: correntes, senão partidos, se estabeleceram rapidamente, e lutam 
por dois objetivos - a posse exclusiva da "verdade" de Freud, e o domínio desse 
vasto, e cada vez mais vasto, meio de influência social em que se transformou a 
Psicanálise.
Enquanto vivo Freud era alvo de duas criticas básicas e contraditórias: os 
materaiistas acusavam-no de idealista; estes, ao lado dos religiosos, consideravam-no 
um materialista, e viam na Psicanálise uma "ameaça aos valores eternos da civilização 
ocidental". Morto Freud, em 1939, as duas correntes se preocuparam em colocar a 
Psicanálise a serviço de si próprias.
Foram feitas desde então numerosas "revisões" do pensamento de Freud, cada 
qual formando uma "escola". A análise dessas revisões é o assunto principal de A 
Psicanálise depois de Freud de J.B. Pontalís. Ele pede basicamente um retorno ao 
texto de Freud, contra as arbitrariedades cometidas em seu nome, e clama por uma 
"volta às origens" - e o reinicio da investigação psicanalítica a partir daí.
Razões ideológicas
A crítica de Pontalis é sobretudo contra o processo de banalização da 
Psicanálise. Assim, o que era para Freud uma dificuldade essencial do homem em 
relação a seu desejo - por causa do nascimento prematuro, que o coloca em excessiva 
dependência em relação ao "outro” - foi transformado por muitos em simples conflito 
passageiro; da mesma forma, a sexualidade, questão fundamental para Freud, tem sido 
constantemente abordada do ponto de vista do mero desempenho. No primeiro caso, 
finge-se que o problema está resolvido quando ele deixa de "pressionar" a consciência
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do indivíduo; no segundo, esquece-se as raízes do desejo humano, passando a 
considerar somente o sexo como atividade biológica.
Tudo isso teria, principalmente, razões ideológicas. É que a Psicanálise estaria 
de um tempo para cá, e cada vez mais, comprometida com uma utilização repressiva 
de sua técnica Ao invés de promover a liberação do indivíduo, ela tentaria controlá- 
lo, visando sua adaptação ao meio, ainda que este seja, como o é muitas vezes, insano. 
Nesta perspectiva, também, foram retirados muitos elementos da teoria analítica, e 
encaixados em técnicas de dinâmica de grupo, laboratórios de sensibilidade, e todo 
tipo de métodos de "orientação" do indivíduo. Esses métodos, longe da especulação 
característica da Psicanálise, preocupam-se exclusivamente com a produtividade e a 
eficiência da pessoa
Vagas e perigosas
Por outro lado, mesmo as análises contrárias a essas técnicas de função 
gregária tomaram muitas vezes aspecto vago e perigoso. Freud sempre tentou evitar 
desvios nos caminhos por ele traçados para a Psicanálise, rompendo com todos 
aqueles que não o seguissem. Os mais brilhantes entre seus alunos foram as principais 
vítimas desse rigor: o suíço Jung, que pretendeu desvincular em parte a libido (a 
energia psíquica) do sexo e Wilhelm Reich, para quem a Psicanálise deveria ingressar 
definitivamente no programa da revolução marxista Ambos foram expulsos por Freud 
da Sociedade Internacional da Psicanálise, após inflamados debates.
Denunciando a obsessão de Freud pela sexualidade, Jung criou uma vasta 
mitologia simbólica, não sem paralelos com as elaboradas peias religiões, sobretudo 
as orientais. Numa larga medida, ele é o reponsável pela atração dos jovens ocidentais 
pelo oriente. Mas a ênfase num vago e místico Eu profundo, e um mal disfarçado 
conformismo social, tornaram a análise junguiana algo sempre interessante, mas muitas 
vezes inócuo.
No pólo oposto, está a figura controvertida de Wilhelm Reich, cuja teoria e 
prática psicanaiíticas foram suficientes para que morresse numa prisão nos Estados 
Unidos. Para muitos um gênio, para outros um mero charlatão, Reich jamais conseguiu 
explicar com clareza como um materialista-diaiético podia sair em busca de um 
elemento cósmico indefinível, chamado por ele Organon, e que funcionaria mais ou 
menos como a panacéia universal.
O Ego Imaginário
Mas as mais difundidas entre as "revisões” freudianas foram as várias 
correntes norte-americanas que podem ser englobadas sob o rótulo de Terapia do Ego 
(Ego Therapy). Sobre ela, fundamentalmente, Pontaiis concentra sua crítica Para ele, 
desde a psicologia pré-freudiana o ego é considerado uma formação psíquica 
artificial, e não poderia servir como critério de integração do indivíduo consigo 
mesmo. Ora o analista, que busca reconhecimento do paciente para suas formações 
imaginárias, ao enfatizar a importância do Ego estaria cristalizando uma formação 
imaginária como outra qualquer.
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Preocupada muito mais com o comportamento do indivíduo do que com suas 
elaborações psíquicas, a Terapia do Ego traz a marca do velho pragmatismo norte- 
americano: e as preocupações do velho Freud para formular um modelo psíquico do 
homem caíram irremediavelmente diante da necessidade de homens saudáveis e 
"produtivos".
Contra esse tipo de análise, cuja finalidade é a "superação dos conflitos", e 
contra as banalizações e o aproveitamento da Psicanálise para fins repressivos, 
Pontalis faz parte de uma nova geração de analistas que procura estudar as 
conseqüências teóricas das descobertas de Freud sem se afastar, nem para a esquerda, 
nem para a direita, da linha traçada por ele.
Mas não se espera dos textos dispersos e variados de A Psicanálise Depois de 
Freud um inventário completo das tendências da Psicanálise, nem a descrição nítida 
de uma nova interpretação de Freud. Em compensação, numa época em que a análise 
parece ser um compromisso social das classes privilegiadas, o livro de Pontalis serve 
para mostrar o que Freud não disse. E que a culpa não é dele se a Psicanálise deixou 
de procurar a verdade de cada um, e passou a distribuir um vago bem-estar.
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Opinião 11, 15/22 de janeiro de 1973
O ANTI-JAMES BOND
O padre-detetíve de G. K. Chesterton nâo é como 
os agentes secretos de sua majestade: 
de pensa. 
A sabedoria do padre Brown, G.K. Chesterton
As histórias do pacato padre Brown não têm a ação desvairada e o ambiente 
insólito das modernas s^gas tecnológicas; nem as tramas cujo objetivo é, pelo menos, 
o de evitar literalmente o fim do mundo. Num cenário onde proliferam James Bonds, 
com suas proezas erótico-homicidas, a figura desajeitada do padre Brown parece no 
mínimo simplória O que o distingue porém de todos os agentes secretos mais recentes 
é ouso da razão.
Se compararmos o personagem de Chesterton não a meros tele-guiados como 
os que estão a serviço de sua majestade, mas ao lendário Sherlock Holmes, de Conan 
Doyle, ainda assim ele sairá tranqüilamente vencedor. Holmes, o preciso e genial 
observador, será sempre uma leitura agradável para dias chuvosos. O padre Brown, 
cujo raciocínio nada deve ao do detetive ingês, tem além disso a capacidade de 
transformar seus pequenos casos em relatos de conseqüências mais graves.
O inglês G. K. Chesterton, escritor católico do início do século, tinha essa 
característica: ade criar, sob uma mera trama novelesca, histórias cujas interpretações 
parecem inesgotáveis. Um exemplo é o seu famoso O Homem que Era Quinta-feira 
(The Man who was Thursday), relato de uma irrisória comunidade anarquista que 
pretendia dominar o mundo, mas que seria na verdade a exposição simbólica de uma 
visão metafísica e religiosa do universo.
Nos contos do padre Brown, Chesterton não vai tão longe: limita-se a explorar 
ao máximo as possibilidades do suspense - que no caso surge menos dos fatos que do 
modo enigmático como Brown consegue esclarecê-los - e a jogar com paradoxos. Até 
aí nada de novo, pois suspense e paradoxo sâo os elementos que definem o gênero 
policial. A originalidade das histórias do padre Brown é que seus desfechos - que nos
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livros policiais costumam sepultar o interesse do leitor - permanecem quase sempre 
enigmáticos, e constituem temas de reflexão. Quase sempre eles dão para um abismo: a 
mente humana.
Jorge Luis Borges, cuja prosa ao mesmo tempo concisa e sugestiva lembra a de 
Chesterton, fez sobre este uma observação precisa: a de que ele conseguira conjugar 
dois gêneros que Eclgar Allan Poe sempre mantivera distintos - o policial e o 
fantástico. Mas Chesterton não escreve apenas para contar uma história que se leia 
com interesse até o fim. Enquanto se segue o secreto raciocínio do padre Brown, 
convêm parar em frases como essa (a respeito de um personagem): "Como o fogo ou o 
mar, era simples demais para se confiar nele." Ou ainda nessa estranha afirmativa - "o 
que mais tememos é um labirinto sem nenhum centro."
De qualquer forma, esses são contos policiais que incrivelmente não pretendem 
apenas passar o tempo de um leitor indefeso, e, provavelmente, entediado. E que 
também não impõem a ele a vontade de se sentir imortal e invencível em meio a 
explosões atômicas e maquiavélicas chantagens internacionais. Lidos com atenção, 
esses contos podem desencadear um certo tipo de ação bastante simples e ao alcance 
de qualquer leitor: a ação cada vez mais rara de pensar um pouco na vida
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Opinião 14, 5/12 de fevereiro de 1973
A poesia fora do tempo
De modo insistentemente geral, a reputação dos poetas depende muito mais de 
sua imagem junto ao público do que de suas obras. O romântico solitário, o ativista 
político ou o gênio de personalidade magnética têm sido sólidos mitos capazes de 
justificar um poeta, em detrimento do próprio conhecimento de seus poemas.
Assim, lê-se muito pouco - e só nas antologias - Pablo Neruda Mas se "sabe" 
que ele é um defensor de seu povo, de sua terra, e portanto um grande poeta Poucos 
também são os que lêem Maiakovsky. Mas seu rompimento com o Estado soviético e 
consequente suicídio é tema para controvertidos e intermináveis debates.
T.S. Eliot (com um 1 só, embora a edição brasileira tenha generosamente 
acrescentado mais um) escapou curiosamente a este destino. Não que tenha escapado a 
todos os equívocos e contusões críticas. Apenas manteve-se tão estritamente ligado à 
literatura, à poesia em particular» e ausentou-se tanto de outras questões, que é 
impossível julgá-lo a não ser como homem de cultura, editor, crítico, poeta, etc. As 
tendências esquerdistas dos anos 30, e seu conservadorismo religioso de após-guerra 
não chegam a modificar o panorama
Impossível ser muito radical diante desse poeta que conjugou tão naturalmente 
essa condição com ade editor - num século em que os poetas têm sido quase marginais
- que uniu tão tranquilamente a tradição às aventuras estéticas de nosso tempo. Desse 
homem que, num gesto de quieta recusa, trocou a América natal pela Inglaterra e que 
escreveu uma das críticas mais radicais ao mundo atual, The Waste Land.
Mesmo o fato de ter seu nome sempre ligado ao do controvertido Ezra Pound, 
com quem professava os mesmos credos literários, não conseguiu abalar sua 
aristocrática figura Enquanto este fazia pela rádio italiana longos discursos em favor 
de Mussolini, justificando o fascismo com erudição, e depois era literalmente 
engaiolado e mantido num manicômio durante 20 anos nos Estados Unidos, T.S. Eliot 
editava, pela Faber & Faber, a moderna poesia de língua inglesa, e conservava uma 
atitude de espectador imparcial diante dos acontecimentos.
E no entanto poucos poetas podem ser considerados tão influentes e tão 
discutidos quanto T.S.Eliot - embora num âmbito necessariamente restrito. Por ele, e 
por seu companheiro Ezra Pound, passa toda moderna poesia de língua inglesa É que 
as chamadas "torres de marfim" (célebre imagem para definir o isolamento de um certo
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tipo de artistas), fechadas para fora, são às vezes bastante movimentadas do lado de 
dentro.
Nos ensaios de A Essência da Poesia, titulo "lapidar” escolhido para a edição 
brasileira de One Poet and One Poetry, o que mais causa espanto é como estes textos 
serenos, inteligentes, mas às vezes acacianos, puderam um dia provocar polémicas e 
dividir oceanos. É certo que T.S.Eliot era um fino crítico, algo mais que um erudito, e 
é mais que elogiável seu empenho em defender, acima das tendências e ideologias, a 
paesisigenuína. Ainda a seu fàvor está o fato indiscutível de ter sido um incentivador 
das experiências literárias mais diversas, e um dos primeiros a reconhecer o trabalho 
de James Joyce, o complexo autor de Ulisses.
Mas, em 1972, é difícil entender a importância e as contribuições da Nova 
Crítica (New Criticism) - movimento das décadas de 30 e 40 do qual Eliot era a 
principal figura. Afirmá-la precursora de algumas tendências atuais, como o 
estruturalismo aplicado à crítica literária atualmente em moda, não apaga 
absolutamente seu caráter pouco revolucionário. Comparada, por exemplo, a seu 
contemporâneo Surrealismo, ela parece no mínimo modesta - pois o movimento 
francês pretendia nada menos que, segundo seu teórico André Breton, "descobrir o 
funcionamento real do pensamento". Além disso, a Nova Crítica jamais propôs uma 
saída para a vida, nem mesmo foi além dos limites do poema para chegar a uma 
estética propriamente dita.
O que parece comprometer definitivamente a atualidade desses sensíveis 
ensaios de A Essência da Poesia, no entento, é a estranha ausência de uma discussão 
crítica da realidade, como se a poesia não fosse a forma talvez mais verdadeira de 
exprimi-la, exatamente por captá-la em todos os níveis. Embora tenha demonstrado 
saber essa verdade ao longo do livro, Eliot fez questão de esquecê-la, abstendo-se de 
comentar a relação da poesia com nosso conturbado tempo.
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Opinião 33,18/25 de junho de 1973
RONALD LAING, A 
SAÚDE ESQUIZOFRÊNICA
Há pouco mais de 10 anos a loucura não permitia discussões: era sem dúvida 
uma doença, o terror das famílias e da sociedade: era um conceito científico, um dos 
que a razão tinha por inconstentável. De todos os modos, a loucura ficava numa região 
onde o próprio termo humano não era mais discutível. Objeto de pena para o senso 
comum e de estudo para a ciência, o louco merecia da parte desses dois setores um 
mesmo cuidado: o internamento, a vida confinada, a palavra cassada
Há pouco mais de 10 anos teorizar sobre as origens da loucura com o problema 
político e social pareceria absurdo - coisa de loucos, claro. À esquizofrenia era 
reservado um lugar à parte entre as pragas que o homem devia combater, por ser - 
como o câncer - incurável. A cura possível, naquele panorama, estaria sobretudo na 
descoberta de suas bases orgânicas. Aos doentes, restava a esperança do elixir 
mágico: aos outros, a segurança que lhes dava um organismo sadio.
Quando o psiquiatra inglês Ronald Laing expôs a tese da esquizofrenia como 
um distúrbio existencial, que tinha suas raízes no psiquismo individual e na vida 
social, foi o escândalo. A família sentiu-se ameaçada, os psiquiatras, de um modo 
geral, sorriram o cético sorriso da autoridade.
Apoiando-se na fenomenología existencial, em Freud, e em certos aspectos de 
Heiddegger e Sartre, Laing procura, em O Su Dividido (The Divided Self) chegar a um 
quadro da esquizofrenia fora do modelo clínico-psiquiátrico tradicional. Para ele, o 
relacionamento médico-louco está marcado por uma repressão básica: a não aceitação 
do louco como outra pessoa e a interpretação de seu comportamento a partir de dados 
pré-determinados. Assim, diagnosticado pelo médico-padrão e confrontado à 
normalidade-padrâo, não resta ao paciente outra saída senão a de se comportar como o 
louco-padrão.
Essa posição leva a psiquiatria e a psicopatologia a estudar a esquizofrenia 
apenas a partir de sua deflagração, de um momento crítico. As causas, o contexto desse 
processo são praticamente deixados à margem. O diagnóstico, legítimo representante 
da autoridade outorgada pelo saber, substitui esse estudo, trazendo a doença - o 
desconhecido - para o âmbito da teoria - o conhecido.
É justamente o processo de transição para a psicose que Laing procura 
analisar, mostrando essa passagem como resultado de uma reação individual a uma
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situação familiar particularmente difícil. A esquizofrenia, por exemplo, nada mais 
seria do que a experiência fracassada de um certo tipo de individuo que ele chama de 
esquizóide.
O eu dividido de Laing não se refere portanto somente ao psiquismo cindido do 
esquizofênico, mas também ao indivíduo esquizóide, que ele define como sendo aquele 
cuja experiência se caracteriza "por uma ruptura em seu relacionamento com o mundo 
e por uma ruptura em sua relação consigo mesmo". O esquizóide - que estaria 
perfeitamente esquadrado na chamada sanidade - é a pessoa que se sente "outra" em 
sua ação no mundo, e no seu relacionamento consigo mesma (já Rimbaud escrevera: Je 
est un autre).
Não se considerando suficientemente real, verdadeira, em sua maneira de ser 
na sociedade, ela teria um psiquismo dividido em duas espécies de eu: um falso, que 
seria o de sua atitude fria e automática na vida social; e outro íntimo, secreto, povoado 
de fantasias liberatórias que seria o verdadeiro, mas que não se indentifica com sua 
ação na realidade. Essa dualidade típica do esquizóide pode, no entanto, ser vivida 
criativamente, e para Laing, muitos artistas conseguem fazê-lo. O desequilíbrio da 
posição esquizóide é o que determina a queda na esquizofrenia
Treze anos após seu lançamento, o então polêmico O Eu Dividido de Ronald 
Laing pode ser acusado de timidez teórica Numa larga medida, o desenvolvimento do 
pensamento de Laing e as teorizações que continuam a surgir mais ou menos ligadas à 
sua iniciativa tornam algo insípidas as afirmações de O Eu Dividido. A prática mesmo 
de Laing na famosa comunidade de Kingsley Hall - onde médicos e loucos convivem 
entre si sem hierarquia - e a configuração da Antipsiquiatría como movimento 
organizado, com numerosos adeptos e exercendo influência dentro da própria 
instituição psiquiátrica de alguns países, vieram a tomar tímidas as idéias que o livro 
veicula
É certo também que o Laing de O Eu Dividido, embora o tenha escrito mais 
preocupado em expor suas observações clínicas do que em discuti-las com o devido 
rigor teórico, estava longe decididamente de ser o seguro mentor da antipsiquiatría 
Assim, apesar de grande parte de seu discurso criticar o poder arbitrário do 
diagnóstico, nas diversas análises que fàz de seus pacientes ele não dispensa o seu, e 
em nenhum momento parece opor-se ao conceito da loucura como algo a ser curado, 
do louco como objeto de cura. Em nenhum momento deixa de utilizar o aparato de seu 
saber médico, projetando-o sobre o mistério da loucura
Mas, situando o livro em 1960, perde-se logo essa sensação de timidez. Ele 
aparece então como uma estratégica manobra para tentar impor um raciocínio 
radicalmente contrário ao da grande maioria dos psiquiatras da época Pode-se lê-lo, a 
partir daí, como uma inteligente e agressiva tentativa de romper a distância tradicional 
entre os médicos e os pacientes: de tomá-los não tão médicos, nem tão pacientes.
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Opinião 34, 2/8 de julho de 1973
OP, POP E SURREALISTA
Desde Cézanne, a pintura ocidental parece ter se ocupado sobretudo em 
dissolver a rígida noção espacial do Renascimento. A Perspectiva„ que serviria como 
um poderoso instrumento revolucionário para os artistas renascentistas, após alguns 
séculos passou a ser o centro de nossa visão cotidiana: mais do que isso, tomou-se tão 
comum que pôde ser confundida com uma visão "natural" do mundo.
Do cubismo na primeira década do século XX até o expressionismo abstrato 
após a Segunda Guerra, passando por Paul Klee e Mondrian, houve um sistemático 
assalto ao espaço renascentista. O mundo, na arte moderna, foi literalmente virado de 
cabeça para baixo. Daí por que movimentos mais recentes como a Pop Art, limitada 
muitas vezes à mera reprodução fotográfica - e a câmara fotográfica é o resultado 
técnico mais óbvio do espaço renascentista - foi considerada por muitos como um 
regresso.
Mas por outro lado a Pop Art introduzia uma nova intervenção da arte na 
chamada sociedade de consumo: uma maneira mais eficaz de criticar o mundo 
moderno e suas contradições. Ao contrário da maioria dos movimentos artísticos do 
nosso século, a Pop se definia por uma preocupação com a realidade social, com seu 
meio-ambiente principalmente.
Nas telas do japonês Kozo Mio - em exposição na Galeria Bonino do Rio de 
Janeiro até 7 de julho próximo - há uma evidente tentativa de fundir a Pop Art com uma 
busca de um novo espaço. E mais ainda, há uma mistura de quase todas as tendências 
da arte moderna, desde o surrealismo até a Op Art Apesar disso, o resultado obtido é 
o que se chama normalmente de um "trabalho pessoal".
No que se refere ao espaço, Mio está longe de qualquer solução radical: para 
construir sua nova ordem, utiliza recursos quase cinematográficos; ao invés das 
desintegrações do espaço feitas por um Pollock, ele ainda joga com tímidos recursos 
tridimensionais.
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ESTRANHAMENTE POÉTICO
Os elementos das telas, por sua vez, se analisados isoladamente, chegam a 
incomodar: as explícitas referências ao surrealista belga René Magritte misturam-se a 
rostos e nus tipicamente pop e a panos e lençóis op de uma forma aparentemente 
gratuita. Com menos rigor técnico, e menos talento, teríamos a obra de um suposto 
historiador erudito que decidisse fazer uma síntese da arte moderna
E no entanto as telas de Mio são, no mínimo, inquietantes. O uso arbitrário dos 
símbolos - peras e borboletas obsessivas, presentes em quase todos os trabalhos - 
introduzidos nimia cena realista, cria um clima estranhamente poético. Não o clima de 
René Magritte, que surpreende sobretudo pelo absurdo intelectual, mas o de um 
universo de obsessões eróticas. Quanto mais se olha uma teia de Mio mais se acha que 
ela propõe com seus símbolos um enigma que tem sua origem no sexo. E que Freud 
talvez seja a chave.
Às vezes, porém, os trabalhos de Kozo Mio provocam outra impressão, menos 
estimulante: a de que, ao invés de enigmas eles apresentam apenas uma sábia e 
estudada manipulação de tendências modernas, o que por certo seria suficiente para 
"justificar" seus preços (que variam de 12 a 35 mil cruzeiros) e sua reputação no 
mercado internacional.
De qualquer forma, Mio vai sempre além dos virtuosismos técnicos, caros aos 
chamados especialistas, e dos quais é certamente um mestre: a simples reunião de 
elementos tão dispersos e variados, embora nunca originais, se não é uma proposta 
artística realmente importante, indica pelo menos que o jogo é arriscado.
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Opinião 35, 8/16 de julho de 1973
AS ESTRUTURAS 
DO ETÉREO
A inutilidade geralmente atribuída à crítica literária deve-se sem dúvida a duas 
atitudes extremas e contraditórias; a de uma crítica subjetiva, ou "psicológica"» cuja 
tarefa principal é descrever laboriosa e inconsequentemente as reações e os 
"complexos" dos personagens, ou a de uma crítica objetiva e "social" que visa 
sobretudo enquadrar a obra nos estreitos limites de sua situação sócio-econômica Nos 
dois casos cabe ao crítico um ingrato papel: ou discursa com maior ou menor 
coerência sobre um outro discurso, sem um instrumentai teórico que lhe permita ir 
muito além das opiniões; ou se esforça para explicar um objeto com critérios numa 
larga medida estranhos a ele.
O único ponto em comum entre esses dois tipos de crítica é a retórica Para a 
exaltação delirante ou para o enfático proselitismo ela é absolutamente necessária É 
justamente essa retórica que uma nova geração de críticos, influenciados 
principalmente pelo estruturalismo, parece preocupada em destruir. Para eles, ao invés 
de una crítica literária há necessidade de uma Teoria da Literatura. Ao invés de 
análise estilística, impõe-se a existência de uma Ciência do Texto.
O livro Arte e Linguagem, da coleção Epistemología e Pensamento 
Contemporâneo da Editora Vozes, reúne alguns ensaios de jovens críticos brasileiros 
manifestamente nesse sentido; contra a retórica vazia e estilística, eles reclamam uma 
formalização rigorosa, uma leitura capaz de esgotar a inteligência do texto. Daí as 
constantes referências ao antropólogo estruturalistn Lévi- Strauss, cujo rigoroso 
modelo formal pretende explicar a estruturados mitos nas sociedades ditas primitivas. 
Daí também a proliferação de esquemas gráficos, consequência de raciocínios que se 
pretendem cerrados, complexos.
Talvez seja exatamente por causa dessas ambições - das justas reivindicações 
para uma crítica que pise em terreno firme - que o conjunto dos ensaios de Arte e 
Linguagem pareça tão etéreo. O artigo de Roberto da Matta sobre Edgar Allan Poe, 
por exemplo, pretende lutar contra a idéia desse poeta como um alcoólatra delirante: 
para ele, Poe foi um "bom antropólogo estruturalista”. Nesse momento pode ocorrer a 
alguém uma hipótese fantástica: ade que os papéis se inverteram e o poeta delirante é 
apresentado como cientista, por um cientista este sim delirante.
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OS BRINQUEDOS PREDILETOS
Não que a  tese do prof Malta seja desprezível. Apresentar Poe como um 
bricolleur - termo empregado por Lévi-Strauss para definir a manipulação criativa e 
não científica dos elementos, própria dos primitivos - pode até ser interessante. 
Principalmente quando, como é o caso, se pretende mostrar que o poeta revivia com 
sua imaginação os processos míticos das sociedades primitivas. Desde que isso não 
signifique uma tentativa ideológica de domesticar a imaginação do poeta: derrubar o 
mito romântico do poeta, desvairado em favor de um outro, mais inocente, do poeta 
como um engenhoso bricolleur. E é aí que a exposição teórica do prof Matta levanta 
questões que numa larga medida escapa aos limites de seu ensaio. Isto é, o que deve 
ser mais uma vez discutido são as consequências de uma critica que se pretende 
rigorosa e que por isso mesmo não hesita em teorizar autoritariamente sobre seu objeto
É ainda no atraente artigo sobre Edgar Allan Poe que ¡parece com maior 
evidência o mais recente e festejado brinquedo dos intelectuais brasileiros: os 
esquemas gráficos. Presente de Lévi-Strauss e da Lógica Formal, esses esquemas cada 
vez mais ganham espaço entre as outrora intermináveis letras dos nossos teóricos. Na 
maioria das vezes, no entanto, eles são inúteis. Ou talvez uma maneira delicada de 
chamar o leitor de burro: incapaz de acompanhar naturalmente um raciocínio em tomo 
de alguns elementos, precisando de um esquema que apenas repita visualmente o que 
já  foi dito.
A proliferação desses esquemas - presentes também na análise que o professor 
Milton José Pinto fàz do conto Augusto Matraga de Guimarães Rosa - parece ser uma 
infantil necessidade dos intelectuais das chamadas ciências humanas de se aproximar 
do rigor de seus companheiros das ciências exatas. Acontece que, quando não 
expressam um raciocínio topológico ou pelo menos sintetizam visualmente um 
processo discursivo complexo, os esquemas são simplesmente dispensáveis.
JARGÕES, JARGÕES
O artigo do prof Milton José Pinto, cujo aparato teórico é mais sofisticado que 
o de Roberto Matta, tem uma curiosa coincidência de enfoque, e propõe mais ou 
menos a mesma coisa do que o seu companheiro: no lugar de Edgar Allan Poe agora é 
Augusto Matraga quem enseja complexas teorizações sobre os ritos de passagem e 
sobre o caráter mítico da arte. Novamente Lévi-Strauss povoa obsessivamente as 
páginas de Arte e Linguagem.
Para esse artigo especialmente o leitor deve estar preparado: não apenas o 
estilo do prof não consegue reduzir o nível de dificuldade que a matéria envolve, 
como se encontra mergulhado no habitual mar de jargões. Isto exige, para começar, um 
cuidadoso reconhecimento do terreno, sem o que o desânimo, ou alguma vaga sensação 
de inutilidade poderá vencê-lo facilmente.
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Passando por um simpático e despretensioso artigo de Luís Felipe Baeta Neves 
sobre a famosa e antiga história em quadrinho Os Sobrinhos do Capitão - que propõe 
e inicia um estudo sobre o sistema econômico e a ideologia de Bongo-Bongo (local 
imaginário onde se passam as histórias) - chega-se a um estudo sobre Dom Casmurro 
de Machado de Assis. £  mais, um estudo sobre a lendária Capitu, principal 
personagem do romance, cujo segredo o professor Antonio Sérgio L. de Mendonça 
pretende desvendar.
POUR LIRE MENDONÇÁ
Dessa vez, no entanto, o nome do antropólogo Lévi-Strauss toi substituído pelo 
do psicanalista Jacques Lacan. £  as estruturas míticas deram lugar a uma análise da 
ideologia e do sistema de classes baseados, por sua vez, em Louis Althusser. (O 
"genial" título de uma das partes do trabalho - Pour Lire Capitu - é uma analogia 
óbvia com a obra de Althusser, Pour Lire te Capital).
Trata-se naturalmente de uma interpretação da personagem de Machado de 
Assis fora dos moldes éticos normalmente utilizados. O que interessa ao articulista são 
as marcas da linguagem da dominação social no inconsciente dos personagens. Assim, 
Bentinho, traído por Capitu, interpreta o gesto de sua mulher de forma negativa 
segundo o código estabelecido pelo status quo. Capitu, por sua vez, representa uma 
transgressão à normalidade vigente, o que a coloca na condição do "Outro-não- 
normal", ao mesmo tempo autônoma e vítima em relação a essa normalidade.
Mas a tentativa de, num pequeno artigo, unir o inconsciente freudiano ao 
"estabelecimento de uma teoria geral das ideologias", ou fazer uma interpretação 
literária a partir de Lacan e Althusser, certamente exige uma clareza e precisão que o 
autor parece não possuir. Resultado: não só não se reconhece concretamente uma. 
trajetória crítica visível - do tipo, "onde esse cara quer chegar" - como não se fica 
sabendo sobre que conceitos específicos de Lacan e de Althusser o articulista está 
trabalhando.
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Opinião 36,16/23 de julho de 1973
JUNG, ENTRE 
SÍMBOLOS E MANDALAS
O nome de C. G Jung ocupa uma posição muito nítida quando se fàla em 
psicanálise: logo após ao de Freud, e em evidente oposição a ele. Para o senso 
comían, pelo menos, o suíço Jung sempre representou uma feliz reação às concepções 
obsessivamente sexuais de Freud. Além disso, ao contrário de Adler e Reich - outros 
importantes dissidentes da toda-poderosa Sociedade Internacional de Psicanálise, 
fundada por Freud - Jung conseguiu o chamado lugar ao sol: não só tornou-se um autor 
quase tão divulgado quanto Freud, como obteve a institucionalização de sua teoria 
(Instituto Jung, em Quique).
Do ponto de vista teórico, as dissensões entre os dois psicanalistas começaram 
com o conceito de libido, que Jung pretendia em parte desvincular da energia sexual. 
A partir daí criou-se um impasse definitivo: enquanto Freud pensava o problema do 
Complexo de Èdlpa como a instância primeira e constitutiva do psiquismo humano, 
Jung o considerava apenas mais um entre os numerosos arquétipos da humanidade.
As posições eram irreconciliáveis. O pai da psicanálise, rompido com o filho 
dileto, desenvolveria sua obra buscando um modelo cada vez mais rigoroso para o 
psiquismo do homem e para a lógica do inconsciente em particular. Livre da presença 
do pai, senão de sua sombra, Jung enveredou por sinuosas e intermináveis regiões à 
procura dos arquétipos. Naturalmente, os dois psicanalistas não se cruzariam mais 
pelo caminho.
A obra de Jung, a partir dai, despertou mais e mais interesse, menos por sua 
conceituai ização dentro da psicologia do que por uma longa, e até certo ponto 
desordenada, investida pela antropologia, pela religião e por toda a tradição esotérica 
do ocidente e do oriente.
Auxiliado, quem sabe levado, pelo conceito de Inconsciente Coletivo, ou seja, 
a suposição de que a humanidade teria uma mesma infra-estrutura psíquica, com base 
nos mesmos arquétipos - Jung desandou a buscar mandai aa e símbolos em todas as 
culturas com o sentido de ilustrar as figurações do inconsciente do homem. Alguns de 
seus livros lembram uma espécie sofisticada e erudita de almanaque ilustrado.
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Para desenvolver sua teoria, e ao contrário de Freud - que se manteve 
rigorosamente no âmbito epistemológico da ciência de seu tempo - o psicanalista suiço 
recorreu a todo tipo de aproximações: as noções de Yang e Tin da tradição filosófica 
oriental - que significam os pólos positivo e negativo da realidade - e a purificação 
buscada pelos alquimistas foram apenas alguns dos exóticos elementos utilizados por 
Jung em sua abordagem da psicologia do homem.
PETULÂNCIA OU MAU HUMOR
As entrevistas filmadas que o professor norte-americano Richard Evans fez 
com o dr. Jung, em 1964, não abordam com muita ênfase o aspecto algo místico 
ao qual o psicanalista dedicou grande parte de sua obra Com um caráter 
predominantemente didático, as entrevistas visavam mais à elucidação detalhada dos 
conceitos junguianos: os arquétipos e o inconsciente coletivo, a teoria de extroversão e 
introversão, etc.
Esse enfoque, embora privilegie o que há de mais concreto na teoria de Jung, 
deixou de lado um assunto interessante e talvez polêmico: a relação do psicanalista 
com a onda de orientalismo - na época, em 1964, começando a ganhar força - que 
invadia os Estados Unidos, e pela qual o próprio Jung era em grande parte 
responsável. De fato foi sobretudo através da obra de Jung que o ocidente tomou 
conhecimento das mandai as e símbolos alquímicos que depois viriam a ser 
popularizados pela chamada cultura pop.
De qualquer modo, pelo seu próprio caráter, as entrevistas revelam sempre um 
aspecto mais pessoal e menos secreto da personalidade de um autor. Por isso, era até 
certo ponto desnecessário que o autor chamasse atenção, no posfácio, para o zelo de 
Jung em declarar-se o inventor de termos como complexo - aceito e utilizado pelo 
próprio Freud - e os de extroversão e introversão.
Talvez fosse mais necessário, embora indelicado, lembrar a petulância - ou 
apenas o mau humor - com que Jung rechaça as críticas, baseadas em suposições 
aparentemente não absurdas, acusando-o de místico. Para o velho psicanalista, esses 
críticos não passam de "idiotas”. Essa resposta, no entanto, se enquadra perfeitamente 
numa atitude geral de Jung ao longo das entrevistas: impedido naturalmente de expor 
suas teses com o devido rigor científfico, ele muitas vezes optou por saídas apenas 
divertidas.
BRIGAS DE FANTASMAS
Refutando a importância específica da famosa divisão freudiana das fases no 
desenvolvimento da libido - fàse oral, fose anal e fase genital - ou explicando seus 
próprios conceitos, Jung dá às vezes a entender que as coisas são simples demais.
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Essa atitude vai contra a própria seriedade de sua teoria Por exemplo: todos 
sabem da suspeição científica com que é vista a teoria de Juog sobre os tipos 
psicológicos, dividindo as pessoas em introvertidas e extrovertidas. O sucesso dessa 
teoria junto ao senso comum está na mesma medida de seu fracasso junto aos 
cientistas, que vêem nessa divisão uma manipulação pouco rigorosa dos elementos da 
psicologia Como se isso não bastasse, Jung encerra sua resposta sobre esse tema com 
uma observação estranha para um cientista de seu porte, mas muito comum entre 
conselheiros matrimoniais, ou astrólogos de um modo geral: "Quando o extrovertido 
sensitivo e o introvertido intuitivo casam, isto significa complicações, posso 
assegurar".
Quanto às reações do psicanalista Ernest Jones - cuja fidelidade irrestrita a 
Freud nem sempre significou uma compreensão correta de sua teoria - em relação às 
entrevistas com Jung, nada se pode dizer: essas "reações” existem apenas na cabeça de 
quem as colocou como chamada na capa do livro, procurando explorar uma briga que 
agora se desenrolaria entre fantasmas, já  que Freud e Jung estão mortos. As entrevistas 
do dr. Evans com Ernest Jones, principal biógrafo de Freud, giram em torno das idéias 
psicanalíticas de Jones e de seu relacionamento com Freud Em nenhum momento 
Jones é chamado a defender Freud contra Jung, nem a refutar alguma resposta deste em 
suas entrevistas.
89
Opinião 41, de 20/27 de agosto de 1973
RACIONAL E ABSURDO
De una ponto de vista didático, pode-se verificar na arte moderna duas 
corretiíes distintas: urna ligada diretamente à investigação de novos recursos óticos e 
espaciais, e outra cuja preocupação essencial seria mais intelectual, sem deixar de ser 
plástica É natural que artistas como Paul Klee e Max Erast, por exemplo, sobrem 
nessa definição tão simples.
Mas, de um modo geral, essa questão sempre esteve em evidência: sempre 
houve quem criticasse a pintura surrealista - e a Pop-Art, numa certa medida - por 
serem muito "literárias" e conceituais, da mesma maneira que sempre houve quem 
rejeitasse a arte abstrata como decorativa A própria história dos movimentos 
artísticos contemporâneos obedece até certo ponto às oscilações dessas correntes. E 
não foi por acaso que a Pop-Art apareceu como uma reação manifesta a uma escola tão 
exclusivamente pictórica como o Expressionismo Abstrato, imediatamente anterior a 
ela É claro que essa reação não se dirigia a Pollock, De Koonning ou Mark Rothko, 
grandes artistas do movimento, mas à inevitável proliferação dos Pollocks, dos De 
Koonnings, etc., de uma arte enfim obcecada por questões apenas plásticas.
De qualquer forma, enquanto o termo decorativo serviu muitas vezes para 
esconder a incompetência ou insensibilidade critica diante do modo de produção da 
arte abstrata, o oposto não foi menos verdadeiro: o recalcamento de certas obras, 
atribuido ao seu aspecto literário, dirigiu-se muitas vezes contra a sua inteligência, 
seu explosivo conteúdo intelectual. Um pintor tão importante quanto René Magritte, 
por exemplo, teve que esperar pelos jovens artistas pop para ser reconhecido como um 
dos grandes do nosso século.
ALÉM DA RETINA
Num país sem uma tradição surrealista eficaz, vítima de um surto de falso 
primitivismo que parece incurável, as manifestações artísticas não retiñimos (de 
acordo com o conceito de Marcel Duchamp, separando os artistas entre os que só 
usam também a cabeça) são constantemente reprimidas, pelo menos ao nível do
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mercado. Dai a importância de exposições como a de Waltércio Caldas, no MAM, até 
o dia 9 de setembro.
Seguindo uma tradição - ou uma anti tradição - que começa com os dadaístas - 
Schwiters, Duchamp, Man Ray (de quem o artista se sente mais perto) e passa pelos 
surrealistas, Waltércio apresenta seus desenhos e suas caixas como objetos que se 
pretendem fora do âmbito da estética. O que lhe interessa é a produção de um "clic" 
que provoque no espectador um momento de desorientação psíquica
A arte, dessa maneira, é muito menos objeto de contemplação do que uma 
forma ativa de veicular um pensamento, de produzir uma crise nos hábitos mentais do 
espectador. Para isso, Waltércio utiliza poucos e repetidos procedimentos. Com seus 
desenhos, ele procura fàzer uma reclassificação fantástica e ironicamente 
enciclopédica dos objetos cotidianos. Esse fantástico, no entanto, não está ligado ao 
horror, nem às já  enfadonhas cenas escatológicas. Ocorre, ao contrário, graças a uma 
extrema e por isso mesmo absurda racionalização. E parece haver sempre uma 
possibilidade racional que não éntranos cálculos de nossa razão cotidiana
Mas talvez seja com suas caixas que Waltércio consegue maior eficácia Com 
un sóbrio clima mágico, essas caixas não parecem ocupar lugar no espaço objetivo: o 
espaço em que existem é apenas mental, exigindo do espectador uma abordagem 
sobretudo intelectual. Nelas estão melhor explicitadas tanto a mitologia pessoal do 
artista quanto a estranha sensibilidade para a qual pretende apelar, numa fórmula quase 
puramente mental. Waltércio consegue mesmo, às vezes, evocar o clima de alguns 
contos de Jorge Luís Borges que levam o leitor a um sereno pânico devido à 
habilidade do escritor em jogar com a questão da identidade.
Apesar do inevitável desnivel entre os trabalhos - e no caso de Waltércio os 
piores, ao invés de poéticos e misteriosos, são apenas ingênuos e pretensiosos - a 
mostra consegue algo difícil entre nós: dar uma idéia do plano gerai da obra do artista, 
permitindo a compreensão da inteligência que está por trás dela Num momento em que 
ver arte parece sobretudo um requintado compromisso social, a exposição de 
Waltércio Caldas tem pelo menos o valor de um desmentido: que a arte não é apenas 
para ser olhada, mas para se pensar a respeito.
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A RENDA DO JOGO SUJO
No início do século, a histeria era considerada a loucura típica e merecia da 
parte dos psiquiatras um estudo demorado em busca de suas causas. E toi exatamente 
sobre a histeria que Sigmund Freud escreveu seu primeiro livro, uma tentativa de 
explicá-la a partir das então recentes descobertas de Charcot
Tudo indica que as rápidas e surpreendentes transformações econômicas e 
morais daquele período desencadeavam nas pessoas uma forte tendência às reações 
histéricas. £  que, em meio à confusão de valores, não lhes era permitido um 
relacionamento sensato com o mundo. Daí, as atitudes exacerbadas e a consequente 
proliferação das crises histéricas.
A segunda metade do século XX, no entanto, parece ter relegado a histeria a 
um segundo plano, a supor alguma hierarquia no conceito de loucura. Agora é a 
esquizofrenia que cada vez mais começa a ser vista como a própria loucura. Ao 
contrário do que se pensa normalmente, porém, ela não se caracteriza por levar a um 
afastamento progressivo, até a perda total do contato com a realidade. Mais 
exatamente - e como a própria etimologia da palavra indica - a esquizofrenia é um 
processo de ruptura que ocorre no psiquismo.
£  parece que nada como uma sociedade onde o indivíduo funcione como uma 
peça dentro de um vasto e anônimo mecanismo para promover um surto de 
esquizofrenia coletiva. Não faltam teóricos, como o antipsiquiatra inglês Ronald 
Laing, que a considerem uma tentativa do indivíduo de escapar às pressões de uma 
realidade que não atende às reivindicações de seus desejos.
Seguindo esse raciocínio, a  esquizofrenia seria uma reação contra a 
"irrealidade" de um mundo em que as pessoas são levadas a uma existência 
automatizada, sem muitas ocasiões pensantes. Ela se apresentaria então como uma 
viagem destinada a restituir à vida humana um sentido perdido de aventura. Muito 
embora conduza à desintegração da personalidade.
FRENÉTICAS MÁQUINAS
Se for verdade que cada época tem sua loucura típica não é difícil concluir que 
a esquizofrenia è a da nossa. E há muito que essa constatação parece ter deixado as
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serenas bibliotecas e os discretos consultórios dos especialistas, chegando mesmo às 
frenéticas máquinas de escrever dos autores de romancea policiais.
Quem duvidar disso, basta uma leitura de Homens Assim São Perigosos, de 
Paul Kavanagh, para verificar que as tradicionais peripécias, antes confinadas ao 
plano objetivo, passam-se agora também no plano psíquico. E que, ao contrário, de 
milhões de outros romances policiais, esse livro abre uma frente dupla: a ação tanto se 
passa no conturbado cenário político como no não menos conturbado psiquismo do 
personagem principal. A habilidade do escritor está em relacionar esses dois planos.
Mas se é claro que o personagem Paul Kavanagh (o mesmo nome suposto do 
autor do livro) não é nenhum James Bond, acéfalo executante dos delírios do sistema, 
também não se pode ter certeza de estar diante de alguém que se propõe a uma crítica 
desses delírios. E esta talvez seja a própria questão do livro: até que ponto o 
personagem Kavanagh consegue tomar seu processo esquizóide - uma forma de revolta 
contra a "esquizofrenia" do mundo - real para o leitor, ou se tudo se perde na 
tradicional irrealidade dos romances policiais.
Porque, apesar de tudo, Homens Assim São Perigosos foi escrito segundo a 
fórmula do gênero. E mais, com a segura intenção de transformar-se em best seller. As 
frases, os diálogos, um tipo de escritura-transe apropriada para descrever uma ação 
ininterrupta são comuns a qualquer conto policial realizado com a devida competência 
De certo modo, portanto, Kavanagh nfio está propondo uma reflexão. Pelo contrário, 
pretende levar o leitor rápida, vertiginosamente ao fim do livro. E sem interrupções, 
sem pansas.
O MITO DO ANTI-HERÓI
Homens Assim São Perigosos pode também tomar facilmente seu lugar na fila 
de recentes produções literárias e cinematográficas que se baseiam na figura do anti- 
herói (do ponto de vista moral, por exemplo, o homicida e libertino James Bond é um 
típico anti-herói). Já há algum tempo o "mercado cultural" percebeu a dificuldade de 
continuar vendendo a imagem cor-de-rosa do american way o f life e dos "simpáticos" 
heróis que o representavam.
Para respeitar uma espécie de final atualmente na moda, em Homens Assim São 
Perigosos novamente a lei não consegue capturar os criminosos. Mais uma vez o 
crime compensaria. O problema é que, para Kavanagh, as coisas estão de modo a não 
compensar nunca E embora tenha saído ileso de tantos riscos, e não tenha pago pelos 
assassinatos e roubos que cometera, o seu futuro não é muito diferente de uma prisão, 
A menos que se pense que uma paz forçada numa ilha deserta é a melhor utilização que 
um homem pode fazer de sua liberdade.
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Opinião 46, 24 de setembro a X de outubro de 1973
A INSEGURANÇA 
DA SABEDORIA
Se aceitarmos a existência de algo táo vago como um "cultura" norte-americana 
contemporánea - definida aproximadamente por um turbulento debate sobre liberdade 
sexual, drogas, psicanálise e zen-budismo - há alguns nomes que se impõem como seus 
mais legítimos representantes. O frenético escritor Norman Mailer e o poeta beat 
Alleu Ginsberg são dois deles. Um professor universitário ligado às culturas orientais. 
Alan W. Watts, seria outro.
Embora longe de levar uma vida tão pública e excêntrica quanto Ginsberg e 
Mailer, o até certo ponto pacato Watts conseguiu sensibilizar a juventude norte­
americana para suas críticas à metafísica e aos hábitos mentais do ocidente. E isso de 
urna forma pioneira: desde a década de 40, quando esteve em treinamento nos 
mosteiros zen do Japão, ele denuncia o que considera as falácias da vida moderna e 
levanta questões - como a crítica à sociedade de consumo em defesa da ecologia - que 
só há pouco começaram a ser devidamente analisadas.
Livros como O Budismo Zen (The Way o f Zen) e Psicoterapia Oriente- 
Ocidente (Psicotherapy East-West) (1) transformaram-se em importantes ingredientes 
dos hippies, em busca de sua paz espiritual. E, claro, o nome de Watts passou a ser 
identificado com todo tipo de esoterismos obscurantistas. Também suas observações 
mais inteligentes sobre a dinâmica do pensamento oriental foram com frequência 
ignoradas, assim como a desmistificaçâo que tenta promover em relação a ele.
ENCANTANDO TURISTAS
Mas não é difícil adivinhar porque Watts se tomou um ídolo de fãeil consumo. 
Querendo a todo custo evitar a erudição - à qual toda essa suposta "cultura" norte-
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americana é fundamentalmente alérgica - ele acaba muitas vezes escrevendo de um 
modo irresponsável que permite, por sua vez uma leitura também irresponsável. A 
Sabedoria da Insegtirança (The Wisdom o f Insecurity) é um exemplo dessa falta de 
rigor. Nesse livro, sem o apoio de suas autorizadas interpretações sobre as tradições 
orientais, as idéias de Alan Watts parecem vagas e repetitivas e não chegam a 
formular-se devidamente.
O autor aparece então, o que não ocorre em outras ocasiões, como um 
panfletário em defesa de um determinado comportamento intelectual e vital. Isto é, uma 
espécie de guru, no sentido negativo e mistifícatório que essa palavra vem adquirindo. 
E, nessas circunstâncias, ainda que seja mais inteligente e honesto do que outros gurus, 
Watts sugere ao leitor a imagem de um encantador de serpentes, desses que só 
conseguem encantar turistas norte-americanos.
Não • que ele cultive o gosto cada vez mais em moda pelo esotérico. Ao 
contrário, um dos aspectos mais positivos de seus livros são os ataques aos teosofistas 
fàscistóides e à ingenuidade dos ocidentais que pensam o oriente como um estranho 
lugar onde as pessoas seriam dotadas de poderes sobre-humanos e onde a lei da 
gravidade não funciona
É justamente contra essa necessidade do transcendente que Watts se volta em A 
Sabedoria da Insegurança. A tese do livro é simples, embora paradoxal. Para esse 
adepto do taoísmo, a insegurança do mundo moderno viria exatamente da busca 
neurótica pela segurança, dos esforços insistentes para evitar as transformações. A 
partir dai, ele desenvolve o que chama de "lei do esforço reverso" Essa lei é oposta à 
mentalidade programática ocidental e seguiria o Too: ao invés de lutar ininterrupta e 
cegamente para obter algo, deve-se esperar o momento propicio para agir. E de um 
modo não ansioso. Como no judô* a tática é utilizar a própria fbrça do adversário para 
neutralizá-lo.
LONGE DO REAL
"Governe o Império como se cozinha um peixinho”. Esta máxima taoísta 
dificilmente seria aceita por um estadista contemporâneo, a tal ponto está distante de 
tudo o que manda o nosso saber. E, no entanto, para o taoísmo, o desinteresse e a falta 
de preocupação com o futuro são indispensáveis para se levar a bom termo qualquer 
ação. Esse pensamento seria conservador? Analisado com isenção ele talvez apareça 
como um lúcido questionamento de nossos hábitos mentais considerados os mais 
indiscutíveis. Não ,é mais possivel ignorar o desgaste dos conceitos sobre os quais 
baseávamos nossa idéia de beleza, de justiça e de progresso.
Da mesma forma que não é mais possível achar, como achava o austero século 
XIX, que uma educação rigorosa produziria uma mente inflexível ideai. Para Alan 
Watts essa mente inflexível se caracteriza sobretudo por um modo precário de viver a 
realidade. Obcecada pelo fiituro - afinai, uma miragem - ela esquece o real, o presente; 
concentrada nos símbolos» ela os toma pela própria coisa; excessivamente voltada 
para si própria, não tem inteligência para compreender melhor os processos naturais.
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Ao contrário do que ocorre em O Budismo Zen, e mesmo em Psicoterapia 
Oriente-Ocidente, onde esses pontos são tratados com algum rigor, nesse A Sabedoria 
da Insegurança eles estão diluídos em repetidas passagens, comprometidas pela 
vontade do autor de convencer, e náo de explicar. Mas exatamente para quem não está 
procurando convicções, mas tentando refletir, os livros de Watts têm interesse: eles 
retomam elementos recalcados na história do pensamento ocidental e que por isso 
mesmo exigem agora atenção. Uma atenção inteligente , e não apenas voltada para o 
"mistério" do "estranho" oriente.
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Opinião 46, 24 de setembro a 1 de outubro de 1973
SUED, DAREL, 
IBERE E ARAÚJO
A galeria (Grupo B) recentemente provocou vm frisson no sensível círculo de 
artes plásticas expondo o acadêmico üswaldo Teixeira, em tnaís unia manifestação 
por conta da atual "onda de nostalgia". A exposição com quatro gravadores ( Darei 
Valença, Eduardo Sued, Iberê Camargo e Octávio Araújo) que agora apresenta tem 
pelo menos um aspecto positivo: marca o reaparecimento em circuito comercial de um 
artista importante: Eduardo Sued.
Divididos em quatro salas, os artistas em questão estão na verdade separados 
por muito mais coisas do que as concretas paredes da galeria, inclusive na qualidade. 
O surrealismo escatológico de Octávio Araújo, por exemplo, está longe de evitar os 
tradicionais clichês do gênero. Apesar do excelente nível gráfico, seus trabalhos 
pertencem à vasta série de produções que parece ter herdado do Surrealismo apenas a 
aparência escandalosa, mas não a inteligência explosiva
Se o problema com as gravuras de Araújo é o de não conseguirem se definir 
em meio a tantas obras com o mesmo espírito, o dos trabalhos de Darei é exatamente o 
oposto: eles parecem descansar sobre um estilo excessivamente cristalizado, num 
curioso, mas muito frequente processo de auto-imitação. Como se o artista, após 
conseguir o seu famoso traço sutil e de muita mobilidade, se limitasse a reproduzi-lo 
sem maiores preocupações.
POÉTICA SIMETRIA
Iberê Camargo é um artista cuja concentração nem sempre foi bem 
recompensada Mas com os carretéis que povoam obsessivamente sua imaginação já  
há alguns anos, ele consegue muitas vezes uma produção poética A preocupação 
essencial de Iberê parece ser a de registrar os traumas, delicados ou violentos, que 
sofre a matéria A tarefe do espectador seria então a de interrogar com atenção esses
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movimentos na matéria buscando não a sua eventual "beleza", mas a compreensão de 
seu percurso.
As gravuras de Eduardo Sued, e não apenas por serem as únicas "coloridas”, 
são as que chamam maior atenção. Apesar de sua extrema limpeza e técnica 
excepcional, verifica-se logo que elas exigem muito mais do que essas constatações 
para serem olhadas. Pode-se talvez afirmar que a grande força desses trabalhos é a de 
parecerem indefiníveis. A simetría, o aparente rigor geométrico existem neles 
justamente para desmentir a idéia de espaço, a idéia de uma organização fechada
Desse paradoxo de uma simetria "aberta" e da presença de cores que escapam 
milagrosamente à poluição visual que somos obrigados a suportar, pelo simples fato 
de nos locomovermos entre anúncios de toda espécie, os trabalhos de Sued tiram seu 
registro poético. É uma arte cuja aparência "agradável” não prejudica sua inteligência, 
que está além de qualquer inteligência verbal.
Nota - Sobre o livro reunindo pavuras dos quatro artistas, editado pela Nova 
Fronteira, e cujo preço é de 100 cruzeiros, deve-se destacar não só o cuidado com que 
foram feitas as reproduções, como a própria idéia de uma galeria editar um livro - e 
não apenas um catálogo - com seus artistas. Sem discutir intenções - que no caso 
poderiam ser mais do que discutíveis - é fãcil constatar a necessidade de livros como 
esse em qualquer país que pretenda profissionalizar a arte.
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DIRETOR DE BIBLIOTECA 
OU INSPETOR DE GALINHAS
Um pouco antes de sua queda, em 1955, Juan Domingo Perón ainda teve tempo 
para tomar uma medida curiosa contra o escritor Jorge Luís Borges: retirou-o de seu 
cargo de diretor da Biblioteca Nacional, nomeando-o oficialmente Inspetor de 
Galinha. Tomou-se histórico esse conflito entre um homem cuja obra muitos 
consideram revolucionária, e de idéias indiscutivelmente conservadoras, e o político 
cuja principal característica é a indefinição.
Embora já  se tenha dito que a História não se repete, anão ser como farsa, as 
circunstâncias parecem semelhantes. Não só Borges está reinstalado como diretor da 
mesma biblioteca, como principalmente Perón detém o poder outra vez, A cena, 
portanto, é propicia para um novo arreglo. E os rumores, ou mais que rumores, já  
começam a aparecer; Borges seria substituído pelo político radical Jorge Faria Gómez 
em breve, já  tendo inclusive entrado com seu pedido de aposentadoria
A opinião que Faria Gómez faz de seu possível predecessor é, em uma palavra, 
implacável. Para ele, a cegueira de Borges o teria deixado apenas com uma percepção 
mágica - a auditiva - e naturalmente sem olhos para a realidade como ela é. Não é 
difícil ver nessa declaração uma ponta, longa e afiada, de ironia Nem mesmo a 
correção e honestidade com que o velho escritor se comportou durante o exercício do 
cargo - recusando-se a aceitar as viagens e todos os eventuais beneficios a que tinha 
direito - parecem estar influindo no processo de sua substituição. Espera-se apenas 
que a reputação de Borges, que de 1955 para cá se tomou mais e mais universal, leve 
Perón a agir com mais discrição. E que Borges não venha novamente a ser nomeado 
para cargos exóticos, e possa voltar sereno para casa para imaginar suas geniais 
histórias labirínticas. Espera-se também que cuide mais de suas declarações públicas 
que costumam desmentir a inteligência de sua obra.
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O discreto provocador 
de escándalos
O nome de Marcel Duchamp está longe de ser conhecido pelo grande público. 
Pensando em arte moderna invariavelmente lhe vem à mente os nomes de Picasso e 
Matisse, quando muito o de Paul Klee. £  no entanto para entender grande parte da 
produção artística da segunda metade do século, Duchamp é mais importante que todos 
esses artistas, cuja arte de uma forma ou de outra parece hoje especificamente ligada 
às primeiras décadas desse século.
Para começar, Duchamp foi o mais autêntico profeta de tendências recentes 
como a Pop Art e a Arte Conceituai: os ataques ao que chamava arte retiniana 
(preocupada apenas com aspectos óticos) e a preocupação de que cada obra sua 
tivesse uma certa proposta conceituai eram feitos, nas décadas de 20, 30 e 40, quando 
os artistas estavam concentrados sobretudo na tarefa de renovar a linguagem plástica 
À margem deles, e com sutil inteligência, Duchamp encontrava ao acaso objetos aos 
quais dava o nome de ready-made, expondo-os da maneira como os achava
Além disso, ele foi um consciente, e paradoxalmente discreto, provocador de 
escândalos. Quando o tema do nu estava banido pelo dogma do Cubismo, Duchamp 
não pensou em outra coisa senão em pintar um quadro cubista exatamente com este 
tema - e o seu-A&t descendo da escada acabou se tornando um clássico. Pouco depois, 
em 1913, ele teve um ato tão pueril quanto fundamental na arte do século XX: colocou 
em exposição um mictório com a inscrição Fountain. Comparado a esse gesto, pintar 
bigodes na Mona Lisa, o que fez pouco depois, era até certo ponto respeitoso.
Mesmo sua principal obra, na qual trabalhou durante oito anos, Duchamp não 
abandonou a irônica distância que sempre manteve em relação aos seus trabalhos: 
quando a lendáriavl Noiva despida por seus Celibatários Mesmo (La Mariée Mise-à- 
Nu par ses Célibataires, Même), mais conhecida como O Grande Vidro (Le Grand 
Verre), rachou ao ser transportada para um museu, sua reação foi exatamente oposta à 
esperada Sorrindo, ele comentou: finalmente acabei.
Por tudo isso a idéia de uma Retrospectiva Marcel Duchamp, atualmente no 
Philadelphia Museum, pode parecer uma contradição. É que Duchamp, mais do. que 
qualquer outro de sua geração, suspeitava desse conceito clássico de arte que
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incentiva manifestações como retrospectivas, etc. Mas se estivesse vivo - ele morreu 
em 1968 - é quase certo que concordasse ironicamente com a iniciativa. Talvez 
conseguisse mesmo levar para o Philadelphia Museum sua última obra, feita em 
silêncio durante os últimos 20 anos de sua vida, e que é a única ausente da 
retrospectiva: uma velha porta de madeira por cujas estreitas frestas pode-se ver algo
- ou nada? - que está dessa vez literalmente tora do domínio da aparência.
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Em busca de um 
Proust ’’purificado”
É fácil antecipar a repercussão e o sucesso de livraria de Monsieur Proust, 
escrito pela camareira e confidente do escritor, Céleste Albaret, atualmente com 81 
anos. O livro, que sairá esta semana na França, pretende dizer a verdade sobre a vida 
particular do sutil escritor, famoso principalmente pela sensibilidade para captar os 
desejos e sentimentos da aristocracia francesa do inicio do século.
Um espírito sofisticado, Proust foi muito mais do que um escritor inteligente, 
criador de uma linguagem pessoal. Mas, assim como o título de sua obra A la 
Recherche du Temps Perdu serve hoje como velho recurso para jornalistas sem 
imaginação, também a complexa personalidade "proustiana" passou a ser sinônimo de 
tudo quanto se refere a sofisticadas futilidades. E seu homossexualismo, motivo de 
refinadas ironias.
A julgar pelos extratos de Monsieur Proust» publicados recentemente pela 
revista Nouvel Observateur, não convém esperar do livro nenhuma crítica a esses 
inevitáveis desvirtuamentos que, ao longo dos anos, sofreu a figura de Marcel Proust 
Pelo contrário, ainda que de uma maneira inocente, parece incentivá-los. Primeiro, 
transparece claramente a necessidade de Céleste - resultado sem dúvida de uma 
anacrônica mentalidade moralista - de "salvar" a reputação de seu antigo patrão. 
Quanto ao famoso caso Agostinelli, o motorista de Proust que seria também seu 
amante, Céleste apresenta uma versão hollywoodiana: Proust teria pago a ele um curso 
de pilotagem de avião por pura generosidade, e a brusca partida de Agostinelli foi 
atribuída à sua mulher, que simplesmente não se dava bem em Paris.
Com respeito ao "hotel para homens" que Proust teria financiado, Céleste 
pretende deixar claro o nojo de seu patrão pelo lugar, afirmando que o escritor 
costumava se perguntar tristemente como alguém poderia frequentá-lo. Seu interesse 
em relação aos clientes - a maioria políticos e homens de posição - seria 
exclusivamente literário. Monsieur Proust também fará as delicias de todos os que 
tenham o gosto por detalhes intimistas e pelas reações do escritor às coisas do dia-a- 
dia.
Com o auxílio de sua leitura não será difícil imaginai Proust deitado na cama, 
descansando de sua torturante asma, nem mesmo reconstituir o seu cotidiano. O que 
esse sentimental depoimento certamente nâo traz é o relato das posições de Proust em
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relação à literatura e ao sexo, por exemplo. Se qualquer biografia deve se esforçar 
para ser uma fotografia nítida de alguém, esta de Céleste Albaret parece niais um 
pálido retrato impressionista, antes preocupado em criar uma certa atmosfera do que 
propriamente em reconstituir os traços do rosto de Marcel Proust
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W.H. Auden 
(1907-1973)
Há um certo tipo de escritores que, embora certamente pensem em seus 
leitores, não estão preocupados com uma receptividade imediata. Nem sequer 
trabalham neste sentido, Mas há outros, como o poeta inglês W.ELAuden, morto 
recentemente em Viena aos 66 anos, para quem a comunicação é fundamental, e que se 
transformam muitas vezes em porta-vozes de suas gerações. Este íbi o caso de Carlos 
Drummond de Andrade entre nós, e o de W.H. Auden para os ingleses.
Embora vivendo em Nova York desde 1939-0 que lhe valeu a acusação, dos 
ingleses naturalmente, de estar fiigindo da guerra - Auden permaneceu até a sua morte o 
poeta mais representativo da consciência intelectual de seu país. E, ao contrário de 
muitos outros, que conquistam esta posição graças a uma imagem como homem, ele se 
recusou a misturar sua vida com sua produção poética. Fortemente influenciado pelos 
utópicos em sua juventude, Auden sempre considerou a arte como algo impessoal. 
'Todo poema é uma tentativa de apresentar uma analogia de um estado paradisíaco no 
qual Liberdade e Lei, Sistema e Ordem, estão unidos em perfeita harmonia"
Ele não é, no entanto, um "poeta nas nuvens": muitos de seus poemas, os mais 
conhecidos, são expressamente políticos. Na década de 30, principalmente, ele 
construiu uma segura reputação de profeta social que talvez tenha permanecido como 
sua principal característica Muito embora recentemente declarasse numa entrevista 
que seus poemas desse período "não tenham salvo sequer um judeu da câmara de gás. 
Desde então, passei a duvidar da validade dos escritos políticos dirigidos. As únicas 
coisas que íüncionam nessas ocasiões são reportagens verdadeiras para que as pessoas 
saibam o que está acontecendo".
Desde um pequeno e obscuro Poems (1930)> W,H. Auden publicou numerosos 
livros de poesia, como New Year Letter (1941) e The Sea and The Mirror (1945), e 
peças de teatro como The Dog beneath the Skin e The Ascent o f F6> além de ser um 
dos mais ativos editores de poesia da língua inglesa W.H.Auden era cidadão norte- 
americano desde 1946 e professor de poesia em Oxford, e ultimamente dividia seu 
tempo entre uma pequena casa de campo na Áustria e um apartamento em Nova York. 
Apesar das frequentes visitas à Inglaterra, ele recusava-se a morar em seu país natal 
por achar que ali o meio intelectual parecia um círculo familiar. Um tipo de relação 
que não lhe agradava
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O MODERNO ACADÊMICO
Opinião 49,15/22 de outubro de 1973
O termo académico tem sido utilizado para designar um certo tipo de artistas 
cuja arte, em pleno século XX, ainda apresenta características anteriores ao 
Impressionismo, movimento que no finai do século passado deu início ao processo de 
transformação que resultaria na arte moderna A rigor, no entanto, este termo não tem 
aplicação fixa. Mais do que à aparência das obras, ele se refere à concepção do artista 
e à inteligência que ele coloca em ação para realizar o seu trabalho.
Por isso o termo acadêmico talvez possa ser usado com relação ao artista 
húngaro, radicado na França, Vitor Vasarely. É exatamente porque, apesar da novidade 
de suas soluções plásticas, a arte de Vasarely parece propor apenas uma agradável 
contemplação. Não há nela uma inteligência introspectiva, muito menos uma 
proposição crítica. Desse modo, ao espectador cabe a. tarefa, afinal acadêmica, de 
acompanhar pacificamente os jogos óticos que Vasarely agora programa com o auxílio 
de um computador eletrônico.
A exposição Vasarely, Ses Maîtres, Ses Amis (sessenta serigrafias), no Museu 
de Arte Moderna do Rio de Janeiro, pretende reconstruir parcialmente a trajetória 
dessa tendência ótica da qual Vasarely seria o ponto culminante. Os mestres e amigos 
de Vasarely, no caso, são 15 artistas entre os quais Josef Alberts, Hans Arp, Sonia 
Delaunay e Auguste Herbin. O mínimo que se pode dizer, no entanto, da aproximação 
de nomes como os de Alberts, Arp e Sonia Delaunay ao de Vasarely é que ela se deve 
muito mais ao gosto desse último pela arte daqueles do que propriamente por alguma 
semelhança entre os seus trabalhos.
A obra de Josef Alberts - representada na exposição por três poéticas gravuras
- podem (sic) bem ser considerada o oposto da de Vasarely. Enquanto este procura a 
diversidade infinita de formas e cores, através de operações combinatorias que exigem 
agora um cérebro eletrônico devido à sua complexidade, o artista alemão radicado nos 
Estados Unidos ficou famoso por sua concentração sobre uma única figura: o 
quadrado. Com este quadrado apenas Alberts permite ao espectador uma reflexão 
muito mais consequente, sem dúvida, do que as decorativas construções estruturais de 
Vasarely.
O caso de Hans Arp seria ainda mais estranho. Ligado tanto ao abstracionismo 
quanto ao Surrealismo, o artista alsaciano (morto em 1966) teve uma trajetória pessoal 
que seria difícil conciliar com a de Vasarely. O que certamente interessou a este foram 
as formas criadas por Arp e que estão bem representadas nas cinco serigrafias 
expostas no MAM. Também os trabalhos de Arp estão longe de se esgotar por seus 
elementos óticos, o mesmo ocorrendo com as três gravuras de Sonia Delaunay -
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"retratos abstratos dos poetas Arthur Rimbaud, Mailanné e do romeno Tristan Tzara. 
Se realmente Alberts, Arp e Delaunay foram os mestres de Vasarely, então talvez 
sejamos obrigados a concluir que ele foi um mau aluno.
ARTE SOCIAL?
Os outros artistas, os amigos de Vasarely, são mais ou menos seus seguidores, 
à exceção de Auguste Herbin, mais velho do que Vasarely e que realmente o 
influenciou. Nessa até certo ponto cansativa paisagem ótica, é interessante atentar para 
os trabalhos do teórico Michel Seuphor, um dos mais conhecidos na Europa As três 
gravuras presentes no MAM são exemplares: mostram como é insuficiente o 
conhecimento teórico para a produção artística, servindo muitas vezes até como uma 
barreira No caso de Seuphor, aiém evidentemente de suas preocupações óticas, fica 
clara a presença, incômoda para o espectador, de Paul Klee.
Mas uma exposição de Vasarely é sempre uma oportunidade para se colocar 
em discussão algo além de seus trabalhos: a idéia de uma arte social, integrada no 
meio-ambiente e aberta a todas as pessoas, defendida pelo artista em seus escritos 
{Notes Brutes, Plasti-Gtè), É claro que, em princípio, a integração arte-ambiente e a 
própria possibilidade de uma arte social é, pelo menos, desejável. Mas é claro 
também que esta integração não significa exatamente apenas decorar aeroportos e salas 
de conferência Principalmente quando se sabe que a função dessa decoração está 
longe de ser artística, e que, dependendo do trabalho do artista, ele não poderia fàzê- 
lo. Que para isso ele talvez tenha que ser agradável, pouco agressivo. Pode-se 
perguntar então se a possibilidade de uma arte social, aberta a todos, não dependeria 
fundamentalmente das condições desta sociedade. E se, na ausência dessas condições, 
se poderia praticá-la de uma forma honesta
Vasarely, Ses Maîtres, Ses Amis, entretanto, tem um valor indiscutível: o de 
informar o público brasileiro (a exposição será apresentada também em Brasília, São 
Paulo e Salvador) sobre uma tendência importante - o construtivismo abstrato - e um 
artista que, queira-se, ou não, tem que ser levado em conta dentro da situação atual das 
art.es plásticas. Além disso, embora com menos destaque, a exposição permite que se 
veja Alberts, Arp e Delaunay que, como aqueles brilhantes coadjuvantes de alguns 
filmes, acabam roubando a cena da estreia principal.
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GIACOMETTI, DUBUFFET, 
BACON E KOONING
A exposição Quatro Mestres Contemporâneos (Museu de Arte Moderna do 
Rio, até 4 de novembro) não é apenas a mais importante do ano: é uma das poucas 
oportunidades recentes dadas ao púbiico do Rio e de São Paulo (eia estava no Museu 
de Arte de São Paulo) para um contato com artistas realmente fundamentais dentro da 
arte moderna. £  não somente através de obscuros e esparsos trabalhos, mas de algumas 
de suas obras mais representativas.
Alberto Giacometti, Jean Dubuffet, Francis Bacon e Willen de Kooning 
ocupam posições muito nítidas na arte do século XX £  a tal ponto que pretender, 
como formula o catálogo, dar um tema central - o tratamento da figura humana - a urna 
exposição que reúne os quatro parece ingenuidade. É claro que o trabalho de cada um 
tem muito mais coisas do que a mera ilustração da figura humana. Algumas das 
características dos quatro mestres:
O suíço Alberto Giacometti tem sido chamado de o Kafka das artes plásticas, 
numa analogia talvez fácil demais. Dos quatro expositores, ele é o único cuja arte está 
ligada também à primeira metade do século: desde a década de 30, quando ele 
associou-se ao Surrealismo, suas inquietantes figuras estão entre as principais 
esculturas modernas. Com o seu desligamento do Surrealismo, e a partir de uma forte 
influência teórica do Existencialismo, Giacometti se concentrou na busca de uma 
expressão quase clássica e atemporal para a angústia humana. O testemunho do 
sucesso dessa busca são as figuras delgadas, soberanamente dignas em seu desespero, 
que podem ser vistas no MAM. A peça Homem Andando, em tamanho natural, poderia 
sintetizar a arte de Giacometti: colocada à entrada da sala onde estão reunidos os 
trabalhos do escultor, ela lembra ao mesmo tempo uma múmia e alguém que se dirige 
apressado a algum lugar. Parece ao mesmo tempo andar em direção a algo 
determinado e ser vítima de uma desorientação definitiva.
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LOUCOS E CRIANÇAS
O francês Jean Dubuffet, embora tenha nascido no mesmo ano de Giacometti - 
1901 - somente tia década de 40 começou a pintar profissionalmente, chocando o 
público com a utilização de todo tipo de material em suas telas e dando origem a um 
movimento que ficou conhecido como L'Art Brut Além de introduzir sistematicamente 
materiais pouco "nobres" na textura da tela - e de uma maneira muito mais truculenta 
que a dos papiers collés do Cubismo - L'Art Brut valorizava também a arte dos loucos 
e das crianças.
Olhando para os seus trabalhos no MAM percebe-se que ele foi um dos poucos 
artistas a prestar atenção às palavras de Paul Klee, que recomendava o estudo das 
criações dos loucos e das crianças: a partir do momento em que segura o pincel ou o 
lápis, Dubuffet parece dispor da mesma liberdade das crianças e da mesma 
imaginação dos loucos.
O "caso” Francis Bacon é um dos mais estranhos da arte contemporânea. 
Asmático e jogador inveterado, o pintor irlandês operou um quase milagre: usando 
uma técnica até certo ponto tradicional e concentrado sobre a figura humana de uma 
forma que já  nfto parecia possível ele acabou se transformando num artista tão 
importante quanto necessário. Seus numerosos retratos baseados na tela de Velásquez 
representando o papa Inocencio X, dos quais dois estão presentes no MAM são 
exemplos do pesado desespero que é a marca registrada da arte de Bacon.
CONTINUANDO PICASSO
O holandês radicado nos Estados Unidos Willen de Kooning foi, ao lado de 
Jackson Pollock, um dos criadores da Action Painting, que revalorizava o automatismo 
do gesto de pintar, a exemplo de algumas técnicas orientais. Emigrado para a América 
do Norte em 1926, de Kooning foi um dos principais representantes do 
Expressionismo Abstrato ali surgido após a Segunda Guerra Mundial. Por isso, suas 
freqüentes incursões pela figuração, embora impossíveis de serem consideradas 
acadêmicas, foram criticadas pelos "defensores” de uma pura arte abstrata. O tempo se 
encarregou de silenciar essas críticas e de colocar essas produções no devido lugar: a 
importante série Woman iniciada em 1950, pode hoje ser olhada como uma inteligente 
continuação do processo de dilaceração da figura levado a efeito por Pablo Picasso. A 
representação de Kooning no MAM tem ainda duas esculturas recentes que marcaram 
o reparecimento do artista após um período de aparente estagnação.
Reunindo quatro artistas tão importantes, cada um com uma representação 
numerosa e expressiva, a exposição do MAM vai evidentemente muito além do caráter 
didático, ainda necessário para nós. Ela consegue mesmo mostrar o percurso de 
Giacometti (moito em 1966), Dubuffet, Bacon e de Kooning (ainda vivos) e a sua 
aventura intelectual. E, sem dúvida, entre outras coisas, mostrar também as peripécias 
por que passa a figura humana em nossa época
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VASARELY, MAIS VASARELY
A  moda Vitor Vasarely parece» afinai ter chegado ao Rio. Bn duas semanas, 
duas exposições do artista húngaro: a primeira, no Museu de Arte Moderna (ver 
OPINIÃO numero 49) e agora, outra, na Livraria Garlitos, com 14 serigrafias e três 
objetos cinéticos etu homenagetn a Johami Sebastian Bach. Enquanto a mostra do 
MAM interessava sobretudo peia presença, ao lado de Vasarely, de artistas como 
Alberts e Arp, esta última tem um aspecto nada desprezível: os trabalhos apresentados 
são os últimos feitos por Vasarely, ainda neste ano de 1973, permitindo assim uma 
análise da sua arte agora.
É fãcil explicar o interesse de Vasarely por Bach. Entre as características do 
compositor baiTOCo está justamente uma genial inteligência combinatória - típica da 
técnica de contraponto usada na época e que consiste na coexistência, com o mesmo 
valor musical, de duas ou mais melodias - que parece ser a preocupação essencial do 
artista húngaro. Evidentemente, enquanto Bach combinava sons, Vasarely maneja 
formas e cores. O que parece difícil creditar a Vasarely não é a sua indiscutível força 
combinatória, mas precisamente a expressividade que se pode encontrar na música de 
Bach, talvez porque ela não seja apenas o resultado de combinações mecânicas.
O mais importante da exposição Jean Sebastien Bach é que ela pode atualizar 
o debate sobre a obra de Vitor Vasarely no Brasil, onde frequentemente se discute com 
informações atrasadas e parciais. Em relação aos grandes artistas, mesmo os 
contemporâneos, somos quase sempre indefesos e ávidos espectadores de obras 
esparsas, muitas vezes sem importância Quanto a Vítor Vasarely, a questão é saber, 
não se é válido ou não um artista utilizar um computador eletrônico - ingênua objeção 
que se costuma fazer - mas se o resultado que ele obtém é apenas agradável ou tem 
alguma coisa a mais. A menos que se pense que a função da arte é apenas a de servir 
como mais um espetáculo, como o mar ou o pôr do sol, agradável aos olhos.
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A PINTURA CRITICA A PINTURA
O nome de Rubens Gerchman costumava aparecer, na década de 60, quase que 
necessariamente ao lado dos nomes de Antonio Días, Roberto Magalhães, Carlos 
Vergara, e Pedro Escosteguy. Juntos, em 1966, eles fizeram uma exposição (na extinta 
galeria 04) que serviu para lançá-los como um grupo de vanguarda do Rio de Janeiro. 
Ligados teoricamente ao Novo Realismo, movimento patrocinado pelo crítico francês 
Pierre Restany, esses artistas tinham na prática diferenças sensíveis. Que o tempo se 
encarregou de acentuar, levando-os a seguir um caminho próprio.
A arte de Gerchman, cujos 10 anos de atividades estão agora sintetizados no 
MAM, nunca teve a fòrça introspectiva que se pode encontrar nos trabalhos de 
Magalhães e Dias. Talvez por nunca ter se proposto a isto, voltada quase sempre para 
uma atuação mais crítica e objetiva. E é certamente em fiuição dessa perspectiva que 
se deve olhar o seu desenvolvimento, desde uma fase inicial quase panfletária - cujos 
melhores exemplos talvez sejam as Caixas para Morar - até a tentativa de uma arte 
mais intelectual que é fácil notar agora
Prêmio d© Viagem do Salão Nacional de Arte Moderna de 196?, Rubens 
Gerchman viveu em Nova York todo esse tempo, o que para um artista do seu tipo é 
muito importante: antes de tudo um hábil manejador de informações, preocupado com a 
elaboração de mensagens, ele pode tirar daí o indispensável féed-back - termo técnico 
que na Teoria da Comunicação, significa a realimentação constante de informações - 
para a sequência de seu trabalho. E Nova York, além do seu amadurecimento pessoal, 
parece ter ensinado a ele algumas lições, como por exemplo a de suspeitar da eficácia 
da comunicação direta Gerchman passou a duvidar, sem dúvida, daquelas 
formulações críticas explícitas que o caracterizavam, mesmo em sua Cartillha 
Superlativa, uma fase mais elaborada em que colocava palavras construídas em 
acrílico, de tamanho gigantesco, no meio do próprio objeto que essas palavras 
exprimiam. (Um objeto representando a palavra Ar, por exemplo, era exposto ao ar 
livre).
METAPINTURA?
A última seção da mostra no MAM reúne os trabalhos mais recentes do artista, 
suas novas propostas. Eles dão conta sobretudo de uma mudança nos seus interesses
1teóricos, que parecem agora se concentrar na facção mais "mental" da Pop-Art, cujo 
principal representante talvez seja Jaspers Johns. £  é até certo ponto fácil notar que as 
questões de Gerchman, no momento, são semelhantes: após criticar as situações, ele 
agora preocupa-se, como Johns, em criticar as linguagens, os códigos, como dizem os 
técnicos em comunicação. Em especial, Gerchman procura criticar sua própria 
linguagem: a da pintura.
Num trabalho que ficou célebre, chamado The Critic Sees, Jaspers Johns 
ironizou o tradicional papel do crítico de artes plásticas, representando-o com um par 
de óculos e urna boca entreaberta apenas. Urna tela que o próprio Gerchman considera 
a mais importante do período atnal tenta urna crítica semelhante, mas desta vez dirigida 
ao próprio ato de pintar e também à aura sagrada que cerca a chamada obra de arte. 
Estatela - Splendor Solis - tem pregada em sua superfície uma pequena tela onde, por 
sua vez, está amarrado um saco plástico contendo as sobras do material de pintura que 
foi utilizado para a realização dessa mesma obra. Para usar ainda uma vez um tenno da 
teoria da comunicação, e também um problema epistemológico dos mais discutidos, o 
que o artista tentou foi criar uma metalinguagem, ou seja, uma linguagem que possa 
criticar uma outra linguagem.
O que pode dificultar a compreensão do plano geral da proposta de Gerchman 
é o fato dela. estar visivelmente no inicio, apontando para. algo que não está ainda 
explicitado o suficiente. Resta saber se essa proposta ficará nesse mesmo plano, ou se 
afinal se aprofundará numa forma cada vez mais pessoal. Para um artista que parece 
ter sempre se proposto muito mais a uma utilização passageira de informações 
objetivas do que à elaboração pessoal, esta pode vir a. ser a verdadeira mudança.
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RONALD LAING: 
TERAPEUTA OU PROFETA?
Há cerca de 10 anos com os livros O Eu Dividido e O Eu e os Outros, o 
psiquiatra inglês Ronald Laíng acertava um violento soco que poderia ser localizado 
na ponta do queixo, ou na boca do estômago da psiquiatria tradicional. Teses até então 
sólidas cotno a muralha da China - a de que a palavra do louco era destituída de 
razão, por exemplo - eram pela primeira vez contestadas, pelo menos por alguém que 
pertencesse ao circulo psiquiátrico.
Ao acusar de autoritária a relação médico-paciente na psiquiatria tradicional, 
Laing o fazia enquanto psiquiatra praticante. Daí, talvez, o incômodo. E a quase 
obrigação de se levar em consideração suas amargas palavras. Com o auxilio de um 
discípulo ainda mais radical, David Cooper, Laing conseguiu tornar a antipsiquiatria 
um movimento conhecido em todo o mundo, chegando mesmo a determinar 
modificações na prática psiquiátrica de muitos países.
A publicação agora na Inglaterra do ensaio Laing de Edward Z Friedenberg, 
na série Fontana Modem Masters (que já  focalizou também Marcuse, McLuhan e 
Norman Mailer),, vem provar pelo menos uma coisa: Laing está hoje naquela perigosa 
faixa onde as pessoas são objeto de teses universitárias. Ou seja, onde as suas idéias 
passam a entrar em contato com um número muito maior de pessoas e, naturalmente, a 
ficar muito mais sujeitas a distorções. Exatamente agora, após uma viagem ao Ceilão à 
qual não faltaram as tradicionais sessões de meditação com algum sábio, Laing parece 
ter mudado alguns de seus pontos de vista, senão seus próprios conceitos. E, pelo 
menos para o critico Anthony Storr do Sunday Times, abandonando a sua posição de 
terapeuta, assumindo uma outra menos consistente: a de profeta.
Isso se revelaria sobretudo por uma visão idealista da sociedade moderna, 
interpretando seus conflitos não como o resultado das forças concretas nela em jogo, 
mas como uma espécie de "queda" causada por alguma fraqueza intrínseca A menos 
que já  estejam em ação os fluidos místicos sutilmente exalados pela meditação com 
sábios Cingaleses, parece difícil conciliar esta visão de Laing com a sua posição, pelo 
menos a sua antiga posição, diante da esquizofrenia Contra o conforto dos rótulos, e o 
aspecto muitas vezes arbitrário do diagnóstico, ele reclamava a observação sem 
preconceitos do comportamento do louco, a atenção respeitosa às suas palavras.
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EXPLOSÃO DE MERCADO 
E CRISE DE CRIAÇÃO
O mercado de arte no Brasil vive atualmente dias de explosão. As galerias de 
arte proliferam, as vernissages tomam-se pontos de reuniões de elegância íàzendo 
lembrar uma certa, belle-époque, os preços nos leilões atingem cifras inéditas, artistas 
que representaram marcos da pintura brasileira começam a fazer concessões ao gosto 
do momento e os preços chegam à relativamente absurda casa dos 100 mil cruzeiros.
Aparentemente, a especulação, em seus variados sentidos, instalou-se. A alta 
da Bolsa no Brasil nos anos 70 a 72 gerou um subproduto: a especulação no mercado 
de arte. Parece que uma parte dos imensos ganhos de capital passou a ser aplicada em 
obras de arte. De repente, ficou na moda comprar quadros e ter um Portinari na sala de 
visitas passou a ser tão importante quanto ter um Mercedes último tipo na porta Os 
decoradores passaram a freqüentar galerias procurando a mulata do Di Cavalcanti que 
combine com o estampado do sofá da sala principal da cobertura Os preços de 
Tarsila, Segai, Portinari, Ismael Neri, Vicente do Rego Monteiro e Volpi, a maioria 
nomes quase desconhecidos dos leigos até três anos atrás, subiram espetacularmente 
num prazo muito curto. Ismael Neri, por exemplo, o importante pintor da década de 20, 
que morreu cedo e deixou obra pequena, íoi redescoberto por volta de 67, época em 
que seu óleo era. vendido por 800 cruzeiros. Hoje, qualquer obra sua vale entre 50 e 
100 mil cruzeiros e uma delas íoi vendida no ano passado a um conhecido empreiteiro 
por CrS 276 mil (mais taxas e comissão do leiloeiro).
Como decorrência da valorização a compra da obra de arte passou a ser 
olhada principalmente como investimento. Criou-se um tal clima de especulação que 
investidores passaram a considerar a compra de uma Tarsila com a mesma cabeça fria 
com que compram um terreno na Avenida Vieira Souto. A demanda é tão voraz que a 
qualidade da obra adquirida deixou de ser importante, de maneira tal que, dadas as 
dimensões, o tema e as cores, qualquer marchand, por telefone, sabe o valor de 
determinada obra
Como decorrência do boom surgiram fortes e organizadas empresas no setor, 
que através de exposições e leilões passaram a vender em larga escala Não é 
incomum que num leilão de três dias o faturamento chegue a 3 milhões. O mercado 
agora organizado insiste no termo investimento e recentemente uma grande empresa de 
São Paulo anunciava: “Compre um quadro de .... em 10 prestações mensais de 250 
cruzeiros e estará fazendo um ótimo investimento”. Já existe mesmo uma galeria no 
Rio que fornece a seus clientes um certificado de recompra, garantindo a devolução 
do capital por ele investido.
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Como conseqüência do boom numerosos artistas, novos ou antigos, bons ou 
sofríveis, foram lançados criando-se um verdadeiro mercado secundário, geralmente 
de seguidores, imitadores ou diluidores dos grandes nomes. Assim, se tem notícia de 
que recentemente um artista preparou uma exposição de 50 quadros em menos de dois 
meses. E vendeu quase tudo. Surgiu até uma curiosa figura, a do pintor que só vende 
em leilao, em geral artistas menores que iàzem uma pintura agradável e comercial e 
que são adquiridas por incautos, ou não, investidores. Parece também que algumas 
galerias encomendam a seus artistas paisagens, naturezas mortas ou gatos (gato vende 
muito, especialmente se tem grandes olhos amendoados) de tamanho pequeno para 
médio e de preferência com muito vermelho (quadro em que predomina o preto, por 
exemplo, é mais difícil de vender).
O que tem a ver todo esse movimento, aparentemente tão natural, com as 
questões fundamentais da arte, especialmente de aigo que vagamente chamaremos de 
arte brasileira? Para entender possíveis ligações entre esse mundo pragmático dos 
negócios e o universo no mínimo menos mercantil da teoria é preciso ver que neste 
campo há também uma crise, digamos, uma explosão teórica Em 1936, Walter 
Benjamin, filósofo da escola de Frankfurt, companheiro de Adorno e Marcuse, 
diagnosticava a crise da obra de arte única - o quadro único, por exemplo, sem 
reproduções - autêntica, sacraiizada, num momento em que o mundo moderno se abre 
para os meios de produção em série e reproduções técnicas. As formas de expressão 
feitas para serem reproduzidas - como a fotografia, o cinema, etc. - formas modernas 
exatamente por prescindirem do “original”, golpeariam de certa fbnna o que ele chama 
de “aura”da obra. única que determina tuna relação ritualística, de culto à obra. 
Segundo Benjamin, a emancipação da obra de arte do que seria sua existência 
parasitária, imposta por essa fimção ritual, passa a ser o próprio sentido da arte 
contemporânea.
Desse ponto de vista, o próprio conceito de arte e a fimção do artista na 
sociedade foram colocados em questão. Lentamente, o artista vai perdendo seu status 
de maldito, sua imagem mistificada, e vai se aproximando das massas. A arte perdendo 
seu caráter contemplativo, característico da estética burguesa, e passa a exigir e 
propor uma participação efetiva do público. A arte começa a pensar em sair dos 
museus.
Na década de 60, em todos os setores da nossa cultura houve uma 
efervescência de movimentos. Em 1965 realiza-se a primeira das mostras Opinião, 
que torna patente o empenho, já  observado nos anos anteriores, de volta à figuração. 
Mas esta figuração está longe daquela outra, acadêmica Ela é agressiva, crítica, e 
busca sobretudo produzir no público um outro tipo de relacionamento da obra com o 
espectador, que não é mais aquela pessoa que se deleita passivamente diante do objeto 
de arte. A sua influência mais forte é a combatida Pop-Art norte-americana, e um 
movimento que surgiu na Europa contra o abstracionismo, chamado Nouveau 
Realisme.
Em 1966 outra exposição polêmica, a da galeria G4, com Antonio Dias, 
Gerchman, Roberto Magalhães, Carlos Vergara e Pedro Escosteguy, iria se converter 
num marco ainda mais evidente desta tendência Essa exposição, além de manifestar a 
sempre tão importante ação de um grupo, revelou o interesse específico de mobilizar e 
mesmo provocar o público com manifestações agressivas, levando-o a reagir e 
participar de alguma forma Entretanto, o grande momento de protesto e tentativa de
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reestruturação do conceito de arte foi sem dúvida a exposição no Museu de Arte 
Moderna do Rio, do movimento Nova Objetividade Brasileira, em 67, quando 
Oiticica, Gerchman, Antonio Dias, Carlos Vergara, Lygia Clark, Aluísio Carvão, Ivan 
Serpa e perto de 50 artistas resolveram lançar mão de figuras, símbolos e todo tipo de 
expressão de massa como histórias em quadrinhos, cartazes, etc., com a finalidade de 
conseguir uma maior divulgação de suas obras e, conseqüentemente, atingir um custo 
mais baixo, e naturalmente maior número de pessoas.
Toda a efervescência dos anos 60 acabou se dissolvendo em manifestações 
esparsas e pessoais. Vivemos hoje, ao que parece, outros tempos. As ações são 
isoladas, as produções são de tipo independente, basicamente sem uma coordenação 
orgânica dentro dos demais setores da cultura brasileira. Até fisicamente foi como se 
os artistas lideres de movimentos na década de 60 se tivessem evadido*. Antonio Dias 
vive na Itália, Hélio Oiticica em Nova York, Lygia Clark em Paris.
Frente a esta situação, onde a obra de arte é vista e manipulada como um bem 
durável de consumo, ou como uma ação na Bolsa, como reagem os artistas? 
Compactuam ou não com essa situação? Que tipo de limitações sofre um artista que se 
pretenda revolucionário?
Orientando uma discussão que abordasse basicamente pontos polêmicos como 
a situação da arte brasileira, a possibilidade de uma criação individual numa 
sociedade massificada, a organização profissional do artista e as relações da arte com 
a sociedade, OPINIÃO procurou alguns artistas que tiveram ou têm uma atuação 
marcante no quadro das artes plásticas no Brasil - Rubens Gerchman, Cíldo Meireles, 
Eduardo Sued, Waltércio Caldas, Antônio Dias, Roberto Magalhães - e dois atuais 
fenômenos de mercado, como é o caso de Milton Dacosta (que se recusou a dar 
entrevista) e Orlando Teruz.
Inquietação e isolamento
Ainda que de forma e por caminhos diferentes a maioria dos entrevistados 
manifestou uma sintomática inquietação dentro de suas posições. E, se o isolamento em 
que trabalham parece indiscutível, ficou claro também que eles continuam procurando 
uma saída mais eficiente do que o mero comercialismo. A exceção de Teruz, alheio ao 
seu próprio sucesso comercial, mas também a quase todo o resto, todos os outros 
deram o seu depoimento em fünção de questões que os preocupam como artista E 
nesse ponto mesmo as declarações de Roberto Magalhães, negando qualquer caráter 
artístico aos seus trabalhos - para ele, “uma escrita toda cifrada, simbólica?’, de 
conteúdo esotérico - são significativas. Ainda mais quando se sabe que Magalhães é 
considerado por muitos como o maior desenhista brasileiro.
Pouca diferença fàz se Antônio Dias, por exemplo, se mostra tão preocupado 
em utilizar todos os veículos de comunicação para fàzer sua arte - o quadro para ele é 
apenas uma de .suas habilitações - e se Waltércio Caldas e Eduardo Sued se dizem 
muito mais preocupados com o gesto individual, solitário, de fazer sua própria arte. O 
que talvez seja mais importante é o feto dos três - cujos trabalhos são bem diferentes - 
pensarem a arte como algo desligado de qualquer conceito de belo.
Todos também parecem céticos em relação ao chamado processo de 
democratização da arte, pelo menos a curto prazo. Gerchman, talvez o mais
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preocupado com esta questão, é o primeiro a reconhecer que “o destino da obra, 
depois que faço, é incontrolável”. £  quanto à própria reprodução, vista por muitos 
como o caminho para se acabar com a aura do objeto único, o artista acha que sua 
idéia foi desvirtuada, pois as próprias reproduções “acabam virando objeto de luxo, 
sendo numeradas e cotadas no mercado”, etc.
A impressão geral que fica do depoimento destes sete artistas é que, embora 
talvez sentindo dificuldades teóricas e práticas mais ou menos semelhantes, eles por 
motivos vários não parecem ter pensado estas dificuldades em conjunto. Nem entre si, 
nem com outros artistas brasileiros. Não há, dessa maneira, nenhum consenso geral, 
nenhum plano de ação. São pessoas isoladas que, à exceção óbvia de Teruz e de 
Antônio Dias, que vive na Itália, não encontram um ambiente particularmente receptivo
- ou pelo menos inteligentemente receptivo - para os seus trabalhos.
Resta saber em que medida a arte que se faz atualmente no Brasil está em 
condições de satisfazei- às necessidades reais do público.
Em primeiro lugar toma-se necessário, para responder a essa pergunta, 
identificar qual seria esse público: não é evidentemente aquele que visita as galerias 
em busca de status (ter uma pinacoteca ou “entender de pintura'' é extremamente 
elegante) favorecido por um poder aquisitivo alto e que estimula a especulação 
desenfreada, marca do nosso mercado de arte. Nem tampouco a passarela reduzida de 
artistas intelectuais. A indiferença do povo, dos universitários e dos jovens em geral à 
manifestações de artes plásticas é fato indiscutível. Mesmo no museu a freqüência é 
minima em relação à freqüência do cinema, por exemplo. O que este público latente 
estaria esperando? Um outro tipo de arte mais ligada às massas? A realização das 
promessas da década de 60? Um tipo mais eficiente e menos elitista de divulgação? 
Ou uma arte mais atenta aos problemas que afligem este público?
RUBENS GERCHMAN: 
PARA INTEGRAR A ARTE
Da geração de Antônio Dias e Roberto Magalhães, Rubens Gerchman (31 
anos) também passou a ser conhecdo a partir da exposição da Galeria G4, em 1966. 
Ao contrário de seus companheiros, no entanto, Gerchman sempre teve uma 
intenção crítica explicita, o que sem dúvida contribuiu para popularizá-lo 
rapidamente. Com as suas Caixas para Morar, principalmente, uma crítica às 
condições de habitação nas grandes cidades, ele assumiu uma posição de 
combatividade que passou a distingui-lo de Dias e Magalhães, mais introspectivos.
Prêmio de Viagem ao Exterior do Salão de Arte Moderna de 1967, Gerchman 
escolheu Nova York para fixar residência. Escolha fácil de entender: para um
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artista acima de tudo atento ao movimento de trocas de informações, Nova York é 
certamente o lugar ideal. O desenvolvimento recente da arte de Gerchman, que pode 
ser visto em sua última exposição no MAM, parece entretanto afastá-lo um pouco 
dessa perspectiva: influenciado por partidários de uma arte fnais intelectual, ele 
está preocupado agora em criar uma arte que não seja "um prato feito " e que 
obrigue o expectador a uma atitude de reflexão.
Arte Brasileira - Atualmente estou trabalhando com telas, discutindo outra vez 
a tela como linguagem; discutindo a tela, um material já  gasto, usado há centenas de 
anos. Então estou dobrando a tela, cortando a tela, botando corpo por trás dela, isto é, 
fazendo toda uma discussão em torno da tela como linguagem. O que me interessa são 
os materiais enquanto linguagem. Hoje há uma evidente desvirtuação do material que 
não parece mais estar a serviço do artista. (A obra de arte passa a ser entregue ao 
público não pelo seu valor artistico, mas pelo material de que é feita.) Os materiais 
vêm como uma amostragem de si mesmos o que resulta num quase catálogo de 
indústria. Nessa última exposição montei uma sala onde as obras todas convivem 
dentro de um jardim, e se tem todo tipo de material: areia, pedra, alumínio, madeira, 
etc., mas não com o sentido de conservação e sim de devolver ao material um certo 
conteúdo que está desgastado. Por exemplo, minha tela Splendor Solis é uma tela 
amarela, pintada em pinceladas largas, que situa o espectador no meio de uma 
vibração incrível, apesar das pinceladas possuírem uma certa organização. No meio 
da tela grande há uma menor com um pacotinho de plástico, que contém o pigmento 
com que foi pintada. Começa-se então a criar relações de ambiguidade de linguagens, 
de coisas acontecendo simultaneamente.
No Brasil de hoje não compreendo esse surto de design, de gadgets, de 
joguinhos para entreter a burguesia que prolifera. São coisas fáceis que não requerem 
nenhum tipo de solicitação mais profunda do espectador. Acho ás vezes que o que está 
no caderno dos artistas (projetos) é mais interessante do que o que eles estão 
produzindo como obra acabada.
Criação Individual - É lamentável, mas falamos mesmo é para 10 pessoas. E 
isso aparentemente contraria o sentido de minha obra que seria aberto. Mas tenho que 
assumir a contradição, acho que de um estágio cultural. Me acusam de estar ficando 
muito intelectualizado. Mas não posso fazer concessões. O que me interessa sobretudo 
é a ambiguidade. Existe cada vez mais uma distância entre o público e o que você 
propõe porque o público vem armado de uma bagagem conhecida. Sabendo disso eu 
proponho, por exemplo, um sistema ready-made de palavras e o público é que vai 
acionar esse sistema. Assim nâo estou dando um prato feito: o público é que vai dar o 
sentido daquilo. O que você traz para mim é o que vai receber.
Arte e Indústria - Desde 65 começamos a pensar na democratização, na 
reprodução em série, na obra multiplicada, na serigrafia, mas toi tudo desvirtuado. O 
que se estava querendo era um objeto no sentido mais social, mais político, realmente 
de grande alcance. Me lembro que eu vendia gravura a 5 e 10 cruzeiros. Mas não 
fomos levados a sério. As obras foram consideradas reprodução: "Não estão fezendo 
gravura, estão fazendo cartaz”. E foi financiado por nós, e ninguém aguenta financiar 
indefinidamente uma coisa que não está dando certo. Fiz 200 exemplares da Bela 
Lindonèia para lançar com o disco daNara Leão. Mas as coisas furaram. E a noção de 
reprodução virou na verdade objetinhos de luxo, numeradíssimos, caríssimos e na
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maioria das vezes importadíssimos. Ou então o acrílico, esse material que é uma 
praga, que está inclusive sendo usado querendo competir com o vidro, recebendo 
polimento, etc. E seu sucesso vem da falsa necessidade que se tem de ter as coisas 
bem acabadas, de ter coisas em que se vê refletido, muito chique. O acrílico vai virar 
meio jóia, eu tenho horror ao acrílico.
O artista hoje tem que achar sua saída A integração com a indústria é difícil. 
Quando uma indústria convida um artista para fazer uma encomenda vem logo uma 
série de limitações. Quando você fàz independente, o seu produto não tem colocação 
no mercado. As documentas, bienais e museus são quase como prisões dos quadros, 
são quase mausoléus onde as coisas ficam confinadas. O dia em que o artista 
extrapolar isso, puder ou estiver fazendo obras mais integradas com a vida, essas 
contradições todas desaparecerão.
WALTÉRCIO CALDAS: 
A intenção de esclarecer
Até bem pouco tempo atrás, a imagem que se fazia no Brasil da arte da 
vanguarda estava, necessariamente ligada a pesquisas ambientais ou a obras com 
um óbvio caráter crítico. Tratava-se, em última análise, de atacar o conceito 
tradicional do belo e de acabar com o conceito tradicional de arte, mas os meios só 
podiam ser as obras críticas ou de pesquisa ambiental. Seria difícil imaginar um 
artista que trabalhasse com discretos desenhos figurativos, e que golpeasse essas 
tradições.
E foi exatamente isto que Waltércio Caldas (27 anos) conseguiu mostrar em 
sua exposição no MAM, em setembro. Utilizando sóbrias e pequenas caixas, ou 
pequenos desenhos sem valor plástico, ele desmentiu alguns conceitos que ainda são 
moeda corrente para a maioria: como, por exemplo, o de que a arte deve 
necessariamente ter um impacto visual. Se o problema da vanguarda é o de 
modificar o relacionamento do espectador com a obra, acabando com o mito 
sagrado da arte, então certamente artistas como Waltércio Caldas pertencem à 
vanguarda.
'!A arte não seria minha preocupação básica. Eu me proponho apenas a 
articulações de pensamentos" Embora não tenha sido dita com esse objetivo esta 
declaração pode ser tornada como o contrário do que ainda pensa a maioria de 
nossos artistas, que diriam: "Eu me preocupo apenas com a arte. Não com 
pensamentos
Arte Brasileira - Há uma diferença essencial entre importação que não 
pressupõe uma elaboração pessoal, e influência, que pressupõe. 0  erro, por exemplo, 
estaria em estudar o dadaísmo, no Brasil, sem se lembrar que aqui existiu um programa 
como PRK 30, talvez tenha sido uma manifestação dadaísta ao nosso modo.
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O artista só é regional quando não aprofunda sua arte, que fíca presa ao local. 
Se ele limita sua atenção ao regional, mas o fez de uma maneira verdadeira e profunda, 
então passa para o plano humano, interessa a todos.
Arte e Indústria - Acho o momento da "criação” individual, ou melhor, o gesto 
de fazer, importante, esclarecedor. A reprodução em série deve ser necessariamente 
posterior à produção do objeto. A confusão hoje entre arte e indústria chega ao 
seguinte ponto: enquanto os processos industriais se esforçam para chegar à perfeição 
artesanal, as pessoas parecem valorizar cada vez mais nos objetos seu aspecto 
industrial. Uma certa qualidade artesanal do meu trabalho, por exemplo, é 
particularmente valorizada E no entanto minha única intenção é apenas esclarecer 
conceitos às vezes labirínticos. De qualquer forma, a integração arte-indústria não é 
problema dos artistas - que estão preocupados apenas em produzir e veicular suas 
produções - mas dos industriais.
A arte tem uma destinação coletiva, mas quem compra é sempre uma minoria - 
o museu, por exemplo. A maioria fica portanto dependente da minoria Há, no entanto, 
lima possibilidade do problema da posse se anular, uma vez que as "reproduções'* 
sejam iguais aos "originais”. Além disso, acho que a arte tende a ser cada vez mais 
mental, no sentido de que o objeto vai importar menos do que a sua idéia As pessoas 
vão se satisfazer de modo diferente, mais preocupadas com o pensamento, menos com 
o "bonito”.
Criação Individual - Não consigo entender muito essa idéia de uma 
especificidade criadora do artista. Isso é uma forma de supervalorização cultural. A 
arte, para mim, é um fazer como outro qualquer. Sua supervalorização se deve ao feto 
de que, em gerai, as pessoas pensam que ele é um homem privilegiado, que teria o 
privilégio de deliberar. O artista seria livre para fezer o que quisesse em sua obra. Daí 
também o mito de que o artista não trabalha Sua atividade não é considerada trabalho, 
devido à desvalorização do trabalho psíquico.
Organização Profissional - Em tese, sou a favor do artista amador. Embora 
em nossa sociedade talvez haja necessidade de profissionalização, não acho que agora 
ela seria benéfica Talvez os artistas ficassem submetidos a novas dificuldades, sem os 
benficios que seriam de se esperar. Além disso, como arte é um trabalho muito 
individual, isto certamente prejudicaria a formação de uma consciência de classe. 
Agora, em relação à nossa situação profissional, temos alguns procedimentos práticos 
para nos defender da especulação que marchand e público podem fazer com nossa 
obra. Um desses seria, por exemplo, o de tentar manter a maior parte de nossa 
produção conosco mesmo.
EDUARDO SUED:
Abrindo fronteiras
Pouco conhecido do grande público, Eduardo Sued (48 anos) tem uma 
segura reputação entre artistas e críticos. Ainda assim, ele é mais valorizado por 
sua técnica e por sua antiga atividade como professor de pintura e gravura
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(Fundação Alvares Penteado) do que propriamente por sua obra recente, que não 
fo i mostrada de forma sistemática. Por ser relativamente "difícil", a pesquisa de 
Eduardo Sued - que poderiam ser aproximadas do trabalho de expressionistas 
abstratos como Josef Albers e Kenneth Noland - deu margem inclusive a alguns 
equívocos que a ligaram à Op-Art.
Segundo o próprio artista, no entanto, ele nada teria a ver com esta 
tendência: **Embora usando formas e cores, eu tento apontar para o mental**. Ele 
gosta de deixar claro que não lhe interessa o ótico, e que como artista sua tentativa 
è a de "devolver ao olho uma função inteligente**.
Arte Brasileira - Arte brasileira é uma expressão in apropriada, senão utópica 
Não há manifestação desligada dos acontecimentos que vinculam o artista ao inundo 
contemporâneo. Esta "arte brasileira" se faz dentro do mundo, não fora dele.
A arte que se realiza num pais assimila inevitável e positivamente informações 
e conhecimentos de outras íòntes. Não são puros reflexos, imposições de uma cultura à 
outra, mas necessidades naturais no processo de formação e desenvolvimento de uma 
cultura. A este respeito, estou com o pintor norte-americano Jackson Pollock: "A idéia 
de uma pintura americana isolada me parece tão absurda quanto a idéia de uma Ssica 
ou matemáticas puramente americanas... Os problemas fundamentais da pintura 
contemporânea são independentes de qualquer país”.
Abrir fronteiras, assumir uma atitude de participação, ou mesmo de 
impertinência, são fatores positivos no crescimento de uma cultura
Arte e Indústria - O artista não é um produtor de "séries", sua função não é 
abastecer o mercado. O feto de viver em uma sociedade de massificação de produtos 
nâo lhe confere, em tese, uma posição marginal. Ele deve ter consciência de que é 
fundamentalmente um ponto crítico, fazedor de cultura em movimento, modificador dos 
conhecimentos estabelecidos. Assim, circunscrito à sua função , ele pode e deve 
participar da multiplicidade de seu produto original. Ele realiza e aceita, dessa 
maneira, o fenômeno tão propalado da integração arte-indústria
Quanto à democratização de seu produto ela se fez sobretudo em termos de 
difusão - e não de compra, o que de certa forma perpetuaria a noção de arte como 
objeto de posse - e aí é importante a participação dos museus, fundações, entidades 
culturais públicas, etc. Isso ajudaria a minimizar a contradição que existe entre o 
isolamento da obra pela apropriação privada e a sua destinação eletiva. Porque é 
desejável que o produto seja "tocado" por todos.
Criaç3o Individual - Acredito no fazer individual, mas não no isolamento 
subjetivo. Todo sistema, seja psicológico ou social, de natureza confinante leva o 
artista a distorções de comportamento, ao processo informacional limitado ou 
condicionado. A crítica de arte deveria nesse ponto ser útil, integrar o artista no 
debate, na polêmica Isto é muito importante. Mas a crítica brasileira é feita, com raras 
exceções, através de associações apenas óticas - fulano parece com sicrano, etc. - ou 
através de manifestações obscurantistas de linguagem. Ou de manifestações apenas 
sentimentais.
Organização Profissional - Nós, no Brasil, estamos longe de ter um 
sentimento de classe. Nunca esteve em questão, por exemplo, a idéia de um sindicato, 
embora há algum tempo Sérgio Camargo estivesse empenhado em criar uma 
cooperativa para os artistas plásticos. O termo profissional entre nós, aplica-se muito
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mais àquelas pessoas que* fazem arte como profissão, entendida em seu sentido mais 
estrito. Pessoas que produzem visando apenas à venda.
Quanto à especulação que a sua obra pode sofrer - com uma supervalorização 
que muitas vezes é seguida de uma depreciação absurda - é óbvio que o artista está 
mais ou menos indefeso. Eu, pessoalmente, estabeleço meus preços com base no 
mercado internacional - puxando um pouco para baixo, devido ao nosso poder 
aquisitivo - que é um barômetro já  meio gasto, mas afinal um barômetro. Ao contrário 
do nosso mercado que é simplesmente delirante. De qualquer forma, acho que o artista 
tem a responsabilidade de vigiar o máximo possível o preço de suas obras, mantendo- 
o no nível que considera justo.
ORLANDO TERUZ: 
A pintura valorizada
Orlando Teruz (71 anos) è hoje indiscutivelmente um dos maiores sucessos 
de mercado. O cronista Ibrahim Sued seria um dos principais responsáveis pelo 
boom de Tents, que durante miito tempo foi conhecido apenas por sua participação, 
ao lado de Portinari, na formação de uma temática brasileira nas artes plásticas.
Organizador do 1. Salão Nacional de Arte Moderna, no Rio de Janeiro, em 
1931, ao lado de Lúcio Costa e Portinari, Orlando Teruz (não confundir com seus 
filhos Alexandre e Rogério, também pintores) viveu os primeiros momentos da 
elabofnção de uma pintura com caráter nacional. Assim corno foi dos primeiros, 
com Portinari, a recusar o academicismo para adotar o modernismo.
Teruz è uma figura criticada por muitos. Â medida que crescem as cotações 
de seus quadros (cujos preços chega/n a 50 mil cruzeiros, uma cifra enorme no 
mercado de arte brasileira) aumentam também as acusações de que sua arte estaria 
há muito tempo estacionária e, historicamente superada. Autor de cerca de 6 mil 
quadros, dizendo-se "sem principios acadêmicos ou vanguardistas ", Orlando Teruz 
parece indiferente a essas críticas assim como se dis indiferente também aos leilões, 
locais onde seus trabalhos têm sido esplendidamente vendidos: "Na minha opinião, 
leilão não significa nada, não só do ponto de vista financeiro mas cultural. Ele tem 
um caráter passageiro e nenhuma responsabilidade para apontar uma obra e dar 
valor cultural a ela".
Arte Brasileira - A pintura brasileira já  tem condições de representar o Brasil 
em todo o mundo. E foi a partir do Salão de Arte Moderna, em 31, que nossa pintura 
começou ater características próprias e acentuadas. Criou-se uma nova arte brasileira 
pela agitação que este salão causou no meio artístico e a partir desta época todos 
começaram a aceitar a arte moderna Este salão foi mais importante do que a Semana 
de Arte Moderna de 22 em São Paulo, pois alterou profundamente o ritmo da pintura 
brasileira. A Semana de Arte Moderna não teve a repercussão de que hoje se fala. Ela 
não agitou, não escandalizou e por isto não contribuiu em nada Quando organizamos o 
Salão - não houve prêmios - quase ninguém quis participar e eu e Portinari tivemos
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que enviar muitos quadros para encher paredes. Foi um verdadeiro escândalo e quase 
nos apedrejaram.
Nos Saldes de Belas Artes os temas eram sempre acadêmicos e sem 
significado nacional. Tarantelas, cabeças de espanholas, chales, rosas vermelhas, 
napolitanas, a Europa estava sempre bem representada. E foi realmente a partir de 
1931, e não da Semana de 22, que a arte moderna se firmou entre nós. Hoje nossa 
pintura é reconhecida no mundo inteiro. E não é somente a pintura de temas nacionais e 
populares que se projeta no exterior. O que dá caráter nacional à  arte é sua mensagem, 
sua força e não o tema, que é apenas um pretexto para que o artista use essa força 
artística O tema foi necessário parase chegar a uma forma nova de expressão e essa 
forma pode ser usada sem estar ligada a uma temática regional.
Mercado - Quanto ao problema do mercado, só sei o que concerne à minha 
vida de artista e a julgar pelo interesse dos meus quadros acho que não poderia estar 
melhor. Não me interesso em vender muitos quadros, que têm preços muito elevados 
não porque eu queira, mas porque são valorizados. Não acompanho muito essa fase de 
sucesso porque com sucesso ou sem sucesso sempre íiii o mesmo pintor, interessado 
antes de tudo na satisfação interior. O que vem depois, para mim, são consequências 
inesperadas. A causa deste sucesso será, talvez, a unanimidade dos colecionadores, 
que são pessoas cultas e de gosto refinado, isto terá sido decisivo para a repercussão 
do meu nome. Sempre pintei - ao todo cerca de 6 mil quadros - e a procura aumenta 
cada vez mais.
A valorização não é feita pelo autor, mas nos leilões ou na revenda dos meus 
quadros que sempre atingem um preço .superior ao da compra. E eu não posso reduzir 
o preço de meus quadros. Se pelo preço que vendo a procura é enorme, imagine se eu 
reduzir os preços.
Arte e Indústria - Os países industrialmente adiantados são culturalmente 
adiantados. O desenho é um fàtor muito importante para o desenvolvimento industriai 
de uma nação e é aí que existe uma ligação entre arte e indústria Quem criou uma obra 
de arte tem condições de criar uma obra de interesse industrial. O desenvolvimento do 
gosto artístico vai influenciar a indústria Se o gosto artístico é elevado, a indústria vai 
procurar atingir este nível. Os italianos, por exemplo, que artisticamente estão bem 
adiantados, produzem carros e navios com uma grande preocupação com as linhas e as 
Unhas dos carros italianos são conhecidas por sua beleza A arte indiretamente 
influencia a indústria e hoje nós sentimos isso pelos trabalhos dos desenhistas 
industriais.
Organização Profissional - Quanto à organização profissional, o mais 
importante são os direitos autorais. Em todo meio desenvolvido isso é reconhecido. 
Cabe ao governo apenas um decreto. As associações de arte é que devem preparar as 
sugestões e projetos porque isto não pode ser resolvido pelo governo nem pelo artista 
individualmente. Não tenho certeza se um sindicato e a regulamentação da profissão 
são importantes. Como vivi sem esta organização, não estou bem familiarizado com 
este assunto.
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ANTONIO DIAS:
O trabalho frio, seco e difícil
Na década de 60, os trabalhos de Antonio Dias (29 anos) se distinguiam 
facilmente dos de Roberto Magalhães, Carlos Vergara, Rubens Gerchman e Pedro 
Escosteguy (os cinco expuseram juntos na G4) pela maior virulência. Eles tinham 
algo de visceral - com frequência representavam figados e corações - ao mesmo 
tempo que eram críticos.
A fixação na Europa, (em Milão, principalmente, onde foi contratado de uma 
grande galeria) desde 1967 modificou radicalmente a arte de Antonio Dias. Ela 
perdeu o seu aspecto visceral, tornou-se mais crítica, como se, antes, seus trabalhos 
se preocupassem em criticar situações, coisas, e agora estivessem ocupados em 
reconstituir os próprios mecanismos conceituais de que se serve toda e qualquer 
crítica.
Criação Individual - For muitos anos trabalhei no campo das artes e adquiri o 
status de artista. Batalhei e ganhei. Agora, o trabalho que me interessa é testar o 
mecanismo dentro do qual eu funciono e minha arte funciona Quero me utilizar, 
basicamente, dos meios de produção existentes. Se me aparece a oportunidade de 
publicar um trabalho numa revista, procuro fazê-lo em função de como vai ser 
impresso, que tiragem tem, que circuito abrange, quem paga, a quem vai atingir: em 
que sistema estou atuando. Se me surge a oportunidade de fazer um trabalho com um 
material novo como o ferro vou pensar em relação a esse material. O tipo de trabalho- 
quadro é, também, uma das minhas habilitações que estou interessado em desenvolver. 
Estou procurando estudar todos os aspectos do objeto-quadro: como o manipulo, como 
o transformo. Ainda que aparentemente eu utilize certas leis, certas normas, certa 
lógica na construção de um trabalho, quero perceber no quadro aquilo que não nasce 
como quadro. Fui abandonando progressivamente tudo quanto era exterior à pintura, ao 
quadro, como por exemplo fàzer um quadro sobre alguma coisa exterior a ele. Venho 
me preocupando em eliminar de dentro o que não diz respeito a ele. Me sobrou, então, 
um trabalho muito frio, muito seco, diferente do trabalho que eu fàzia antes. Essa nova 
atitude que descobri que teria de assumir exige uma leitura difícil, quase 
especializada O espectador tem de abandonar a antiga atitude intuitiva, que é passiva
A meu ver, para 1er um quadro é preciso saber a "gramática do quadro''. No 
meu trabalho atual, tenho procurado esclarecer essa gramática Mas no que o quadro 
descobre uma lei que pode se estabelecer dou uma volta e proponho o lado negativo 
dela: o lado escuro da lua
Arte e Sociedade - A arte só me interessa na medida em que sirva para 
conscientizar alguma coisa no meu universo de relações com o mundo. Seja 
desvendando a gramática do quadro, seja me preocupando com a veiculação das 
obras, o que evidentemente também determina o sentido de uma obra 0  artista deve 
ser, sobretudo, consciente de sua atuação como artista, de sua responsabilidade social 
como artista Deve ainda estar ciente, por oufro lado, de seus limites, ou seja, do 
pouco alcance da arte num plano imediato. A arte, por mais atuante que seja, modifica 
pouco o ambiente. Uma obra vai geralmente para a parede, dentro de uma casa, dentro
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de um museu. Entretanto, tem havido reações com esses limites que a obra traz. A 
performance, por exemplo, é um tipo novo de comunicar visualmente. O uso do video­
tape como linguagem pode abrir caminhos insuspeitos para o artista O fato das obras 
de arte ficarem confinadas em coleções particulares ou mesmo em museus, reduzidas a 
um consumo de elite, é fato inquietante.
Arte Brasileira - Aqui no Brasil os meios de produção e veiculação de obras 
estão sendo muito pouco usados. O pessoai está muito parado em relação ao ambiente. 
Mas isso já  é uma consequência de 68-69, quando houve fechamento de exposições, 
quando o mercado começou em torno de primitivos e dos consagrados como Volpi, Di 
Cavalcanti, Portinari. Passei dois meses aqui, e percebi os jovens artistas todos muito 
agitados, preocupados, sem saber como veicular cinco anos de trabalho engavetado, 
sem condições de exportar trabalhos mais novos, ambientais ou por exemplo de 
atuação com o corpo, em galerias, museus ou bienais. O governo não protege as artes 
apesar dos quatro prêmios anuais e incentivos às bienais; o artista que queira expor 
fora do circuito de galerias, sofre, imediatamente, uma pressão. Tem uns poucos que a 
despeito disso começam ou continuam a trabalhar como é o caso do Cildo que utiliza 
vários sistemas para criar seu trabalho, ou do Roberto Magalhães, que continua 
desenhando mas mantém uma qualidade importantíssima. Sem cair na improvisação 
que eu condeno, porque não se pode dizer que o simples fato de fazer Super-8, 
desenho de objeto, seja lá o que for. seja fazer arte.
As coisas aqui estão dando um giro incrível. Surgem galerias todos os dias. Há 
um pingue-pongue entre Rio e São Paulo assustador. Mas uma galeria não deve ser 
isso. Deveria refletir a noção do que está se processando em vários setores: cultural e 
econômico. Então produziria uma trabalho construtivo. No Brasil, o mercado de arte 
está um desastre: exige do artista a troca contínua de trabalho, de cidade, em função de 
uma demanda que não mantém continuidade e que por isso mesmo dificulta a evolução 
séria e autêntica por parte da produção do artista
Categoria Profissional - Um artista de cinema ou de teatro paga INPS, tem 
uma classificação profissional. Entretanto artista plástico brasileiro não existe como 
profissional, nem tem carteira de trabalho. Na Europa é bem diferente. O artista, em 
média, é engravatado, polido, frequenta as pessoas por obrigação profissional, 
documenta tudo por obrigação profissional, trabalha tantas horas por dia por obrigação 
profissional. Existem categorias, estágios específicos dependendo de onde você atua 
Fora desses há uma minoria que pode ser considerada vanguarda, mas que também são 
muito organizados. Todas as promoções se fàzem coordenadamente, se protegem.
E óbvio que podemos inferir os aspectos também negativos dessa 
profissionalização e aproveitar nosso estágio atual para, enquanto produzimos arte, 
procurar também construit' o artista profissional que a está produzindo. Nossas 
relações com as galerias, por exemplo, são instrumentos que deveremos aprender a 
manipular nesse sentido.
124
C3LDO MEIRELES: 
Liberdade para plagiar
Durante muito tempo o plágio representou para a arte talvez a única coisa 
realmente inaceitável. A única coisa que, mesmo entre os que se colocavam contra o 
conceito tradicional de obra de arte, não permitia discussões. Era passível até de 
processo jurídico. Exatamente o plágio parece preocupar Cildo Meireles (25 anos) 
que recomenda o seu uso como a forma mais eficaz de acabar com o objeto de arte.
"Um dos trabalhos meus, o do cordão, é praticamente idêntico a um trabalho 
americano. O importante è você assumir as coisas e não retê-las, receber e passar 
no sentido mais amplo Além disso, Cildo grava em todos os seus trabalhos a frase: 
"4 reprodução dessa peça ê livre e aberta a toda e qualquer pessoa". É claro que 
Cildo não acha mais possível uma atuação eficaz da arte pelos veículos 
tradicionais. Ele a considera sobretudo um modo de ação social aberta. Dai 
recomendar o uso dos próprios circuitos que a indústria utiliza para distribuir seus 
produtos. Até o momento na curta carreira (ou nüo-carreira) de Cildo Meireles 
incluem-se a participação na Bienal de Jovens de Paris; em 1969, e uma exposição 
individual na Petite Galeria em 1970.
Arte Brasileira - O que está me interessando fazer hoje são o que chamo de 
inserções em circuitos ideológicos. Esses circuitos são a repetição cíclica da 
trajetória de uma informação através de um veículo. Existem vários tipos de circuitos. 
Circuitos de controle centralizado como a televisão, por exemplo, e circuitos de 
controle descentralizado. Entre esses últimos o que me interessa particularmente é o 
circuito de refrigerantes e bebidas, vendidos em garrafa de vidro, coca-cola, por 
exemplo. Depois de beber uma coca-cola,, você devolve o casco vazio ao comerciante 
e em troca ele lhe dá uma garrafa cheia O comerciante envia o casco vazio para a 
fabrica onde, através de processos automáticos, ele é lavado, desinfetado e torna a ser 
cheio de coca-cola e vendido novamente. Sugiro, então, num audiovisual, que ae 
gravem opiniões críticas e informações nas garrafas de coca-cola (através de um 
processo de serigraflã sobre plástico, impresso com tinta branca vitrificada, o mesmo 
processo da gravação feito pela fábrica) e que se devolvam as garrafas à circulação. 
Desse modo se forma uma rede de comunicação anônima e descentralizada. A inserção 
é mimética pois a tinta sendo branca só aparece quando a garrafa estiver cheia. Sugiro 
ainda que se descubram novos circuitos, melhores maneiras de se gravar inserções e a 
divulgação desse trabalho. Estou basicamente interessado em trabalhos que circulem. 
Também em trabalhos que sejam capazes de interferir numa determinada maneira de 
comportamento. Por exemplo, gostaria de produzir industrialmente um pente de 
plástico para negros a um preço muito acessível. E importante marcar um 
comportamento cultural, ideológico, conscientizar alguém de que você está 
participando de um processo de abertura para todos os .grupos que sejam 
discriminados.
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Criação Individual - O importante é fazer e divulgar. Pintar e expor é urna 
maneira de você levar algrnua coisa aos outros. A outra maneira seria fazer, executar 
porque por isso alguma coisa vai cair na mão de outra pessoa Um trabalho meu, o do 
cordão, é praticamente idêntico a um trabalho americano. O importante é você assumir 
as coisas e não retê-las, receber e passar no sentido mais amplo. No fim de meus 
trabalhos gravo também: "A reprodução dessa peça é livre e aberta a toda e qualquer 
pessoa".
Arte e Indústria - Houve um momento em que um francês, no início do século, 
Duchamp, pegou um objeto industrial e o isolou chamando de ready-made, e a partir 
disso estabeleceu um novo ponto de vista em relação a tudo aquilo que vinha sendo 
feito. Essa conquista marcou toda uma maneira de pensar, de relacionar o que você 
acreditava, o que estava sendo feito, tudo. Comecei a considerar o que seria o 
contrário disso, sobre o que podia se irradiar através do objeto industrial, do circuito 
desse objeto. Que se poderia espraiar toda uma série de informações, de conclusões 
percorrendo o caminho inverso da indústria no indivíduo. Existe uma série de pressões 
nos circuitos de informação industrial, como por exemplo na televisão, onde você, 
bloqueado, se perde. Mas existem outros circuitos dentro da produção industrial, onde 
o sistema de troca permite formar uma cadeia aberta. É nesse sentido meu trabalho 
sobre a coca-cola Acho que se deve pensar e interferir dentro do circuito industrial 
existente. Procuro fazer um trabalho em torno disso, ao lado de outras coisas, mas 
basicamente dentro desse ponto de vista político, quer dizer, na relação de indivíduo 
para indivíduo, de grupos para grupos.
ROBERTO MAGALHÃES: 
O misticismo desenhado
Entre os membros da Nova Objetividade Brasileira da década de 60, Roberto 
Magalhães (33 anos) era sem dúvida o menos objetivo. Quando Gerchman praticava 
ainda um realismo quase panfletário, as figuras alucinadas de Magalhães já  eram 
bem diferentes, sardónicasr meio surrealistas. E revelavam sobretudo um artista 
introspectivo, preocupado talvez em decifrar seu inconsciente.
Considerado com quase unanimidade pela crítica como um dos maiores 
artistas brasileiros, principalmente por seus desenhos, Magalhães ganhou vários 
prêmios, inclusive o de viagem ao exterior do Salão Nacional de Arte Moderna de 
1966. Viveu na França de 67 a 69 e desde que retomou não mais expôs. Preocupado 
com a tradição esotérica, com a religião e as coisas espirituais; Magalhães não se 
considera mais um artista. Os desenhos, que ele continua a fazer, são para ele 
agora uma ,fescrita toda cifrada, simbólica".
Criação Individual - Essa fase de desenho que estou agora é espiritual: são 
estudos de religiões, de esoterismo, da ioga, do budismo, enfim, de religiões do mundo 
inteiro que eu estudo e depois vou procurando formar desenhos disso. Esse trabalho 
surgiu recentemente depois de ficar quatro anos parado me dedicando inteiramente a
126
esses estudos. Estou me dirigindo, com esses desenhos, especialmente às pessoas 
ligadas ao estudo das religiões, porque são pessoas que podem compreender o 
significado dessa simbologia. E me dirijo a essas pessoas porque esse trabalho tem 
nma significação especifica, é uma linguagem toda hermética, toda cifrada que requer 
para ser compreendido um conhecimento também específico. A importância desse meu 
último trabalho é a informação que ele traz. A parte artística não está me interessando. 
Esse trabalho não foi criado por mim, apenas harmonizei essa simbologia toda que 
está espalhada nos livros. Eu trabalho com livros. Meus primeiros trabalhos foram 
com bico-de-pena, surrealistas, fantásticos. Depois descobri a cor e comecei a usar 
muito a  cor que veio junto com uma liberdade muito grande de forma Foi quando 
rompi com o preconceito da forma e da cor. Então parei quatro anos para pensar. Foi 
quando veio o rompimento com forma e com cor para entrar no campo da simbologia 
Agora fàço uma pesquisa, mas uma pesquisa muito dirigida.
Eu não estou procurando. Nas fàses anteriores de meu trabalho, quando eu fazia 
aquarelas, aquilo era uma forma de procura, de busca. Até que eu vi que eu não criava 
nada porque já  estava tudo criado. E fui descobrir isso na simbologia hermética das 
religiões, nas formas de espiritualidade de todo o mundo. Tudo já  foi criado. Apenas 
organizo as coisas. Parei definitivamente de usar a forma e a cor apenas como beleza 
plástica, como estética, para usá-la como ciência, como uma coisa precisa. É uma 
escrita toda cifrada, simbólica Um trabalho que contenha uma ilha e uma flor não é 
para ser olhado como uma paisagem, para ser contemplado, mas para se reconhecer o 
relacionamento desses símbolos que contam por trás desse relacionamento uma 
história imensa, uma outra coisa a ser compreendida Esse trabalho independe do 
tempo e do espaço, porque essa simbologia é muito antiga Penso, além dos desenhos 
originais, em fotografar esse material novo e distribuí-lo como fonte de informação 
para os estudiosos.
Arte Brasileira - Como fiquei quatro anos parado afastei-me do que se 
passava no mundo das artes. E ainda estou. Não estou sabendo exatamente o que está 
acontecendo.
Arte e Indústria - Acho que uma certa parte das artes plásticas reflete 
exatamente o que é o mundo de hoje: a sociedade de consumo, a superprodução de 
tudo, a reprodução e multiplicação das coisas. Existe também, ao mesmo tempo, a arte 
mais artesanal. Há campo e sentido para as duas posições: ou se reproduzir muito, ou 
se trabalhar em nível mais artesanal. No meu caso, quanto mais existe a 
industrialização, mais multiplicação, mais me interesso pelo aspecto artesanal, 
detalhado, individual das coisas. Mas não considero minha posição superior à outra 
Acho que qualquer trabalho, não só o trabalho do artista, mas qualquer trabalho, é 
igual.
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ANTÔNIO DIAS:
PARA OS OLHOS 
E PARA A CABEÇA
Quando partiu para, a Europa, em 1967, Antônio Dias deixou atrás de si uma 
segura reputação como um dos principais 'Valores" jovens nas artes plásticas 
brasileiras. Era então mais ou menos previsível que ele conseguisse sucesso na árdua 
tarefa de sobreviver como artista no exterior, mas nunca como conseguiu fazê-lo. A 
sua ligação com uma das maiores galerias européias, o Studio Marconi, de Milão, era 
até certo ponto surpreendente, assim como a presença de seus trabalhos nas principais 
revistas de arte daquele continente.
Mas Antônio Dias, que tem algumas de suas telas recentes (emboranão as mais 
recentes) expostas aíé 5 de dezembro na Bolsa de Arte do Rio de Janeiro, não 
conseguiu esta posição na Europa sem que modificasse radicalmente, e coerentemente, 
a sua arte. O caráter visceral e quase sempre anedótico de seus trabalhos antigos - ele 
pintava então órgãos humanos e suas telas tinham quase sempre um clima de violência
- desapareceu totalmente de suas ascéticas produções atuais. Estas são muito mais 
intelectuais, e por isso mesmo exigem do espectador uma atitude muito mais reflexiva
Desse ponto de vista, a exposição de Dias é exemplar: demonstra de um modo 
que não podia ser mais explícito que a função da arte não é apenas de deleite ótico, 
mas sobretudo a de movimentar a inteligência Todas as telas expostas são "enigmas" 
que o espectador deve decifrar: os seus títulos (escritos sempre em inglês, no alto da 
tela), nesse sentido, fazem parte do trabalho, e são indispensáveis para a tarefa de 
compreendê-los. Diante desses trabalhos é impossível - a não ser por desinfonnação 
ou excessiva ingenuidade - se prender às considerações plásticas e ficar alheio à sua 
proposta conceituai. E é justamente a tentativa equivocada de atender mais a imagem 
do quadro do que para o conceito que pretende veicular que talvez tenha sido a causa 
principal das acusações de '’dificuldade e frieza" que o trabalho de Dias vem sofrendo. 
Essas acusações provavelmente têm origem no hábito já  enraizado de se olhar pintura 
com os olhos bem abertos e a cabeça bem fechada.
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ESTUDANDO A ARTE
Tudo indica que Dias esteja agora pensando menos em fazer arte do que em 
elucidar os mecanismos conceituais de que se serve toda e qualquer arte. É como se, 
ao invés de se preocupar como os outros pintores com o resultado de seus trabalhos, 
ele estivesse, invertendo a questão, preocupado com os processos de produção dos 
trabalhos. E, com um tipo de mente rigorosa, tentasse definir as condições necessárias 
para fazer arte.
Mas para passar a sua proposta - que deve ser entendida como um plano geral 
dentro do qual cada obra toma lugar - o artista faz uso de uma extrema correção 
técnica e um minucioso acabamento, o que é sem dúvida muito importante para as 
exigências profissionais do mercado europeu. E no caso de uma pintura tão 
"filosófica" que parece se definir exatamente como um estudo sobre a arte, a correta 
utilização da técnica pode ser comparada à fluência do estilo de um filósofo que, em 
um livro, queira esclarecer as categorias filosóficas que pretende manejar.
É verdade que para muitos a exposição de Antônio Dias pode parecer alguma 
coisa esotérica Mas o adjetivo esotérico só pode ser usado com relação a esses 
trabalhos se os compararmos com esse tipo de produção artística que atualmente 
prolifera.
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ADRIANO D’AQUINO: 
LÍRICO, MAS MODESTO
Exposições tão simples e tão líricas como a dos desenhos de Adriano 
D'Aquino no Centro Cultural Lume parecem hoje em dia até certo ponto 
surpreendentes. Primeiro, porque já  não se pensava ser possível existir um trabalho 
que tivesse um conteúdo lírico, mas que fosse também honesto. O lirismo tem sido a 
porta mais fácil para se conquistar um requintado lugar em elegantes paredes da nossa 
sociedade. E os desenhos de D'Aquino têm um inequívoco lirismo sem. no entanto, 
apresentar as costumeiras facilidades do gênero. É claro que o lirismo desses 
desenhos feitos em acetato (uma discreta inovação desse artista que tem uma técnica 
segura) são uma consequência do tipo de pesquisa, não uma busca de efeitos pelos 
efeitos.
Depois porque D'Aquino - um artista de 27 anos que esperou cerca de 10 aios, 
participando apenas de coletivas e salões, para fazer a sua primeira individual - á um 
dos poucos artistas joveas que não parecem preocupados em atacar o conceito 
estabelecido de obra de arte. Nem em mudar as regras do jogo. Os seus trabalhos 
revelam, ao contrário,, uma mente contemplativa, mais ocupada com dados 
introspectivos do que com qualquer tipo de crítica Não é difícil inclusive ver muitos 
desses 21 desenhos com fragmentos de paisagens que* pela sutileza de traços e de 
cores, assumem um aspecto passageiro.
Não são porém trabalhos que tenham alguma coisa de acadêmico, mesmo sendo 
pequenos desenhos com intenções principalmente plásticas. Os desenhos de D'Aquino 
são sobretudo o resultado do processo de auto-investigação de um artista Desse ponto 
de vista, é fácil notar preocupações místicas - indicadas até pela presença de palavras 
com SpirituS) e Lux Aetema em alguns trabalhos - e também entender melhor algumas 
indecisões que aparecem principalmente por uma certa timidez no uso de seus meios 
expressivos.
Apesar dessas indecisões, os belos - adjetivo aqui usado, por incrível que 
possa parecer, sem sentido pejorativo - desenhos de Adriano D’Aquino estão entre os 
poucos trabalhos, ao lado dos de Antônio Dias, em exibição na Bolsa de Arte do Rio 
de Janeiro, que justificam no momento, nessa cidade, uma visita a uma galeria de arte. 
Pelo menos para todos aqueles que vâo às galerias apenas por seu interesse intelectual 
pela arte.
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Wassily Kandisky 
A arte sem modelo
Quando em 1910 o russo Wassily Kandinsky (1866-1944), então vivendo na 
Alemanha, pintou a primeira aquarela totalmente abstrata ele pensava em libertar a 
pintura da tarefa de representação, tornando-a mais espiritual. Como explicaria logo 
depois em seu livro O Espiritual na Arte ^ publicado em 1912, Kandinsky achava que 
um quadro não devia ser julgado em função dos objetos que representava, mas 
precisamente por sua própria composição. O conjunto de linhas, cores e formas é que 
seria o objeto do quadro, e ao artista caberia a tarefa espiritual de imaginá-lo sem as 
limitações de nenhum modelo do mundo exterior.
Para Kandinsky, a arte abstrata era um meio da pintura conseguir a mesma 
autonomia e liberdade de que dispunha a música £  há mesmo quem aproxíme, como 
faz o historiador de arte Pierre Francastel, as suas descobertas na pintura às decisivas 
inovações de Wagner na música Mas, sem que precise ser um historiador de arte, é 
muito comum que um espectador se lembre da música enquanto olha o frenético e ao 
mesmo tempo organizado dinamismo das telas de Kandinsky.
Apesar da importância de Kandinsky e do fato da arte abstrata ter se tornado 
algo muito mais amplo do que uma mera escola só agora o público do Rio, e de S. 
Paulo pode ver uma mostra importante do artista considerado o "pai da arte abstrata". 
A exposição aberta no MAM - e que esteva numa saía especial da representação 
francesa na recente Bienal de São Paulo - conta com 22 importantes trabalhos, 
inclusive a última tela feita pelo artista, pouco antes de morrer, em 1944, na França 
Ela permite que se acompanhe a trajetória da arte de Kandinsky, desde uma tela. 
expressionista de 1909, onde já  se pode notar o pintor abrindo caminho para a 
abstração, até os seus trabalhos posteriores, com nítidas preocupações geométricas.
Formas espirituais
Ao contrário do que ocorreu com muitos pintores que adotaram a abstração e 
que permaneceram presos a um único estilo, Kandinsky foi sempre um inquieto. Entre 
as suas primeira produções abstratas. Uricas e espontâneas, e os seus trabalhos 
posteriores mais geométricos, a única semelhança, além evidentemente da qualidade
Opinião 58,17 de dezembro de 1973
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plástica, é o constante desejo de levar o espectador a uma meditação que Kandinsky 
certamente situava além do racional.
Mas seria um engano achar que as telas de Kandinsky sejam o resultado apenas 
de uma mente sonhadora, ou de suas preocupações místicas. Coerente com os 
propósitos da famosa escola Bauhaus, cujo diretor, o arquiteto Walter Gropius, 
pretendia integrar a arte na racionalidade da vida do século XX, o professor 
Kandinsky foi um dedicado pesquisador de novas formas, e é claro que o imenso 
repertório que utiliza ao longo de sua obra íoi consequência desse estudo. Mas, apesar 
disto, a Bauhaus não conseguiu diminuir neste inimigo declarado do racionalismo do 
século XIX - como não conseguiria com seu amigo e também proíèssor da Bauhaus, 
Paul Klee - o interesse pelo sonho. Mas este interesse, como sua própria idéia de uma 
arte abstrata, nâo significa, evidentemente, uma recusa da realidade objetiva 
Representam um esforço de aceitar e compreender a realidade humana integralmente.
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Opinião 60,31 de dezembro de 1973
EXPOSIÇÃO
NA ONDA DA NOSTALGIA
São certamente muito raras as exposições de artes plásticas sobre as quais se 
temí menos a dizer dos quadros em questão do que do lugar em que estão expostos. Este 
parece ser o caso da mostra Art Nouveau (1900,% Aj í -Dec o (1920} aberta, na. Galena 
Bonino, no Río de Janeiro, entre 12 e 31 deste mês. Porque o que surpreende e chama 
a atenção aqui é o fato de uma saia comerciai destinada a expor trabalhos de arte 
moderna decidir, corretamente, exercer funções que, pelo menos em tese, pertencem 
aos museus. Mas, sob outro ponto de vista, a exposição é perfeitamente justificável; 
ela desliza bem ua ahmí onda de nostalgia que tem levado ao interesse, nas áreas mais 
diversas, por tudo aquilo que se caracteriza precisamente em informar a respeito do 
nosso tempo. Ainda nesse ano, outra galeria no Rio expôs o acadêmico Oswaldo 
Teixeira, cuja pintura, desde que Cézanne e os impressionistas pegaram num pincel, no 
século passado, está rigorosamente obsoleta. No caso dos objetos Art Nouveau e Art 
Deco - vasos de porcelana, pequenas estatuetas, bibelôs, cujos preços vão de 300 a 8 
mil cruzeiros - a maioria de origem francesa, alguns deles estão longe de ser sem 
interesse, embora não se possa creditar a nenhum a genialidade das criações 
arquitetônicas do espanhol Antoni Gaudi ou dos desenlio a eróticos do inglés Aubrey 
Bearsdeiy, para citar dois grandes nomes da Art Nouveau
UM BALANÇO DA 
ARTE BRASILEIRA
Opinião 61, 7 de janeiro de 1974
Pode parecer estranho à maioria do público que a crítica de artes plásticas 
deixe o seu tradicional papel didático e o evidente segundo plano em relação às obras 
que deve analisar para tornar-se em si mesma, parte integrante da produção artística E 
no entanto é mais ou menos isso que ocorre nos Estados Unidos e em alguns países da 
Europa: escrever sobre arte, pensar a  arte, enfim, passou a ser nesses lugares tão 
importante quanto fàzer arte. Ou melhor, talar sobre arte passou a ser uma forma de 
fazer arte.
Essa aparente inversão de valores - que ganhou força a partir da Arte 
Conceituai, para a qual, como o próprio nome indica, a arte é uma maneira de se 
manejar idéias e conceitos - significa também de certa tonna uma maior coesão entre 
as pessoas que vivem da arte. Artista e crítico teriam tarefas aproximadamente 
semelhantes e estariam ligados, ocasionalmente, nos mesmos projetos.
É certo, porém que essa idéia absurda e injusta para muitos, só poderia ocorrer 
a pessoas que vivessem num país onde a arte já  era há muito tempo objeto de debates. 
E de interesses, é claro. Num país onde a arte tenha, não só críticos e estudiosos com 
autoridade, mm também uma audiência suficientemente grande e íbrte para influenciar 
o próprio ato de criação do artista.
O Brasil, evidentemente, não é este país. Só agora, por exemplo, começa a se 
formar uma classe compradora regular, e mesmo assim com graves deformações. 
Quanto à participação do publico em geral na cena das artes plásticas, ela ainda é 
restrita. Estamos certamente longe da coesão em tomo da arte que se verifica em 
alguns países desenvolvidos. Por isso a publicação de livros tão precários como Arte 
Brasileira Hoje da Editora Paz e Terra, não deixa de ser importante. Com todas as 
suas lacunas, ele não deixa de contribuir para o estabelecimento, ou restabelecimento 
de um debate efetivo sobre arte em nosso país.
Apesar do titulo, Aite Brasileira Hoje deve ser situado precisamente em 1970, 
quando o editor reuniu os ensaios e depoimentos do livro. De lá para cá, é verdade, a 
situação não se modificou radicalmente. O longo artigo de Mário Pedrosa que abre o 
livro, por exemplo, permanece, em essência, atual. Ele dá uma excelente visão do que 
toí a arte brasileira desde a Primeira Bienal de São Paulo em 1951 até o início da 
década de 70.
Terminando por condenar a Bienal - cuja permanência é tão somente uma 
jogada conservadora - Pedrosa vai nos informando ao longo do artigo sobre o papel e 
a importância de figuras como Portinari, Volpi, Di Cavalcanti, etc. Pelo menos para as 
gerações mais novas, que já  encontraram esses artistas no alto de seus inatingíveis 
pedestais, é interessante saber o que o talvez mais competente crítico de arte brasileiro
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pensava a respeito deles. E saber também como ele valorizava artistas como Oswaldo 
Goeldi, "mais do que o inaugurador cronológico da nossa gravura, o seu criador no 
nosso espaço cultural'1:, cujas geniais xilogravuras expressionistas estão agora num 
suspeito esquecimento.
O outro artigo mais interessante de Arte Brasileira Hoje, em parte também por 
causa de sua extensão, é o de Mário Schemberg, Arte e Tecnologia. Do ponto de vista 
didático, é quase exemplo: não fosse o uso um pouco sumário de tennos das ciências 
naturais - cotidianas, é claro, para o físico Mário Schemberg, mas talvez obscuras 
para o leitor médio - ele seria perfeito. Principalmente porque expõe com clareza a 
relação entre a nova visão do mundo da ciência moderna e as tentativas experimentais 
da arte do século XX.
Mas Schemberg recusa, felizmente, uma aproximação apenas mecânica entre 
arte e ciência Veja-se,, por exemplo, a sua crítica a um certo tipo irrisório de arte 
cinética: "...Ainda há numerosas obras de arte cinética em que a participação do 
fruidor continua renascentista, ou se limita a apertar um botão elétrico ou pisar num 
pedal... Trata-se na realidade de obras de transição em que, havendo uma participação 
consciente, mas superficial do corpo do fruidor, não se atingiu efetivamente o novo 
espaço-tempo da sua cinética".
Em O Artista Brasileiro e o Impasse no seu Tempo Aracy Amaral pretendeu 
resumir em 10 páginas os problemas da prática artística no Brasil. O seu artigo de um 
modo geral diz coisas certas, senão evidentes. E as suas denúncias estão longe de ser 
sem fundamento. Não há como negar o desinteresse da grande maioria de nossos 
salões, da própria Bienal, nem o indefectível amadorismo de muitas das nossas 
manifestações vanguardistas (que, até 1970, ocorriam em muito maior número).
O que atrapalha um pouco é o tom nervoso, meio mal-humorado. E que a levou, 
talvez, a escrever uma frase até certo ponto absurda num artigo que critica justamente 
as atitudes impensadas da arte brasileira. Comentando a questão das artes plásticas e 
da juventude, Aracy Amaral diz, de passagem: "...A causa desse impasse está na 
mocidade ávida de expressão, não podendo toda ela se entregar ao teatro, à música 
popular e ao cinema que são, do ponto de vista estético, muito mais afins com nosso 
temperamento". Eis aí uma afirmação que certamente merece algumas linhas de 
explicação. Porque não parece que este seja um fato óbvio. Ainda mais quando está 
relacionado com coisas tão vagas e etéreas como temperamentos coletivos.
Os outros textos são mais ou menos sucintos. Mário Barata em Relações da 
Crítica de Arte com a Estética no Brasil inicia o que pode vir a ser uma proveitosa 
análise das bases filosóficas e estéticas da crítica de arte nacional. Frederico de 
Morais escreve um mais ou menos confuso artigo sobre a questão ideológica ligada ao 
desenho industrial, cujo maior mérito talvez seja - sem ironia - o de lembrar que existe 
a ESDI (Escola Superior de Desenho Industrial) sobre a qual se deve pensar mais do 
que se vem fazendo. E finalmente Ferreira Gullar em Considerações defende um 
pouco sumariamente uma arte com características sobretudo nacionais.
Quanto aos depoimentos de artistas e marchands pouco se pode dizer. No 
Conjunto do livro estão meio dispersos, sem peso. Alguns, como o do escultor Amílcar 
de Castro e o de Rubem Gerchman, são apenas cartas enviadas ao editor. O de Hélio 
Oiticica interessante e radical, mas sem rigor, e o de Newton Cavalcanti é pessoal 
demais e sem muito interesse. A pequena enquete com Carlos Vergara, Roberto 
Magalhães, Tereza Simões e Antonio Henrique Amaral tem um aspecto de
135
im provisação e não chega a tornar-se concreta para o leitor. Já a entrevista com dois 
grandes marchands do Rio de Janeiro, Jean Boghici e Franco Terranova, deixa uma 
desagradável impressão: a de que não se pode confiar nas respostas, que foram até 
certo ponto lúcidas e verdadeiras. São pessoas falando sobre um mercado que elas 
próprias de certa forma ajudam a formar.
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Opinião 62,14 de janeiro de 1974
PIERRE FRANCASTEL 
A ARTE COMO DOCUMENTO
O historiador de arte francês e professor da Sorbonne Pierre Francastel sempre 
se recusou a olhar a arte como uma especulação puramente imaginaria do cérebro de 
estranhas criaturas, os artistas. E também sempre se recusou a considerá-la mero 
reflexo da situação sócio-econômica e a analisá-la a partir de outros dados que não os 
de suas próprias leis de produção. Ele acredita e defende a autonomia de um 
pensamento plástico que teria um valor tão positivo para a história do conhecimento 
quanto, por exemplo, o pensamento matemático.
Não que seja a favor da "arte pela arte". Francastel luta contra o que reputa um 
preconceito ocidental de só dar valor histórico ao documento escrito, desprezando os 
documentos plásticos e os próprios monumentos. Dai que quadros e esculturas entrem 
em geral nos livros de História apenas para "ilustrar'’, e não sejam tomados como 
testemunhos em si mesmos.
A Realidade Figurativa è de certo modo um desmentido ao preconceito contra 
o valor do testemunho da arte. A arte é analisada como um poderoso agente de 
transformações sociais e humanas. Já em um pequeno e admirável livro Peinture et 
Société, Francastel mostrara como uma questão específica da pintura - a questão do 
espaço - era tão particularmente significativa para a história das idéias. Ele 
demonstrou - o que antes dele não parecia de modo algum óbvio - que o espaço 
utilizado pelos artistas do Renascimento, baseado na perspectiva, transfòrmara-se com 
o tempo numa espécie de espaço natural e que parecíamos esquecer que ele também 
era uma construção intelectual do homem. E que uma tela renascentista não 
representava melhor a realidade do que um quadro cubista. Apenas cada um usava um 
sistema diferente.
Ainda em Peinture et Société, cujas teses são com frequência retomadas em A 
Realidade Figurativa, Pierre Francastel mostra como a fotografia de certo modo 
contribui para a permanência da ilusão do espaço renascentista como um espaço 
natural. É que a câmara fotográfica baseia-se precisamente no princípio do espaço 
renascentista levando as pessoas a aceitá-lo como o espaço "certo".
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QUASE OLÍMPICO
Certo de que a análise das obras de arte tem uma contribuição efetiva para a 
História e para a Sociologia, Pierre Francastel estuda, em A Realidade Figurativa, 
desde temas amplos como Técnica e Estética até- outros tão limitados como O Diabo 
na Rua no Fim da Idade Média. Em ambos se comporta de maneira semelhante: Ma 
com clareza dentro da mais pura tradição cartesiana, confiante de que "não existe 
pensamento eficaz a não ser na conduta consciente do espírito", e colocando a seu 
serviço uma considerável erudição.
A relação entre técnica e estética está necessariamente em questão na moderna 
sociedade industrial. Em um livro anterior. Art et Technique, Francastel já  se 
manifestara contra a tradicional oposição entre esses termos. Ao contrário de Theodor 
Adorno, para quem a força revolucionária da arte moderna estava precisamente em 
sua inutilidade social, Francastel considera os valores estéticos forças sociais 
atuantes. Ele insiste em estabeiecer uma ligação concreta entre o progresso intelectual 
e material de uma sociedade e a arte que nela se produz.
É claro, portanto, que ele vê a técnica e a estética como campos de saber até 
certo ponto solidários. Mas é possível que no esforço racionalista de superar 
contradições Francastel tenha caído no erro de ignorá-las. O final do ensaio Técnica e 
Estética é quase olímpico. Recusando-se a levar em considerações os mecanismos 
muitas vezes irracionais e kafkianos da moderna sociedade industrial, ele propõe uma 
colaboração entre arte e técnica pelo menos utópica: ''Sem arte, a técnica seria apenas 
uma atividade vá, sem técnica, a arte não passaria de um inútil jogo de sombras 
fugitivas". É verdade, no entanto, que para chegar a essa fórmula muito "estética", mas 
certamente pouco "técnica", Francastel analisou lucidamente o totalitarismo dos 
técnicos em relação à arte e denunciou a idéia romântica de "arte supérflua" defendida 
muitas vezes pelos próprios artistas.
CONSULTANDO DOCUMENTOS
A análise de um tema tão restrito O Diabo na Rua no Fim da Idade Média, 
pode parecer estranha para quem está habituado ao Francastel dos vastos problemas 
teóricos. Isso seria uma injustiça para com esse historiador que dá a impressão de 
passar a metade de sua vida consultando documentos. Preocupado sobretudo em 
discernir o que é imaginário e o que é representação da vida de uma época nas obras 
de arte. Desse ponto de vista, ele é quase inn iconoclasta do imaginário. Não por 
desprezá-lo - ele nâo cansa de repetir que a obra de arte informa mais sobre os modos 
de pensamento de um grupo social do que sobre fetos e acontecimentos. Mas por 
destruir as fantasias de muitos outros historiadores de arte que, com menos disposição 
para exaustivas pesquisas, costumam ver o imaginário em tudo o que sirva para dar 
asas às suas imaginações.
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O caso da tela do italiano Paollo Uccelo, São Jorge e o Dragão, é exemplar. 
Talvez se pudesse publicar um livro com tudo o que se fàlou sobre a estranheza da 
gruta, de onde saía o dragão - com um relevo difícil de imaginar nas pedras deste 
mundo - se año fosse pelo fato de que Francastel resolveu em poucas palavras o fàlso 
enigma Com base em documentos, provou que a fantástica gruta pintada por Uccelo 
era simplesmente a representação das grutas de papelão que eram construidas nas 
festas populares do dia de Sâo Jorge naquela época.
O artigo sobre O Diabo na Rua no Fim da Idade. Média é um esplêndido e 
sucinto exemplo de como a análise de imagens pode ser tão proveitosa e instrutiva 
quanto a de textos. Estudando a iconografia do demônio na Idade Média, Francastel 
mostra como ala foi se modificando à medida que a idéia do demônio foi se 
transformando para o homem. E como pelo estudo apenas das imagens é fàcil notar o 
modo pelo qual o demônio foi deixando de ser uma força externa, mágica, dentro do 
homem e contra a qual ele estava em luta constante.
Cora A Realidade Figurativa o público brasileiro pode tomar contato com um 
dos principais pensadores da arte no século XX. Um dos primeiros, sem dúvida, a 
insistir na necessidade de se construir um rnétodo de leitura da obra de arte - um dos 
temas aliás favoritos do estruturalisino - para evitar, antes de tudo, que se analisem 
obras plásticas e visuais com critérios verbais.
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Siqueiros (1896-1974)
Opinião 63, 21 de janeiro de 1974
0  nome de David Alfaro Siqueiros está obrigatoriamente associado, na história 
da arte do século XX, aos nomes de Diego Rivera e Jose Clemente Orozco. Juntos eles 
criaram a pintura muralista mexicana, talvez a mais forte e autêntica expressão de 
protesto social em toda a arte moderna. Mas talvez não seja justo íàlar de Siqueiros 
levando em conta apenas a história da arte. Para os seus compatriotas pelo menos ele 
sempre foi alguma coisa a mais do que um mero artista Como alguns políticos e 
estadistas, Siqueiros era uma espécie de símbolo.
Exatamente por isso talvez seja difícil analisar a sua obra corno se costuma 
fazer com os artistas mortos recentemente. Do ponto de vista estritamente plástico, por 
exemplo, ela não parece de modo algum na ordem do dia O seu violento 
expressionismo interessa pouco aos frios e reflexivos adeptos da arte conceituai ou da 
Minimal Art. E no entanto as questões que a obra e as idéias estéticas de Siqueiros 
levantam continuam sendo pensadas e debatidas. Nunca se desejou tanto, como 
desejava Siqueiros, que a arte saísse do museu e de todos os lugares institucionais 
para. se instalar nas ruas, no meio da. própria vida. E que, pelo menos em tese, pudesse 
ser vista por todos e náo por uma minoria privilegiada Os gigantescos murais de 
Siqueiros são, nesse sentido, autênticos precursores.
Mas quando morreu no último dia 6 Siqueiros não parou apenas de pintar telas 
e murais denunciando a opressão social e contando a história do povo mexicano. Parou 
também de dar opiniões e criticai' com violência as medidas políticas que julgava 
contrárias ao povo ou mesmo à arte acadêmica que achava que era feita na Rússia, por 
exemplo. Na sua conturbada vida tinham ocorrido numerosos exílios políticos, um 
período de reclusão penitenciária de 1960 a 1964 e até mesmo a acusação de 
participar a um frustrado atentado ao líder comunistas Leon Trotsky, ao México, em 
maio de 1940. Além disso, ele foi um seguidor mais ou menos fiel - mais ou menos, 
pois recentemente por exemplo estava suspenso por elogiai' o presidente Echeverría - 
do Partido Comunista Mexicano, atualmente na ilegalidade.
A atividade política, no entanto, não toi suficiente para impedir que Siqueiros - 
o único vivo entre os três muralistas mexicanos (Orozco morreu em 1949 e Rivera em 
1957) - ganhasse a reputação de grande artista e ficasse mesmo milionário. Como 
sempre ocorre nesses casos, ele foi duramente criticado por cobrar pela sua maior 
obra - o mural .4 marcha da humanidade, que ocupa quase dois acres - 1 milhão de 
dólares. É possível também que parte de suas intervenções violentas feitas em nome 
do povo e da política possa ser vista como manifestações egoístas de um homem cujo 
sonho maior era, como diz o crítico do The New York Times, se tornar uma ponte entre 
Karl Marx e Michelangelo.
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O CASO DO CONDE 
DE LAUTRÉAMONT
Para explicar a ineficácia da crítica tradicional Leyla Perrone Moisés escolheu 
uni caso-limite: o do poeta Conde de Lautréamont, pseudônimo de Isidore Ducasse 
(1846-1870), cujos Contos de Maldoror permanecem um dos poucos livros não 
domesticados da literatura ocidental. Autor de apenas duas obras, aparentemente 
contraditórias - Contos de Maldoror e Poesias - e um homem que em pleno século 
XIX conseguiu não deixar praticamente vestígios de sua vida - não se conhece sequer 
uma fotografia sua - Lautréamont é o típico maldito. Um poeta, que, ao contrário de 
outros reputados malditos como Baudelaire e Rimbaud - hoje quase poetas oficiais da 
França - ainda não consta nos manuais de iiteratura para ginasianos. E cuja obra 
parece resistir a quaisquer rótulos críticos.
O pequeno livro de Leyla Perrone tem todas as características das teses 
universitárias (a essas Lautréamont já  não escapa). E o seu principal mérito talvez 
tenha sido o de fàzer o levantamento didático, mais do que analisar com rigor, da 
maior parte das investidas criticas com relação à obra de Ducasse. Mas, apesar do 
titulo - Falência da Crítica - a autora não está contra toda e qualquer crítica
Para Leyla Perrone, desde que o católico LeonBloy no século passado chamou 
o autor dos Contos de Maldoror de um louco genial, e tomou-o como um sinal da 
proximidade do apocalipse, Lautréamont tem sido vitima de uma série de equívocos 
críticos. E mesmo os surrealistas, reponsáveis numa larga medida, pela. difusão de sua 
obra, teriam contribuído para que se fizesse uma leitura errada de Ducasse. Porque se 
o século XIX no fimdo queira evitar Maldoror e sua loucura que colocava em xeque o 
racionalismo reprimido daquela época, muitos modernos, inclusive os surrealistas, 
fizeram um mito mais ou menos romântico de Lautréamont.
Dedicando cada capítulo a um gênero de crítica, a autora analisa, por exemplo, 
a. crítica biográfica cuja maior preocupação é investigar a vida do autor na certeza de 
que ela poderá elucidar a obra. E para esse tipo de crítica a obra de Lautréamont é 
particularmente difícil. É que esse filho de um funcionário da diplomacia francesa 
nascido em Montevidéu parece ter se esforçado em não deixar traços de sua vida - 
"Não deixarei memórias", diz ele em Poesias, Mas Leyla Perrone recusa a crítica 
biográfica sobretudo pela identificação ingênua que faz entre a pessoa do autor com a 
do poeta ou a do narrador. A noção romântica de sujeito criador é vista com 
suspeíção pelos estnituralistas, que acham que uma análise cientifica do texío só pode 
ser fèita a partir da sua própria estrutura e não a partir dos vagos atributos do autor.
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Procurar explicações para uma obra na vida de seu autor sería semelhante a tentar 
explicar a História pela vida íntima de seus personagens.
Uma outra importante corrente crítica que a autora estuda é a crítica 
psicológica e psicanalítica Lautréamont é o chamado caso clínico interessante. E não 
fel taram livros como o do dr. Jean Pierre Soulier - Lautréamont Génie ou Maladie 
Mentale (citado pela autora) - onde se anaiisa a obra de Ducasse como a de um 
psicótico.
Mais urna vez Leyla Perrone invoca a especificidade da obra literária para 
livrá-la dos ataques de psiquiatras defensores da "normalidade". Mas assim como a 
obra de Van Gogh continua sendo vista por muitos como a de um louco - como se as 
suas deformações expressionistas não fossem um gesto perfeitamente lógico naquele 
período da história da arte - afama de Lautréamont como louco excêntrico deve ainda 
durar.
Depois de observar que ainda não foi feita uma crítica sociológica satisfatória 
da obra de Ducasse e que politicamente seria imprudente atribuir-lhe qualquer 
ideologia, apesar de ser inequívoca a sua revolta social - a autora parte para estudar a 
tendência crítica com a qual está evidentemente comprometida intelectualmente: a 
critica estruturalista e semiológica.
O que talvez mais caracterize essa crítica é o esforço materialista, até mesmo 
científico, de escapar à metafísica pelo estudo da linguagem e da lógica E um dos seus 
maiores perigos talvez seja o de cair na própria metafísica ao conceder às suas 
fórmulas e a seus modelos um valor absoluto. Ou o de se limitar a um estudo 
acadêmico dos procedimentos da obra. Mas no caso, por exemplo, dos membros da 
revista Tel Quel, com os quais Leyla Perrone parece compartilhar certos interesses 
teóricos, talvez não seja justo falar em formalismo, embora nem sempre o furor 
antiuniversitário e aotiacadêmico de escritores do grupo como Phillipe Soller evite 
que suas produções sejam objeto de modismos universitários. O projeto a que estão 
ligados os membros de Tel Qiel é, por um lado, manifestamente político e, por outro, 
representa um esforço para se chegar ao que Sollers chama de ciência da escritura, 
em oposição à literatura, que ele considra uma modalidade histórica já  superada. Daí a 
atualidade de Lautréamont para esse tipo de crítica. Ainda no século XDC, ele dizia: 
"A ciência que empreendo é uma ciência distinta da poesia Não canto esta última 
Esforço-me por descobrir sua fonte".
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Opinião 64,28 de janeiro de 1973
FRANKENSTEIN: 
O MONSTRO SIMBÓLICO
O cenário era apropriado. As noites estavam frias e chuvosas naquele verão de 
1816, na Suíça, onde os poetas românticos ingleses lorde Byron e Percy Shelley e sua 
mulher Mary Shelley haviam combinado passar bons tempos reunidos. Provavelmente 
para. enfrentar o tédio, Byron propôs: "Cada um de nós vai escrever uma história de 
fantasma.” Essa idéia, até certo ponto apenas divertida, deu origem a uma figura que 
parece ter-se incorporado à imaginação do homem moderno, ou pelo menos aos seus 
pesadelos: Frankenstein.
O responsável pela concepção do monstro, entretanto, não foi Byron nem 
Shelley. A mudança de temperatura fòi suficiente para afastá-los rapidamente do 
projeto. A jovem Mary toi quem escreveu a história que desde então tem levado o 
horror a milhões de leitores. E nâo sem sentir ela própria os seus terríveis efeitos. "Eu 
via o horrível espectro de um homem estendido, que, sob a ação de alguma máquina 
poderosa, mostrava sinais de vida e se agitava com um movimento meio-vivo, 
desajeitado", conta ela no prefácio que escreveu para o livro, relatando a angústia que 
sentira ao imaginar a história de Frankenstein, certa noite, antes de dormir.
VALOR SIMBÓLICO
Jorge Luis Borges escreveu certa, vez um ensaio se perguntando as razões pelas 
quais um livro se torna um clássico. E muito à sua maneira irônica concluiu que não 
havia explicação racional: os clássicos eram alguns livros que as diversas gerações 
liam com a mesuia "misteriosa devoção". Desse ponto de vista, Frankenstein é sem 
dúvida um clássico. E mais do que isso, esse monstro de 158 anos parece ter deixado 
o até certo ponto restrito círculo literário para ingressar na própria mitologia do 
Ocidente : como Dom Quixote (que quase conseguiu apagar o nome de Miguel de 
Cervantes), como Édipo, que hoje é mais propriedade de Freud do que do próprio 
Sófocles, e como o Hamlet de Shakespeare. Frankenstein vive tuna vida mais ou menos 
autônoma e é sem dúvida muito mais conhecido do que a sua autora, Maty Shelley.
Mas se pensarmos um pouco a respeito da história do jovem estudante de 
química cujo sobrenome era Frankenstein e que construiu um "ser humano" com o
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auxílio de antigas fórmulas mágicas e dos progressos da ciência veremos que a 
"misteriosa" devoção de que fàla Borges talvez não seja no caso tão misteriosa Essa 
criatura que de repente se vê no mundo, perplexa mas ainda assim feliz, e que após 
tentar sem sucesso várias aproximações com a humanidade se volta contra ela, tem um 
indiscutível valor simbólico. E não é preciso acreditar na teoria dos arquétipos do 
psicanalista suíço Gustav Jung, que postulava a existência de um inconsciente coletivo 
da humanidade onde ficariam gravadas algumas imagens de caráter universal, para 
reconhecer isso.
Quando de sua criação, por exemplo, no século XIX racionalista e confiante de 
que a ciência resolveria todos os problemas do mundo, Frankenstein podia muito bem 
representar uma apreensão nesse sentido: a ciência e a técnica levariam o homem a 
construir coisas que não conseguiria controlar. Talvez se possa inclusive aproximar o 
processo que o monstro de Mary Shelley simboliza ao processo desencadeado pelos 
automóveis, que hoje sâo vistos por muitos como monstros cuja proliferação parece 
incontrolável e que estão transformando no inferno a vida nas grandes cidades. Uma 
aproximação menos prosaica e talvez mais adequada poderia ser feita com relação à 
construção das bombas atômicas, por exemplo.
De qualquer forma, é provável que Frankenstein tenha passado do século XDÍ 
para o século XX como o símbolo dos perigos da civilização cientifica e como um 
protesto mais ou menos romântico à era do materialismo que se anunciava Quem 
quiser pode até vê-lo como uma genial antecipação das monstruosidades da moderna 
sociedade tecnológica Mas no século que fòi obrigado a ouvir o dr. Freud fàiar que 
grande parte do nosso funcionamento psíquico era inconsciente - o que equivalia mais 
ou menos a dizer que não estávamos sós em nossa própria cabeça - era natural que 
Frankenstein mudasse de nível. E deixasse de representar os perigos externos para 
simbolizar os fantasmas e as fobias neuróticas do psiquismo do homem.
FREUD E ROUSSEAU
E de feto o texto original de Mary Shelley talvez autorize mais a leitura 
psicológica do que qualquer outra A própria construção da criatura pelo jovem 
Frankenstein é o resultado de um esforço pessoal obsessivo que pode facilmente ser 
comparado a uma paranóia de poder. E quando o jovem toma consciência do monstro 
que criou ele sente esse drama como algo particular. Mesmo a ação criminosa do 
monstro - que assassina sucessivamente o irmão, a mulher e o melhor amigo do 
estudante - se restringe praticamente ao círculo de relacionamento daquele que o 
fabricou e que se recusou a dar-lhe uma companheira. Além disso, será a loucura e não 
algum outro tipo de punição por parte da sociedade o preço que o jovem estudante 
pagará por seu ato imprudente. A maldição é subjetiva, embora certamente os 
sentimentos de culpa sejam sociais.
Para reforçar ainda mais a hipótese de Frankenstein como um símbolo das 
forças inconscientes do psiquismo pode-se lembrar o final da história: criador e 
monstro acabam empenhados numa louca perseguição mútua em pleno Polo Norte, que 
era 110 século XIX um símbolo óbvio do desconhecido.
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Frankenstein é um excelente' exemplo também da influência das teses de Jean- 
Jacques Rousseau (1712-1778) sobre o pensamento dos românticos. O ser imaginado 
por Mary Shelley está longe de ser originalmente um gênio do mal, ou coisa no género. 
Ele é o típico homem bom destruido pela sociedade perversa e desnaturada Antes de 
se tomar um criminoso, tenta de todas as maneiras aproximar-se das pessoas, que o 
repelem por causa de sua aparência. Frankenstein é afinal uma criatura doce, cheia de 
bons sentimentos, que se alimenta apenas de frutinhas silvestres e experimenta um 
prazer real em olhar o sol e os campos. Um ser que deseja acima de tudo uma 
companheira para viver uma vida calma e natural, ele é o modelo do "bom selvagem" 
de que falava Rousseau, arrastado ao crime e à perplexidade existencial pela 
incompreensão da sociedade. Símbolo dos perigos da má utilização da ciência e 
símbolo dos fantasmas do inconsciente, Frankenstein também pode ser o símbolo 
romântico de todos os tipos rejeitados pela sociedade e que entram numa guerra 
suicida contra ela
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Opinião 66, 11 de fevereiro de 1974
SALÃO DE VERANEIO
Os argumentos mais utilizados contra, a existência dos saiões de artes plásticas 
têm um ponto em comum: todos atacam o caráter institucional e gasto desse tipo de 
iniciativa. Estaría na hora, afinal, da arte deixar o âmbito restrito dos museus para se 
instalai' na própria rua - livre da tradição e dos preconceitos que pesam sobre o museu
- e aberta a todas as pessoas. Não é difícil encontrar nessa proposta, em tese justa, 
uma forte dose de idealismo.
É possível, no entanto, utilizar um outro argumento, menos contra a existência 
dos .salões - afinal eles são praticamente a única oportunidade que os jovens têm de 
mostrar seus trabalhos, e taJvez não seja inteligente cortar os pés da cadeira onde se 
está sentado - do que contra a forma como são organizados. Os 109 trabalhos do VI 
Saião de Verão, no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro até 24 de fevereiro, por 
exemplo, são quase todos de artistas jovens ou iniciantes. Muitos são literalmente 
inéditos. O principal problema com relação a esses trabalhos é que eles não são 
suficientes para poder compreendê-los. Limitar a três o número de trabalhos de cada 
artista equivale nos dias de hoje, em plena era da invasão das imagens pela 
publicidade, a tirar qualquer possibilidade concreta de se entender a proposta, ou pelo 
menos a estratégia do artista; o desgaste das imagens pelo uso indiscriminado que 
nossa época faz delas tomou menos importante a imagem propriamente dita do que a 
perspectiva na qual ela é feita. A mesma imagem de um anúncio, se utilizada por um 
artista, adquire um valor inteiramente diferente.
O que seria assim um saião de verão, um momento oportuno para expor 
trabalhos de jovens artistas, por causa das férias escolares, transforma-se num salão 
de veraneio, onde o público não tem alternativa senão a de passear indefeso entre 
vários objetos, sem que tenha elementos para julgá-los. É verdade que o clima leve e 
ameno de muitas obras ajuda a tomar o passeio mais divertido e curioso. Mas se 
alguém realmente pretende que o salão lhe ofereça algum estímulo para a inteligência 
talvez seja conveniente desenvolver uma espécie de "faro'’ que permita identificar 
quais os trabalhos que significam alguma coisa Com critérios racionais essa tarefe é 
irrealizável.
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PAISAGEM TROPICAL
Fazer críticas, então, a este ou aquele artista é de certo modo uma covardia: o 
acusado não pode simplesmente se defender. O próprio trabalho vencedor, cujo autor, 
Flávio Vieira Pons, ganhou uma viagem à Europa e um prêmio de 10 milhões, é um 
caso típico. O Tropical Landscape de Flávio Pons são três mesas cobertas com 
toalhas brancas e com um prato fundo vazio, um garfo e uma faca sobre cada uma. A 
sua frente estão pendurados três panos (na verdade plásticos usados para cortinas de 
banheiro), cada um em frente de uma das mesas, representando a aurora, a tarde e a 
noite tropicais. De Tropical Landscape pode-se dizer tudo, ou nada. Assim, isolado, 
pode ser interpretado de todas as maneiras e não se sabe ao certo qual a proposta do 
artista. O simbolismo, por exemplo, que parece presidir a elaboração da obra tanto 
pode ser uma inocente alusão aos ciclos eternos do tempo como uma referência ao 
drama dos países tropicais, que possuem uma natureza exuberante mas que quase 
sempre têm sérios problemas de alimentação.
Quanto aos prêmios de aquisição - a empresa Jornal do Brasil que patrocina o 
salão compra um trabalho de alguns artistas escolhidos pelo júri - ele parece ter sido 
especialmente justo para com os desenhos de Robério Dias. Com o auxílio do "fero" 
de que falamos acima, pode-se perceber a inteligência dos seus três pequenos 
trabalhos: retomando talvez Marcel Duchamp, que aproveitou-se das rachaduras 
acidentais do seu Grande Vidro, ele fez os seus "desenhos" com rachaduras de vidro. 
Como essas rachaduras são cobertas pelo vidro da moldura, os trabalhos de Dias se 
beneíiciam de uma certa ambiguidade irônica: eles expõem vidros quebrados 
"protegidos" por vidros intactos.
Um outro prêmio de aquisição foi dado a talvez um dos primeiros 
hiperrealistas brasileiros, Glauco Pinto de Moraes, com suas locomotivas pintadas 
fotograficamente. Esses trabalhos, ao lado dos trabalhos de Luís Carlos Lindemberg, 
representam talvez o primeiro passo no sentido do nascimento de uma moda 
hiperrealista no Brasil. E já  aparecem pessoas para elogiar nas telas de Glauco a 
competência artesanal, o que equivale mais ou menos a elogiar um livro por sua 
encadernação. E pior,, o que toma mais ou menos fãcil prever que, no Brasil, o crítico 
e até satírico movimento hiper-realista pode muito bem se transformar num retomo em 
massa do academicismo.
Conta-se que o crítico de arte inglés Herbert Read, convidado certa vez a 
tomar parte em um júri, fez a seguinte proposição com respeito à escolha dos 
premiados: que se escrevesse o nome dos artistas em um papel e se sorteasse. Mas 
como o critério de antiguidade - no caso, a presença do artista em salões anteriores - é 
em geral decisivo na distribuição dos premios, pode-se estranhar que o desenhista 
Adriano D' Aquino não ganhasse sequer um prêmio de aquisição.
E de fato em parte por causa do equívoco de representar cada artista apenas 
por três trabalhos, tomando obrigatoriamente superficial a observação do espectador, 
o maior problema que enfrenta o Salão de Verão é o seu aparentemente indefectível 
aspecto amadorista E que o toma algo semelhante a uma exposição de trabalhos 
universitários onde os alunos estão mais preocupados em fazer "bolações” do que em 
fazei' uma proposição artística.
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Opinião 70,11 de março de 1974
OS ENSINAMENTOS 
DE CARLOS CASTAÑEDA
Há pouco tempo seria praticamente impossível imaginar que uma. tese de 
doutorado em antropologia pudesse se transformar em um best seller que vendesse 
cerca de 500 mil exemplares em alguns meses. Mas foi o que aconteceu com o 
misterioso antropólogo (peruano? brasileiro?) Carlos Castañeda, autor de uma tese 
para. a Universidade de Califórnia que foi parar na capa da revista Time, após se 
tornar leitura obrigatória nos círculos underground norte-americanos.
Não è difícil imaginar as razões do aparentemente estranho fenômeno. The 
Teachings o f Dom Juan (Os Ensinamentos de Dom Juait, traduzido 
sensacionaJisticamente para o português como A Erva do Diabo) parece com tudo 
menos com uma tese universitária nos moldes tradicionais. Nos meios acadêmicos 
europeus, as teses universitárias se caracterizam sobretudo pelo caráter sistemático e 
raramente trazem referência à vida pessoal de seu autor. Dizer de uma tese que ela 
lembra um romance, por exemplo, seria um modo pouco sutil de aplastrá-la. E no 
entanto o primeiro impulso com relação ao relato que Carlos Castañeda foz do seu 
encontro com Dom Juao, um velho índio Yaqui, de Sonora, no México, é compará-lo a 
um romance.
O debate em tomo da veracidade desse relato - e mesmo da existência de Dom 
Juan - foi aberto pelo próprio Time, em sua edição de 5 de março de 1973. A revista 
encontrara uma série de mentiras na história que o escorregadio Castañeda - que entre 
outras coisas permitia apenas que se fotografasse partes do seu rosto - contara à sua 
repórter, durante a entrevista que tiveram no apartamento do antropólogo, em Los 
Angeles. Ele disse, por exemplo, que nascera em São Paulo, no Brasil, e que sua mãe 
morrera quando ele tinha apenas seis anos. As investigações da revista mostraram que 
Castañeda era peruano e que sua mãe morrera quando já  tinha 24 anos.
Confrontado com esses fotos, o antropólogo saiu-se de um modo bastante 
coerente para alguém que passara um período de 10 anos às voltas com feitiçarias e 
plantas que produziam estranhos efeitos: augumentou que os sentimentos das pessoas 
em relação a suas mães não dependiam de coisas como o tempo. Despreocupado com 
respeito a esse tipo de fàtos, mostrava-se por sua vez apreensivo com o excesso de 
popularidade - "Eu não quero ver Anthony Quinn no papel de Dom Juan" - e 
firmemente convencido de que levaria os ensinamentos esotéricos de Dom Juan às 
últimas consequências. "Eu vou me tomar um feiticeiro, isto é certo. Só a morte pode 
me impedir", declarou Castañeda
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Como revelasse um extremo desprezo por meros fatos objetivos, ficou mais ou 
menos claro que seria mais do que possível que as suas mentiras se estendessem até os 
seus escritos. Opinião corroborada, por exemplo, pelo chefe do departamento de 
etnografia do Museu Nacional de Antropologia do México, Jesus Ochoa, que declarou 
acreditar que o trabalho de Castañeda tinha urna alta porcentagem de imaginação.
É evidente que opiniões de etnólogos pouco ou nada influenciariam no 
consumo dos livros de Carlos Castañeda. (Depois de A Erva do Diabo, ele publicaría 
Uma Estranha Realidade e Viagem a Ixtlan). Eles rapidamente deixaram os grupos 
ligados apenas à onda de magia e misticismo para conquistar o público de um modo 
geral, por uma razão bastante simples: foram lançados exatamente no momento em que 
a razão, como a fónna por excelência do homem resolver os seu problemas, se tornava 
mais e mais desacreditada nos Estados Unidos. Uma busca confiisa e desregrada já  
existia há anos em torno do zen-budismo, da arte indiana e de toda a tradição esotérica 
ocidental e oriental. O próprio profeta dos tempos psicodélicos, Timothy Leary, já  
tinha acontecido.
CRÍTICA AO RACIONALISMO
Não era surpresa portanto que os livros de um antropólogo que participara de 
uma experiência mística e não racional fizessem sucesso. E tivessem ainda mais 
chances de conquistar o grande público, graças ao aval de autoridade científica que 
lhes era outorgado - afinal A Erva do Diabo não fora aceito como tese de doutorado? 
Assim, unindo uma técnica narrativa de ficção - a história do processo de iniciação de 
um jovem cientista nas artes mágicas dos indígenas - a uma pretensão científica, os 
ensinamentos de Dom Juan teriam quese que forçosamente de se transformar em best 
seller, pelo menos nos Estados Unidos.
A tese de The Teachings o f Dom Juan, porém, não é suficientemente 
revolucionária para promover intensos debates entre pessoas que tenham vagos 
conhecimentos de antropologia ou saibam um pouco a respeito do pensamento mítico 
dos povos ditos primitivos. A descrição do que seria uma forma não racional de 
conhecimento e a crítica implícita que Castañeda parece fazer ao racionalismo 
ocidental, que teria inibido consideravelmente nossas faculdades perceptivas, são 
descobertas que não podem ser comparadas com justiça à invenção da pólvora. 
Mesmo porque até um antropólogo que criou um sistema tão rigoroso formalmente 
como Lévi-Strauss já  tinha dito que "aliguagem e a civilização científica contribuíram 
para empobrecer a percepção e privá-la de suas implicações afetivas estéticas e 
mágicas, e para tornar o pensamento esquemático".
O que Lévi-Strauss e provavelmente nenhum outro antropólogo teria coragem 
de anunciar é que se transformaria, custasse o que custasse, em feiticeiro. Nem teria 
coragem para ignorar dois mil anos de pensamento lógico-abstrato e sair em busca de 
poderes mentais que teriam sido perdidos durante a evolução do pensamento racional. 
Não que seja sumariamente ridículo querer conhecer a sabedoria dos povos 
"primitivos", ou que se possa negar todo e qualquer valor ao pensamento mítico. O 
próprio Lévi-Strauss demonstrou a lógica cerrada que rege o pensamento mítico e o
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equívoco que o Ocidente cometía em considerá-lo destituído de qualquer organização 
formal. Além disso, poetas modernos como o financés Antonin Artaud encontraram no 
mesmo México e nas mesmas plantas de Castañeda elementos que consideraram 
fundameutaia para a compreensão da arte.
MÉRITOS LITERÁRIOS
Mas se, do ponto de vista científico, a obra de Castañeda não parece das mais 
irrepreensíveis - a sistematização que se pode encontrar no final de A Erva do Diabo 
provavelmente não convence a um especialista - do ponto de vista literário ela tem 
méritos indiscutíveis. Castañeda sabe levai* o relato a seu clímax e não seria forçado 
comparar A Erva do Diabo ao famoso Lobo da Estepe, do escritor aJemão Herman 
Hesse. Em ambos a trama se desenvolve em tomo da progressiva e dolorosa iniciação 
do personagem, obrigado não só a abandonar os seus antigos esquemas de pensamento 
como a passar por experiências que o deixam a um passo da loucura O fascínio do 
personagem Dom Juan - exista ele de fato em algum ponto obscuro do México, como 
sustenta o antropólogo, ou não - também é indiscutível. Como antropólogo, o dever do 
autor talvez fòsse o de tentar separar no velho índio aquilo que era realmente 
sabedoria acumulada ao longo de gerações, e conservada viva por um homem 
inteligente, e a ingênua superstição que muitas vezes demonstra Mas sem dúvida, do 
ponto de vista ficcional, foi importante manter o personagem como um todo 
enigmático, teatral e quase impenetrável.
NOVO HERÓI
O segundo livro de Castañeda, Uma Estranha. Realidade (A Separate Reality), 
poderia ser uma tentativa de sistematizar com mais rigor os ensinamentos de Dom 
Juan. Ao invés disso, o livro aproxima-se ainda mais de um romance. Logo nas 
primeiras páginas o leitor fica sabendo que lerá a continuação, com passagens 
repetidas inclusive, de A Erva do Diabo. E é possível que se sinta desanimado com a 
perspectiva de seguir acompanhando as peripécias desse antropólogo que nem adota 
uma atitude científica coerente nem se mostra capaz de penetrar inteiramente na 
sabedoria do velho índio feiticeiro.
Mas em U'ma Estranha Realidade Dom Juan se revela ainda mais interessante: 
assemelha-se por seus paradoxos e sutilezas a um mestre zen-budista. (Não teria o 
misterioso Castañeda lido muito a literatura zen e taoísta hoje bastante difundida nos 
Estados Unidos?). Há momentos em que o relacionamento entre o mestre (Dom Juan) e 
o aprendiz (Castañeda) reproduz fielmente o que se estabelece nos mosteiros zen: o 
mestre tentando por meio dos Koans (espécie de questões paradoxais), livrar o 
discípulo de seus condicionamentos lógicos e da visão que o bom senso lhe impôs da 
vida.
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A estranha realidade de que faia o escritor-antropólogo é aquela que se pode 
contemplar aprendendo a "ver”, no sentido que Dom Juan dá a essa palavra. "Ver" 
seria muito mais do que olhar: uma capacidade de atingir "estados não comuns" que 
transformaría por completo nossa relação com o mundo. Para se chegar a "ver" - 
objetivo final na vida de um feiticeiro - é necessário uma disciplina rigorosa e oposta 
à tradição racionalista. Uma verdadeira luta, durante a qual o pobre Castañeda se 
comporta muitas vezes como uma criança amedrontada.
A impressão quase inevitável que se tem ao abrir Viagem a Ixtlan (Journey to 
Jxtlan), terceiro e último livro sobre os encontros de Carlos Castañeda com Dom Juan, 
é a de que o autor encontrara um tema que tez sucesso e então não queria abandoná-lo. 
Ele insiste em espremê-lo até a última gota numa lenta operação que se prolonga ao 
longo de 247 páginas. O livro é uma retomada de muitas passagens de A Erva do 
Diabo e Uma Estranha Realidade, as quais pretende aprofundar ou pelo menos tornar 
mais detalhadas.
O que sustenta Viagem a Ixtlan como uma novela (?) razoavelmente agradável 
é a habilidade de Castañeda como escritor, uma vez que as suas ambições científicas 
parecem ter parado timidamente no final de seu primeiro livro. Mas mesmo essa 
habilidade não é suficiente para transformar os seus livros naquilo que eles talvez 
pretendam ser: o relato das aventuras de um novo tipo de herói mitológico, uma 
espécie de Fausto da moderna sociedade industrial, com a coragem de enfrentar o 
próprio demônio - aqui representado pela loucura das plantas alucinógenas - em troca 
do saber. Essa tarefa até certo ponto bastante ambiciosa exigiria, no entanto , um 
Thomas Mann para realizá-la Talvez Castañeda esteja mais próximo de ser uma 
espécie de James Bond às voltas com os perigos do mundo interior.
Como o espião inglês, Carlos Castañeda não se caracteriza precisamente pela 
inteligência A sua posição com respeito a Dom Juan e sobretudo às plantas que era 
obrigado a ingerir revelam uma espantosa ingenuidade intelectual e feita de rigor. Um 
poeta, o belga Henri Michaux, cujo1 oficio não exige â primeira vista o rigor científico 
que se espera de um antropólogo, foi bastante mais consequente. Relatando as suas 
experiências, embora menos truculentas do que as do peruano (ou brasileiro?), 
Michaux demonstra uma atitude reflexiva que toma o seu depoimento muito mais 
esclarecedor do que o de Castañeda E muito menos sujeito a interpretações 
fantasistas.
No Brasil, a julgar pela sofreguidão com que foram lançados, num curto espaço 
de tempo, os trés livros de Castañeda, pode-se prever um sucesso semelhante ao que 
ocorreu nos Estados Unidos. Em meio à onda de "exorcistas” e "bebês de Rosemary", 
os livros de Castañeda são até sofisticações de consumo e não deixam de criar uma 
certa expectativa Em sua entrevista ao Tíme, o antropólogo avisara que se 
transformaria certamente num feiticeiro. Não se sabe ao certo como interpretar essa 
frase. Talvez não haja outra solução senão a de esperar pacientemente pela 
transformação.
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Opinião 72, 25 de março de 1974
Guignard e Di Cavalcanti
Guignard e Di Cavalcanti contribuíram decisivamente para a formação de uma 
arte moderna brasileira. O primeiro, morto em 1962, ficou conhecido sobretudo como 
o principal representante de um nacionalismo lírica e o segundo concentrou-se quase 
exclusivamente na representação de temas e figuras características do país. É costume 
se refeir a ambos com os indefectíveis e e primários rótulos; Guignard seria o pintor 
de Minas Gerais, cujas paisagens são uma parte importante de sua obra, e Di 
Cavalcanti o criador das lendárias mulatas.
A retrospectiva que o Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro organizou da 
obra de Alberto da Veiga Guignard (em exposição até 14 de abril) demonstra 
claramente que não é possível definir a produção desse artista com rótulo tão simples. 
Os 150 trabalhos expostos evidenciam, em primeiro lugar que Guignard era um 
excelente pintor, um homem que estudara e pensara os artistes renascentistas, Cézanne 
e Matisse, e que usava com segurança e inteligência os seus recursos plásticos.
As paisagens talvez sejam os melhores exemplos de sua obra. Trabalhando em 
contato direto com a natureza, como o faziam os impressionistas, Guignard consegue 
muitas vezes realizar a lição de Cézanne e dos pintores chineses: captar ao mesmo 
tempo os detalhes e o conjunto da paisagem. E dar, pela expressão do espaço, uma 
idéia do tempo. As paisagens de Guignard, como as de Cézanne e de Seurat - cujo 
estilo pontilhista também foi estudado pelo artista brasileiro - são um esforço para 
fixar um instante transitório. Ao contrário da cena acadêmica, que se oferece estática e 
solenemente à contemplação, as cenas de Guignard parecem estar sempre acontecendo.
Os últimos trabalhos de Di Cavalcanti, em exposição até o dia 30 de março na 
Bolsa de Arte do Rio de Janeiro, são o resultado de reiterados esforços (ou feita de 
esforços?) do artista no sentido de caber perfeitamente dentro do rótulo que lhe 
costumam explicar: o pintor das mulatas. Com preços que variam entre 25 e 100 mil 
cruzeiros, as novas telas do artista parecem apenas repetições de suas produções 
anteriores, e talvez seja possível estabelecer uma ligação objetiva de cada mulata de 
agora e alguma outra do passado.
É verdade que, apesar do domínio da linguagem plástica e do interesse que 
podia representar a sua busca de uma temática nacional, Di Cavalcanti sempre foi um 
artista próximo demais do folclore. Um pintor de recursos e de imaginação que nem 
sempre conseguiu escapar ao perigo de fazer literatura com o pincel e as cores. Mas 
com a idade (76 anos) e a alucinante valorização de seu trabalho - que, comparada
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com a de outros pintores inexpressivos, é até certo ponto compreensível - o artista se 
tomou mais e mais acomodado e suas produções passaram a se apoiar mais e mais em 
sua própria mística Di Cavalcanti é hoje em dia um artista que não pinta mais 
quadros: assina Di Cavalcanti. O que não deixa talvez de ser uma forma irônica e 
eficaz de tratar um mercado que não valoriza os trabalhos, mas assinaturas.
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Opinião 75,15 de abril de 1974
A DÉCADA 'POP'
De um modo gerai, a década de 60 ficou conhecida sobretudo como uma época 
de contestação e protesto social. £  se com certeza não foi a pop art a principal 
responsável por essa imagem é certo que ela colaborou bastante para sua formação. A 
Cadeira Elétrica de Andy Warhol, por exemplo, estaria necessariamente presente, ao 
lado das canções de protesto de Bob Dylan, em qualquer inventário da mitologia dos 
anos 60.
Não é surpresa portanto que a exposição Gravuras de Artistas Britânicos na 
Década dos 60 (no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro até 28 de abril) seja 
amplamente dominada por adeptos da pop. Muitos trabalhos expostos, como os de 
Richard Hamilton e Alien Jones, se tomaram inclusive altamente representativos da 
fase heróica da pop e estão identificados com aqueles momentos do final da década de 
50 e começo da de 60 quando alguns artistas passaram a olhar decididamente para a 
nova paisagem que lhes oferecia a moderna sociedade industrial. Contra o caráter 
introspectivo e individualista do expressionismo abstrato, típico dos anos 50, os 
artistas pop queriam representar o mundo atual e tinham os olhos bem abertos para 
tudo o que ocorria nas grandes avenidas do Ocidente. Mas havia, é claro, diferenças 
no modo pelo qual esses artistas olhavam o mundo. Entre os pop norte-americanos e os 
franceses - disfarçados atrás do rótulo de Novos Realistas - por exemplo, á comum se 
dizer que a principal diferença é a de que os últimos eram mais críticos no sentido 
político do termo. Eles não conseguiam o admirável cinismo que se podia encontrar 
em muitos trabalhos norte-americanos que eram o simulacro perfeito daquilo que 
representavam. A pop francesa se caracterizava por uma tomada de posição contra os 
diabólicos produtos da tecnologia moderna. Também a pop inglesa tinha 
características próprias e uma das mais importantes era sem dúvida as preocupações 
subjetivas de seus artistas.
A própria obra de Richard Hamilton (51 anos) um dos fundadores da pop 
britânica, é exemplar nesse sentido. As cinco gravuras em exibição no MAM mostram 
como Hamilton está longe de um Andy Warhol ou de Roy Lichenstein ao tentar unir as 
suas investidas no universo da cultura de massa a questões formais da pintura que 
jamais preocupariam esses dois norte-americanos cujas técnicas são exatamente as 
mesmas utilizadas pelos designers da cultura de massa Já o excelente Patrick 
Caulfield (37 anos), embora seja tão impessoal quanto qualquer artista pop norte- 
americano, tem uma mente que dificilmente poderia ser a de um deles. A 9ua 
abordagem dos temas da cultura de massa, por exemplo, não tem o enfoque direto da 
pop americana e ele prefere agir de forma sutil e alusiva. A série Interior (Manhã, 
Meio-Dia, Tarde e Noite) è bem representativa de seu gosto pela alusão e pela
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metonimia (representar o todo pela parte): um pedaço de janela e um abajur são 
suficientes para exprimir todo um sistema de vida e permitem até que se adivinhe uma 
escala de valores. É a cultura de massa como um todo expressa por um pequeño e 
aparentemente pouco significativo detalhe.
Gravuras de Artistas Britânicos na Década dos 60, no entanto» não se limita a 
mostrar os artistas pop británicos. Um importante artista não filiado à pop presente no 
MAM é Richard Smith (42 anos), ganhador da Bienal de São Paulo de 1967, cujas 
litografias são experiências de criar vários planos em relevo através de cortes no 
papel. Um outro artista importante é Eduardo Paolozzi (50 anos) cuja mente serialista 
explica o porquê de sua popularidade agora entre os artistas conceituais. Paolozzi 
pode ser considerado um artista pop que tem suas manias. Ele não só se mostra 
interessado na linguagem da comunicação de massa como em todo e qualquer código e 
os seus trabalhos parecem autênticos quadros sinóticos que contêm várias séries com 
elementos tão diferentes entre si como Mickey Mouse e fragmentos das geométricas 
telas do holandês Piet Mondrian.
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Opinião 76, 22 de abril de 1974
O TRAÇO CRITICO
O nome do pintor e desenhista húngaro radicado na França Marek Halter (38 
anos) passou a ser conhecido sobretudo depois dos acontecimentos de maio de 68 na 
França. Na ocasião, ele lançou um álbum, Mai, com desenhos de um traço rápido e 
nervoso que pretendiam ser um registro dos conflitos que envolveram direta ou 
indiretamente boa parte da população francesa Marek Halter tornou-se, a partir daí, 
um artista bastante solicitado na imprensa internacional como intérprete de 
acontecimentos como a guerra do Vietnã e Watergate, Nas tiras de quadrinho que 
publicava no Le Monde com o título Journal d'un Peintre (Diário de um Pintor) ou 
em suas colaborações para a revista norte-americana Liberation, Halter preocupava- 
se acima de tudo em captar o clima de violência que cercava esses acontecimentos.
E são precisamente esses desenhos que têm um compromisso com a 
comunicação imediata - ao contrário das telas e gravuras do artista, na quais existe 
também um questionamento formal - que estão em exposição no Museu de Arte de São 
Paulo, até o dia 28 deste mês. Descrente de uma arte partidária, mas confiando no seu 
poder político, Marek Halter joga com o impacto visual dos seus desenhos para obter 
uma reação inteligente do espectador aos fatos que representa. Para tanto, como 
declarou a Opinião, é importante colocar os seus trabalhos num circuito tão vasto e 
explosivo como a imprensa Esta teria a força de transformar os signos gráficos em 
símbolos que têm uma significação coletiva. Assim, um simples braço numa certa 
posição pode expressar a violência organizada se visto, por exemplo, na capa de uma 
revista.
A principal qualidade do desenho de Marek Halter é a capacidade de não 
apenas representar uma cena violenta, mas a de expressar de modo dinâmico o próprio 
movimento da violência O que passa a importar então não é este ou aquele fàto, esta 
ou aquela posição diante dos fatos. Mas o próprio poder desorientador dos fatos, o 
pânico e a perplexidade de estar em meio à violência, às escaramuças de um mundo 
instável.
Por essa qualidade intrínseca, os desenhos de Marek escapam de ser 
ilustrações. Nenhuma descrição verbal poderia substituí-los sem perder o verdadeiro 
interesse desses trabalhos: o de expressarem de modo quase orgânico os movimentos 
da violência Daí também que os seus efeitos sobre o espectador sejam muito 
diferentes do que os que seriam produzidos pela leitura de um artigo de jornal que 
presumivelmente estivesse relatando os mesmos acontecimentos: no caso dos desenhos 
a reflexão que se deve seguir à contemplação vem acompanhada dos efeitos 
emocionais produzidos por traços que são em si mesmos tão traumáticos quanto o 
mundo que representam.
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Opinião 78, 6 de maio de 1974
A EXPERIÊNCIA MÍSTICA
Os livros do pensador ingles Alan Watts talvez não sejam tão reveladores, no 
sentido místico e religioso do termo, quanto pretendem ser. Eles servem sobretudo 
como uma inteligente e desinibida vulgarização do pensamento oriental e corno uma 
pouco rigorosa crítica às contradições e aos equívocos da mente branca ocidental. 
Mas, sob um outro ponto de vista, esses livros são extremamente reveladores: 
resumem de uma forma que não poderia ser mais direta os ideais e os interesses de 
uma parcela considerável da juventude do Ocidente, e dos Estados Unidos em 
particular, que parece recusar em bloco a civilização ocidental.
Alan Watts é, nesse sentido, um autêntico precursor. Muito antes da juventude 
abastada norte-americana anunciar o retomo à natureza e à comunhão com Deus ele já  
tinha experimentado essa necessidade. £  certamente foi um dos poucos membros da 
geração que lutou na Segunda. Guerra Mundial - ele morreu no ano passado, antes de 
completar 60 anos - a se interessar pelo Oriente e a se tornar um estudioso de sua 
cultura É provável mesmo que os seus livros sobre o zen-budismo tenham sido a porta 
de acesso para que a juventude norte-americana ingressasse nos vapores e perfumes 
exóticos do estranho Oriente.
Não é difícil adivinhar as razões pelas quais Watts se transformou numa 
espécie de guru para os adeptos da contracultura e do orientalismo. Para começar, ele 
sempre recusou os rigorosos meandros da erudição em favor de uma linguagem aberta, 
nada paternalista. As suas palavras tinham um caráter prático muito a gosto dos 
pragmáticos norte-americanos, mesmo contestaiários ou místicos. A principal razão, 
no entanto, para a aceitação de seus livros talvez tenha sido a de que o seu autor, ao 
contrário de outros orientalistas, charlatães ou não, insistia em se dizer um ocidental. £  
mais, insistia em afirmar ser possível a um ocidental compreender e praticar as 
religiões orientais sem deixar de ser um ocidental. Com Watts, estamos longe de toda a 
tralha que costuma infestar as interpretações que o Ocidente fez da cultura oriental: 
reencarnação, levitação, baixo-astral, ectoplasma, etc.
A Vida Contemplativa, publicado pela primeira vez em 1946, tem uma pequena 
diferença em relação aos outros livros de Watts: se ocupa sobretudo do cristianismo, e 
o pensamento oriental entra apenas como referência A tese central do livro é a de que 
os aspectos formais da religião cristã seriam os reponsáveis pelo seu progressivo 
descrédito junto ao público. Contra esses aspectos - afinal talvez inevitáveis em toda e 
qualquer instituição interessada em sua própria sobrevivência - Watts enfatiza a 
experiência mística, que seria o verdadeiro centro da religião. Essa experiência 
implicaria o reconhecimento da presença constante de Deus não como uma figura 
patriarcal, moralista e punitiva* mas como o princípio mesmo que rege o universo. A 
cosmologia de Watts rejeita os símbolos religiosos e a própria escritura sagrada - "A
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idolatría da Bíblia sempre me chocou como uma das fixações mais deprimentes e 
estéreis da meute religiosa" - como etapas que devem ser ultrapassadas em favor de 
uma experiência "direta" cora a divindade.
A proposta desse alegre e despreocupado religioso para um uovo cristianismo 
pode parecer altamente estimulante para algumas pessoas que estejam interessadas 
numa comunicação, digamos, poética com Deus. Mas certamente é inócua do ponto de 
vista prático. Afinal, parece lícito supor que toda a vasta máquina burocrática e 
hierarquizada das igrejas cristãs, organizada ao longo de séculos, fòi uma necessidade 
histórica Pedir o desbaratamento, ou mesmo a colocação em um segundo plano, dessa 
máquina pode significar muito bem o fim dessas igrejas como associações 
institucionais.
Como espiritualista, herético é verdade, mas espiritualista, Watts tende a 
acreditar que os erros são desvios espirituais. Em nenhum momento parece lhe ocorrer 
que aquele cristianismo sofisticado e poético que ele advinha no místico alemão 
Mestre Eckart ou no poeta espanhol San Juan de la Cruz pouco ou nada tem a ver com 
a Igreja como instituição dentro de uma sociedade. Por isso segue durante todo o livro 
argumentando de modo edificante como ”o cristianismo não basicamente místico 
redunda em uma ideologia política ou num fhndamentalismo irracional”, e fazendo 
previsões de que somente a influência crescente da cultura e religiões orientais 
poderia salvar o cristianismo.
Mas, lamentavelmente, A Vida Contemplativa tem apenas alguns poucos 
exemplos daquilo que pode ser considerado, sem ironia, a principal qualidade dos 
livros de Watts; as passagens extraídas dos textos tradicionais do zen-budismo e do 
taoísmo das quais ele faz interessantes comentários. Watts é especialmente sensível às 
sutilezas do pensamento taoísta e é com base neles que apresenta algumas críticas 
pertinentes ao racionalismo (ou pseudo-racionalismo?) do Ocidente. Quando, porém, 
envereda pelas generalizações, as suas palavras passam a exalar um fòrte odor de 
elixir da longa vi da ou de quaisquer fórmulas mágicas dessas capazes de entorpecer a 
mente humana por longas horas. Nesses momentos, ele é capaz de afirmações tão 
cândidas como, por exemplo, a  de que, "sob o ponto de vista da razão, a conclusão de 
que Deus existe é absolutamente inevitável.
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Opinião 78, 6 de maio de 1974
IVAN SERPA 
UM PINTOR CONTRA O ESTILO
Um espectador ideal que, por acaso, percorresse os salões do Museu de Arte 
Moderna do Río de Janeiro, sem conhecimento prévio do que estava ali ocorrendo, 
poderia muito bem pensar que aquela era uma exceiente coletiva, composta 
exclusivamente de bons artistas. Não seria fácil, talvez, convencê-lo que os numerosos 
trabalhos das mais diversas tendências que estavam à sua. frente eram obra de um 
único artista. A retrospectiva Ivan Serpa (1923-1973), aberta até 25 de maio, é uma 
espécie de desmentido à clássica fórmula; "O estilo é o homem".
Alguns críticos jà  lamentaram o exemplo de Pablo Picasso, cuja diversidade 
de produção tomou-se lendária, argumentando que muitos artistas se perderam ao 
seguir essas tortuosas pegadas. Esses críticos ponderavam que nem tudo o que um 
Picasso poderia concretizar sem perder a sua unidade - o seu estilo, afinal das contas - 
seria realizável por pintores de menos recursos, a Mo ser com o sacrifício de suas 
próprias individualidades. Desse ponto de vista, artistas como Serpa seriam vítimas 
de um fascínio pela multiplicidade que viria a limitar consideravelmente o seu 
testemunho.
É possível, no entanto, que Pablo Picasso não tenha feito outra coisa senão 
obedecer às exigências de seu tempo ao construir uma obra quase labiríntica. E é 
possível mesmo que estivesse lutando justamente contra as limitações do que se 
convencionou chamar estilo, (Não foi o próprio Picasso quem declarou que o pior tipo 
de imitação era a que alguém fazia de si mesmo?). Segundo esse raciocínio, Ivan 
Serpa, por exemplo, seria um artista que teria compreendido, até de uma forma 
precursora no Brasil, a tarefa do artista moderno como um exercício incessante em 
busca do novo e do desconhecido. Ele teria compreendido, como fizeram alguns 
artistas pop e os adeptos da arte conceituai, que a chamada individualidade criadora 
poderia muito bem ser um mito destinado a inibir a capacidade de investigação, assim 
como o mito do artista como um ser especial já  fora desmascarado como uma tática da 
sociedade para mantê-lo afastado das decisões políticas.
Analisada a partir desse ponto de vista, a vasta e multifacética obra de Ivan 
Serpa toma-se muito mais compreensível. Em primeiro lugar, como nota o crítico que 
apresenta a exposição, Roberto Pontuai, esse artista preocupava-se sobretudo em 
manter sua obra em estrita relação com o que se produzia de novo nos Estados Unidos 
e na Europa E de fato Serpa representou até a sua inesperada morte, no ano passado,
159
um importante papei de divulgador, orientador e pensador das questões da arte 
contemporânea internacional no Brasil.
Os 274 trabalhos expostos no MAM revelam além disso uma extrema 
liberdade de movimentos. Serpa passava de uma experiência a outra inteiramente 
oposta com uma segurança que por si só praticamente proibia quaisquer acusações de 
oportunismo. As gravuras geométricas do início da década de 50 e as grandes telas 
expressionistas da Fase Negra, características da década de 60, apresentam, cada qual 
a seu modo, a mesma concentração e honestidade de propósitos. Ao lado das telas 
concretistas, dos trabalhos op-eróticos - que reuniam elementos aparentemente tio 
incompatíveis entre si como os fantasmas eróticos e os jogos óticos - e da mística 
série finai, Geomântica, esses trabalhos tomavam lugar num projeto geral do artista
Mas se a crítica à falta de estilo com relação a Ivan Serpa pode ser 
considerada um equívoco - na medida em que o seu objetivo era exatamente a 
diversidade - o mesmo talvez não possa sei' dito com respeito a uma outra acusação da 
qual costuma ser vítima: o excessivo didatismo. Este parece ser o principal 
responsável pelo caráter pouco radical de seus trabalhos e por sua inventividade até 
certo ponto acadêmica A obra. de Ivan Serpa, é a. de um homem minucioso, metódico, 
mais preocupado em explicai’ do que em inovai’. E foi exatamente esse didatismo que o 
levou a produzir muita coisa que parece mais um estudo sobre a arte moderna, do que 
propriamente uma obra de arte moderna
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Opinião 79,17 de maio de 1974
LIVROS
O ACONTECIMENTO ARTÍSTICO
O nome do crítico norte-americano Harold Rosemberg está identificado 
sobretudo com as arte plásticas. Ele tem sido talvez o principal observador da arte 
norte-americana desde que ela conseguiu conquistar sua independência em relação à 
Europa, depois da Segunda. Guerra MundiaJ. O surgimento então do Expressionismo 
Abstrato - a primeira escola moderna especificamente norte-americana - foi o 
momento decisivo para que a arte deixasse de girar era tomo de Paris e passasse a 
fàzê-lo em torno de Nova York. E Rosemberg foi sem dúvida o principal intérprete'do 
Expressionismo Abstrato, tendo inclusive criado um termo para designar o movimento 
que passou a rivalizar com o primeiro action painting (pintura de ação).
A Tradição do Novo (Tradition o f the New), no entanto, começa por advertir 
que em nossa conturbada época não há mais lugar para urna critica especifica e 
independente. O crítico de arte, o crítico literario e o crítico social, como entidades 
separadas, seriam peças de museu. Nenhuma obra, nenhum movimento poderia ser 
compreendido corretamente sem que fosse necessariamente correlacionado com o 
contexto social em que é produzido. Mas, por sua vez, as obras artísticas demandariam 
ser tomadas por verdadeiros acontecimentos, e não apenas objetos de contemplação 
estética Em outro livro, The Anxious Object, Rosemberg já  afirmara que atualmente o 
que determinava o valor de um quadro, por exemplo, era o seu papel dentro da 
História da Arte e que este era o único critério válido para se julgar uma obra Quanto 
à admiração subjetiva - o "deleite" das estéticas clássicas - o máximo que ela poderia 
fàzer era conceder valores sentimentais às obras de arte, assim como a sensibilidade 
cotidianase encanta por certos objetos domésticos, ou assim como um colecionador de 
bugigangas sabe admirá-las.
Coerente cora a idéia de que o crítico hoje em dia deve preparar-se para. 
exercer sua observação sobre os mais variados campos, sob pena de realmente náo 
conseguir entender o que está acontecendo, Harold Rosemberg em A Tradição do 
Novo ataca diversas trentes. Ele tenta passar com a mesma mobilidade pelos actian- 
painterSy pela poesia norte-americana e pelo marxismo com um raciocínio pouco 
esquemático - e pouco rigoroso, típico daqueles que costumam chamar a si mesmos de 
livres-pensadores. Rosemberg está visivelmente menos interessado em um 
conhecimento rigoroso das leis de produção artística, ou em pensar os meandros das 
questões teóricas do marxismo, do que em estabelecer estimulantes paralelos 
intelectuais entre os fenômenos.
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Um exemplo da habilidade de Rosemberg em estabelecer uma relação 
inteligente entre fenômenos aparentemente desligados entre si é o artigo em que 
compara a História da Arte norte-americana à derrota dos Casacos Vermelhos ingleses 
durante a guerra de independência dos Estados Unidos. A esmagadora vitória dos 
colonos norte-americanos sobre aqueles soldados profissionais, conhecidos por sua 
eficiência, é casualmente explicada nos livros de História como o resultado da 
extrema burrice desses últimos. Rosemberg, no entanto, defende a tese paradoxal de 
que os Casacos Vermelhos teriam sido vencidos exatamente por causa de sua 
habilidade e do perfeito conhecimento que tinham da arte militar do século XVÏÏL 
Acostumados aos tradicionais campos de batalha europeu, conhecedores de todas as 
técnicas de combate frente a frente, esses soldados simplesmente não podiam conceber 
a guerra de emboscadas, numa paisagem acidentada, e contra inimigos que não se 
deixavam ver. Como os Casacos Vermelhos, a arte americana insiste em se comportar 
como se vivesse em outro lugar, levando mesmo alguns de seus maiores representantes 
a emigrar em busca de melhores condições de trabalho.
O artigo A Revolução e o Conceito de Beleza, por sua vez, aborda uma 
questão decisiva: as relações entre a arte e a política revolucionária. 
Compreensivelmente, em vista da época em que foi escrito o livro (década de 
cinquenta), Rosemberg defende uma posição contrária à politização da arte - afinai 
ainda estavam frescas na memória de muita gente as irrisórias tentativas do Realismo 
Socialista, de considerações do autor sobre o que significaria ser revolucionário em 
política e o que significaria ser revolucionário em arte estão longe de ser sem 
interesse. Mas preso talvez intelectualmente a uma determinada conjuntura histórica, 
ele confunde a politização da arte - isto é, a tomada de consciência por parte do artista 
do modo como o produto artístico é consumido em nossa sociedade, bem como a 
tomada de consciência de seu papel de agente cultural nessa mesma sociedade - com a 
já  fracassada tentativa de uma arte partidária, no sentido mais estreito do termo. A 
crescente politização dos artistas ocidentais, porém, se manifesta sobretudo como a 
recusa das margens tradicionalmente reservadas à arte - para que não atingisse, 
perigosamente, a vida prática das pessoas. Como um esforço de conhecer as 
possibilidades da arte servir como um modo de transformar as relações das pessoas 
consigo mesmas e com a sociedade. Respondendo à escritora Mary McCarty, que 
criticara o seu argumento de que um quadro devia ser considerado um 
"acontecimento", retrucando que não se podia pendurar um acontecimento na parede, 
mas apenas um quadro, Rosemberg afirmou que "não restava mais lugar para o 
expectador que apenas olha, como no tempo em que a terra tinha lugares vazios e os 
céus estavam cheios". A politização dos novos artistas talvez seja algo semelhante: o 
reconhecimento de que o mito do artista como alguém que vivia nas nuvens caiu 
irremediavelmente por terra e que, assim sendo, é hora de saber qual o seu lugar no 
mundo dos vivos.
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Opinião 79,17 de nwio de 1974
WALTÉRCIO CALDAS JR. 
JOGOS MENTAIS
Como o título indica, a exposição Narrativas de Waltércio Caldas Jr. (na 
Galeria Luis Buarque de Holanda, Rio de Janeiro, ate 30 de junho) é para ser lida e 
não apenas olhada. A primeira tarefa do espectador que entra na saía escura, onde 
fachos de luz iluminam dezesseis trabalhos pendurados em torno de uma pequena caixa 
de vidro protegendo uma múmia deitada em seu sarcófago, é descobrir a lógica interna 
do "texto". E enquanto olha a exposição, começando da esquerda para a direita, como 
se processa a leitura em nosso alfabeto, ele estará na verdade acompanhando uma 
sequência narrativa,
O tema centrai, naturalmente, é o enigma da múmia egípcia e da. pirâmide (uma 
referência constante nos desenhos) onde habita. Um tema ao mesmo tempo antigo e 
momentoso, graças à moda do esoterismo e suas fantasiosas interpretações sobre 
sabedoria egípcia. Para Waltércio Caldas, no entanto, ele parece servir apenas como 
ponto de partida para a elaboração de seus jogos intelectuais. O drama gira em torno 
da múmia e da pirâmide, mas não há nada a saber com respeito a elas especificamente: 
o que está em questão é o labirinto onde vive o homem e o seu esforço para encontrar 
a saída. O verdadeiro tema de Narrativas parece ser assim a história da inteligência 
às voltas com problemas aparentemente sem respostas (o enigma da pirâmide é uma 
velha metáfora dessa história): um dos desenhos representa uma múmia executando um 
plano para livrar-se das ataduras que a envolvem.
Mas além de estar relacionada com o conjunto,, formando assim uma narrativa, 
cada obra de Waltércio Caldas pretende ter uma história particular: a imagem que 
representa é menos importante do que a sua proposição intelectual. É necessário, 
guardadas as proporções, "resolver" cada uma, como se resolve um problema 
matemático. O valor do trabalho, no entanto, não está na dificuldade de elucidá-lo, mas 
na sua capacidade de colocar o espectador diante de um fator inesperado. Como em 
sua exposição anterior, no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, o objetivo do 
artista parece ser sobretudo o de dar um "susto" no espectador, questionando os seus 
hábitos mentais e tentando colocá-lo em xeque.
Para obter um clima propício nesse sentido, a recente exposição foi armada de 
um modo teatral, quase solene: na sala às escuras o espectador, induzido por uma 
música vaga e distante a uma atitude de concentração, tem um autêntico tête-à-tête com 
as obras, sobre as quais incidem diretamente focos de luz. Mais do que desenhos ou 
objetos, essas obras parecem cenas que, graças ao seu deliberado dinamismo, dão a
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impressão de estar acontecendo ali mesmo, no ato. Um dos trabalhos sem dúvida mais 
interessantes é urna tela coberta de veludo preto, com molduras também prêtes, em 
cuja superfície estão estrategicamente cravadas, como se acabassem de ter sido 
lançadas, três pequenas flechas. Outro exemplo dessa perturbadora presença física de 
que se mostram capazes algumas obras expostas é o desenho do rosto de um diabo que 
nos olha, com expressão cruel, através de um binóculo. O espectador tem uma reação 
instintiva e incômoda de quem se sente observado de perto, e logo por quem...
Planejada pelo artista como finalidade de expor o seu próprio trabalho, 
Narrativas pode muito bem vir a se tornar importante, independente de seu 
idealizador, como exemplo de uma boa exposição de arte contemporânea no Brasil: 
ela objetivamente representa, um começo de tomada de consciência por parte dos 
artistas nacionais de que não baste agrupar trabalhos ao acaso para se fazer uma 
mostra, se é que se deseja realmente ser compreendido pelo público. Além disso, 
claro. Narrativas é importante para Waltércio Caldas (que acaba de receber o prêmio 
da crítica como o mellhor artista de 1973): ela é um curioso passo ao mesmo tempo de 
continuidade e transformação na sequência de seu trabalho. E o desenvolvimento com 
mais rigor dos esquemas já  utilizados pelo artista, e um anuncio de que a. progressiva 
valorização das formulações conceituais pode modificar radicalmente pelo menos a 
aparência dos trabalhos. Talvez o suficiente para torná-los irreconhecíveis para 
aqueles que, contra a própria opinião expressa por Waltéreío Caldas, insistem em vê- 
los como símbolos esotéricos.
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Opinião 80, 20 de maio de 1974
"O GRANDE GATSBY" 
CHEGA À CULTURA DE MASSA
A palavra de ordem era gatsbyzar os Estados Unidos. Depois de mergulhar o 
pais num vale de lágrimas, com Love Story, e de transformar Marlon Brando num 
gangster-herói da cultura de massa, com O Poderoso Chejào (The Godfather), o 
produtor da Paramount Pictures, Robert. Evans, resolveu investir em um clássico da 
literatura moderna norte-americana: O Grande Gatsby (The Great Gatsby)> de Scott 
Fitzgerald. Queria não apenas filmar o romance, mas sobretudo lançar uma linha de 
produtos Gatsby que se baseasse no impacto emocional da película sobre os milhões 
de espectadores que haveriam de assisti-la
A história da realização da nova versão cinematográfica de Gatsby - houve 
uma primeira, em 1926, ainda na época do cinema mudo, e outra, em 1949, estrelada 
por Alan Ladd e Betty Fieki - foi contada pela revista Time„ em sua edição de 18 de 
março, com todos os incidentes que caracterizam esse género de produções. Desde a 
escolha do tema - que seria um presente do produtor Evans para sua mulher, Ali 
MacGraw, a heroína de Love Story, uma fan ática pelos livros de Fitegeraid - até a dos 
atores, roteirista e diretor, tudo se processou numa atmosfera ao mesmo tempo vaga e 
tensa Marlon Brando (51 anos), por exemplo, curiosamente chamado a interpretar 
Gatsby (31 anos), pediu "a lua e as estrelas", segundo o típico linguajar do produtor 
Evans. Três dos mais conceituados diretores norte-americanos, Peter Bogdanovich, 
Arthur Penn e Jack Nicholson, por sua vez, estavam interessados no projeto, com uma 
única exigência a de que MacGraw não representasse Daisy, a personagem principal.
Como o filme era um presente para MacGraw, Evans mandou buscar na 
Inglaterra o diretor Jack Clayton, e não deixou de causar espécie o fato de um inglês 
ser convidado a dirigir um filme tão tipicamente norte-americano. Tudo parecia 
arranjado quando começaram a circular rumores: Ali MacGraw estava tendo um 
romance com o ator Steve MacQueen, com quem filmava no México. Confirmada a 
notícia, Mia Farrow passou a ser Daisy. E Robert Redford conseguiu o papel de 
Gatsby, que por um momento pensou-se dar ao próprio MacQueen.
O principal problema com relação ao novo e gigantesco projeto da Paramount 
Pictures era que, pela primeira vez, havia algo assim como ambições artísticas 
envolvido no negócio. Adaptar Fitzgerald para o cinema não é exatamente a mesma 
coisa do que adaptar Erich Segall (autor de Lovy Story) ou Mario Puzo (autor de O 
Poderoso Chefio). E O Grande Ckitshy, especificamente, é quase uma espécie de 
romance nacional norte-americano, o que aumentaria ainda mais a responsabilidade
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dos realizadores. Não é difícil, no entanto, especular sobre as razões que teriam 
levado a grande empresa a filmai’ agora O Grande Gatsby.
Para começar, há a famosa onda de nostalgia, que em si mesma já  está se 
tornando nostálgica. De qualquer modo, ela continua servindo aos interesses de 
diversificação do consumo e uma moda gatsby, apoiada no charme da era do jazz (a 
década de 20), é suficientemente forte e variada nesse sentido. E pela descrição da 
revista Time,. a Paramount Pictures se assemelha mais a tima agencia de propaganda do 
que propriamente a um estúdio cinematográfico. O próprio Redford reclamou das 
exigências promocionais da empresa, temendo que ela simplesmente o destruísse em 
caso de fracasso do filme.
Uma outra razão, menos óbvia, seria de natureza intelectual. Parece fora de 
dúvida que os Estados Unidos vivem hoje um período de crise, que a população se 
sente insegura - o que dizer, por exemplo, das manobras ilegais do próprio presidente 
da República? - com repeito a instituições nas quais depositava uma sólida e antiga 
confiança Ora, O Grande Gatsby descreve precisamente um momento de crise moral 
durante a década, de 20, que anunciava, nas entrelinhas, a Grande Depressão 
econômica de 1929. Fitzgerald é ele mesmo um romancista da decadência, um homem 
obcecado com o processo de destruição das pessoas e com os sórdidos mecanismos 
sociais que tornavam possíveis típicos slogans norte-americanos como o lendário self 
/nade man. O Gatsby da cultura de massa serviria portanto como uma catarse para um 
público abalado em suas convicções e que foi sempre levado a exorcizar os seus 
receios em termos emocionais, pouco reflexivos.
O Gatsby de Scott Fitzgerald, porém, tem muito pouco a ver com os 
estereótipos que o professor italiano Umberto Eco, em seu livro, Apocalípticos e 
Integrados^ afirmou serem típicos da cultura de massa A estratégia da cultura de 
massa seria precisamente a de transformar os personagens literários em tipos de fácil 
identificação e de fácil digestão. Desde o Ulisses, de Homero, interpretado por Kirk 
Douglas, até o Capitão Ahab, feito por Gregory Peck, personagem central de Moby 
EHck, do grande escritor norte-americano Herman Melville, passando pelos Irmãos 
Karamazov, de Dostoievsky, que Yul Brinner tratou de forma truculenta, os grandes 
personagens da literatura têm se transformado nas telas em autênticos idiotas. E a 
julgar pelos primeiros comentários da imprensa internacional, Gatsby não teve melhor 
sorte.
Há, no entanto, eiu todo esse processo de gatsbyzar os Estados Unidos (o 
mundo, se possível), um aspecto indiscutivelmente positivo: o retorno ao livro O 
Grande Gatsby e provavelmente a toda a obra de Fitzgerald. É verdade que esse 
aspecto talvez seja ínfimo comparado à série de fenômenos que o filme vai 
desencadear. Mas ainda assim é vantagem: O Grande Gatsby é de fato um excelente 
livro, escrito admiravelmente bem. A escritura de Fitzgerald reproduz com inteligência 
o próprio modo de ser frágil, vago e delicadamente sórdido dos personagens. A 
inconstância e insegurança, do mundo em que vivem, sempre à margem de um suave 
mas inexorável abismo. Quando do lançamento do esperado filme, o Time comentou 
que o público poderia finalmente escolher entre ir ao cinema ver Gatsby, ou ficar em 
casa lendo o livro. Talvez seja o caso de torcer pela segunda opção.
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Opinião 87, 8 de julho de 1974
DESENHOS PÓS-FREUDIANOS
Os desenhos de Tiinga (22 anos), no Museu de Arte Moderna do Rio de 
Janeiro até 20 de julho, parecem exigir menos contemplação do que um exame 
minucioso. É preciso chegar muito perto de seus traços aéreos, quase invisíveis, para 
percebê-los inteiramente, e além disso é preciso estai* atento, acompanhando o curioso 
processo mental que os reuniu sob o estranho título de Museu da Masturbação 
Infantil.
Embora a tarefe de visitar s entender esse museu seja compreensivelmente 
difícil e, digamos, pós-freudiana, não parece haver intenção de torná-la mais penosa 
ou misteriosa por parte do artista; ele dispôs os trabalhos em séries ordenadas e com 
títulos que são por si só elucidativos. Uma das séries, por exemplo, chama-se Charles 
Fourrier, homenagem ao filósofo francês do século XIX que foi um precursor das 
teses de libertação sexual e que escreveu um livro sobre O Novo Mundo Amoroso. Um 
grupo de desenhos representando movimentos indefiníveis - vagos demais para serem 
do corpo, mas suficientemente carnais e eróticos para não serem da natureza - levou 
por sua vez o nome de Paisagens do Desejo, uma clara alusão ao campo conceituai da 
exposição.
O Museu da Masturbação Infantil tem a suprema vantagem de não ser uma 
óbvia exposição de arte erótica Todos os que assistiram à recente moda no Brasil de 
um certo tipo de arte erótica, que misturava pseudo-simbologia do inconsciente, 
escandalosas cenas sexuais e mistiscismo do chamado baixo-astral, têm uma aguda 
consciência do que significa o adjetivo óbvio nesse contexto. O erotismo dos desenhos 
de Tungaé exatamente o oposto: puramente mental, especulativo, cotre mais o risco de 
cair no teórico do que no grotesco. No seu museu, pelo menos, não somos perseguidos 
pelos mesmos e já  inofensivos fantasmas sexuais de tantas outras exposições.
Os trabalhos da série Pensamentos^ minúsculos desenhos de cores 
tranparentes, são excelentes exemplos do citado "erotismo mental". Sem representar 
nada específico, mas apenas através de ambíguas .sugestões em tomo de formas fálicas, 
eles conseguem passar uma inequívoca tensão sexual. Desprezando até mesmo as 
alusões a cenas sexuais, Tunga parece preterir uma atitude mais reflexiva a respeito do 
desejo humano, ponto central segundo Sigmund Freud do nosso desenvolvimento 
psíquico.
Essa atitude reflexiva explica em parte a fixação do artista, no desenho e até o 
aspecto convencional da exposição. Tunga parece ser um dos muitos jovens que 
começam a perceber a futilidade da grande maioria das experiências na arte 
brasileira. Não é por acaso que elas terminam decorando vastos salões com móveis de
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acrílico: são feitas para isso. Mas taJvez já  não seja possível ignorar que uma das 
principais tarefas do artista contemporâneo - por causa de sua luta cada vez mais 
difícil contra ura meio que procura sistematicamente neutralizar os efeitos críticos de 
suas propostas - é tentar multiplicar as suas intervenções, ampliando o seu campo de 
atuação. Desse ponto de vista, limitar-se a um só meio de expressão pode ser 
considerado algo assim como um erro estratégico.
Não há entretanto nenhum ranço acadêmico no Museu da Masturbação 
Infantil. Ele parece estar em sintoma não apenas com a tendência contemporânea de 
valorizar o aspecto mental da arte, contra o meramente formai ou visual, como com a 
recente (e crescente) especulação em torno da teoria psicanalítica do desejo, na moda 
em nossas universidades através de livros como LAiiti-Oedipe (O Anti-Édipo), de 
Gilles Deleuze e Félix Gualtarí. Essas teorias pediriam em última análise uma livre 
circulação do desejo na sociedade e talvez não seja forçado ver os desenhos de Tunga 
como uma manifestação nesse sentido.
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Bauhaus 
A arte no meio da vida
Quando de sua fundação na Alemanha em 1919, pelo arquiteto Walter Gropius, 
a Bauhaus (Casa em Construção) se propunha a unia tarefa essencialmente positiva: 
integrar a arte na racionalidade da vida do século XX Ao contrário do dadaísm o^ , 
que de 1916 a 1920 manifestara com violência o seu ceticismo em relação a um 
Ocidente abalado pela Primeira Guerra Mundial, a Bauhaus confiava no mirado 
moderno e achava que o artista tinha um papel positivo nesse inundo como pesquisador 
de novas formas e como agente social que lutava para tornar a arte presente na 
experiência cotidiana das pessoas.
De acordo com o próprio manifesto da Bauhaus de Gropius, tratava-se de 
abolir a separação surgida depois da Idade Média entre artista e artesão. O artista 
anti-romântico da Bauhaus estaria intimamente ligado à comunidade por sua atividade 
de artesão, capaz de pensar as melhores soluções para as questões práticas. As formas 
que pesquisaria para seu trabalho de escultor, por exemplo, poderiam servir para a 
fabricação de móveis e objetos domésticos. O projeto básico era associar duas 
atividades aparentemente opostas: arte e indústria.
A influência do ensino sistemático da Bauhaus ao longo dos 14 anos de sua 
existência - ela foi fechada por ordem de Hitler em 1933 - e da obra dos célebres 
artistas que ali ensinavam acabou transformando essa escola de arte e artesanato numa 
espécie de movimento artístico e talvez, mais que isso, numa espécie de ideologia 
artística Apesar da diversidade de produções de seus artistas, entre os quais estavam 
o imaginativo Paul Klee e o místico Kandinsky, a Bauhaus virou símbolo de uma arte 
racionalista, comprometida sobretudo com uma rigorosa disciplina construtiva.
A exposição Bauhaus no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro (até 21 de 
julho) é uma reconstituição do programa didático da escola, com significativos 
exemplos da prática de cada professor. Organizada segundo critérios rigorosamente 
didáticos, com slides e filmes explicativos, ela (que é uma pequena amostragem da 
grande exposição Bauhaus realizada em Stuttgart, em 1968) se propõe sobretudo a dar 
uma idéia geral de projeto, e não exibir a obra deste ou daquele artista.
Opinião 88,15  de julho de 1974
152 Ver Opinião número 84
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Pintura e teatro
Paul Klee (1879-1940) e Wassily Kandinsky (1866-1944), por exemplo, já  
eram artistas relativamente conhecidos quando ingressaram na Bauhaus para serem tão 
somente mestres de forma (só mais tarde a escola teria cursos de pintura). É fácil, no 
entanto, verificar até que ponto o ensino das formas por parte de Klee (reunido em um 
livro, Os esboços pedagógicos) e de desenho analítico por Kandinsky acabou por 
influenciar decisivamente as suas obras. O primeiro soube usar de um modo 
genialmente livre o repertório de formas que a pesquisa didática lhe ofereceu, 
misturando rigor cons tru ti vista e imagens do inconsciente em algumas das principais 
produções do artísticas do século. Já Kandinsky, certamente sob a influência da 
Bauhaus, passou de uma fase romântica para uma construtivista, sempre no terreno da 
abstração.
Bem representado na Exposição do MAM, Oskar Schlemmer (1888-1943) era 
professor de desenho nu, teoria teatral e escultura. Um dos poucos artistas da Bauhaus 
que permaneceu preso à figuração, ele foi importante sobretudo como diretor do teatro 
da escola onde pesquisava novas formas de representação. Os seus projetos de dança, 
com os personagens usando máscaras e indumentárias desenhadas por ele próprio, e 
sua concepção revolucionária de palco podem ser considerados precursores das atuais 
pesquisas teatrais. A relativa obscuridade da obra de Schlemmer teve origem em parte 
na própria Bauhaus: ela era vista com suspeição por causa sobretudo de seu quase 
surrealismo que desagradava a grande parte dos professores da escola, voltados para 
o desenho industrial. O recalque dessa obra densa, especulativa, no entanto, está para 
ser levantado, provavelmente ainda nesta década. Ex-aluno da escola, Josef Albers 
tornou-se a partir de 1925 professor da Bauhaus. Trabalhando no curso básico 
(Vorkurs), pelo qual passavam iodos os alunos, Albers era um dos que lhes fornecia as 
primeiras noções e lhes abria o caminho a seguir. Hoje um dos maiores pintores vivos, 
morando nos Estados Unidos, Albers é um típico produto da Bauhaus: as suas 
"homenagens ao quadrado'', praticamente a única figura geométrica com que trabalha, 
são excelentes exemplos dessa arte pensada, impessoal, muito mais perto de um 
artesanato superior do que de uma "obra. de arte" no sentido clássico do termo, que era 
afinal o conceito artístico dominante da Bauhaus.
Arquitetura e desenho industriai
A arquitetura e o desenho industrial foram talvez as artes mais importantes 
dentro da Bauhaus. Não só os seus três diretores eram arquitetos - primeiro Walter 
Gropius, depois Hannes Meyer e Mies van der Rohe - como a própria arquitetura, por 
seu caráter ao mesmo tempo estético e funcional, era por assim dizer o modelo de 
criação para a escola Era preciso que o pintor, por exemplo, pensasse na 
responsabilidade social de seu trabalho do mesmo modo como o arquiteto fazia O 
desenho industrial, por sua vez, devia ser uma preocupação de artistas de todos os
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domínios, incumbidos da tarefa de fornecer à indústria novas formas e novos esquemas 
plásticos.
Foi nesse campo que a Bauhaus esteve mais perto de se criar algo a que 
sempre se recusou: um estilo. Procurando levar a arte aos até então desprezíveis 
objetos domésticos, segundo a teoria de aproximar a arte da vida, a escola acabou 
vendo os móveis do arquiteto Marcel Breuer ou as cadeiras de Mies van der Rohe se 
transformarem numa espécie de modelos que até hoje permanecem sendo copiados.
Foi também a questão do desenho industrial a que mais definiu posições dentro 
da Bauhaus. Havia pelo menos uma corrente radical que achava que o desenho 
industrial devia substituir por completo aquilo que se conhecia como arte, ás quais se 
opunha uma outra que considerava legítima a sobrevivência de atividades artísticas 
desligadas de uma imediata aplicação prática
Arte e sodedade
Apesar de seu aspecto excessivamente didático, a exposição agora no MAM 
(ela vai viajar pelas principais capitais brasileiras) pode servir para algo além da 
simples tomada de contato: para um debate em torno das principais questões da 
Bauhaus. A vigência ainda hoje dessas questões é indiscutível, pelo menos numa certa 
medida Ainda há, por exemplo, quem veja o desenho industrial como a arte do nosso 
século, muito embora o contato entre arte e indústria na sociedade de consumo esteja 
se mostrando cada vez mais difícil. A própria proposta de Gropius no sentido de 
"arrancar o artista da criação distanciada do seu mundo para colocá-lo novamente em 
contato com a realidade concreta" parece estar se realizando de um modo 
provavelmente inesperado: os jovens artistas dos centros adiantados estão cada vez 
menos integrados à sociedade e o contato crescente que têm com a realidade concreta 
é um contato de critica política e social.
Diante disso, a clássica posição da Bauhaus parece irreal, utópica E pior, 
sujeita a mistificações, como a do pintor húngaro radicado na França, Victor Vasarely, 
que sempre em nome de uma integração arte-sociedade pratica um descarado 
comercialismo. O mesmo Vasarely é bom exemplo também de como a pura pesquisa 
de cor e forma, preconizada de uma certa maneira pela Bauhaus, pode 
melancolicamente terminar em algo apenas decorativo, nada funcional, e muito pouco 
social no sentido legítimo do termo.
Há um ponto entretanto em que a Bauhaus parece ter prevalecido: depois dela é 
praticamente impossível um retorno à concepçãoa dita romântica da arte (porque na 
verdade muitos românticos tinham uma concepção diferente) como atividade 
puramente irracional e do artista como um ser especial dotado de indefiníveis poderes. 
Nesse aspecto, a Bauhaus foi "absolutamente moderna", como Rimbaud achava que era 
nossa obrigação ser.
1
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Opinião 96, 9 de setembro de 1974
UMA LINGUAGEM DO CORPO
Pode parecer paradoxal que uma exposição de fotografias, a de Iole de Freitas 
(28 anos) no Museu de Arte Moderna, seja uma das primeiras manifestações da Body 
Art (Arte do Corpo) no Rio de Janeiro. Mas na verdade a fotografia no caso serve 
como simples instrumento para uma proposta que se realiza precisamente ao nivel do 
corpo: os trabalhos de Iole de Freitas são quase todos registros fotográficos de uma 
série de exercícios corporais da artista que, estes sim, seriam, digamos, as obras. O 
corpo é o verdadeiro suporte dessa manifestação e equivaleria para a artista mais ou 
menos como a tela para o pintor.
Quase 100 anos de arte moderna foram necessários para que os chamados 
artistas plásticos retornassem ao mais antigo instrumento a serviço do homem: seu 
próprio coipo. E, para tanto, tiveram que percorrer o caminho inverso: irem aos 
poucos e às duras penas se desvencilhando dos suportes tradicionais, introduzindo 
materiais estranhos em suas telas, tomando suas obras cada vez mais indefiníveis 
dentro dos conceitos clássicos das Belas-Artes (pintura, escultura, desenho), etc. A 
Body Art nesse sentido é uma consequência lógica das pesquisas da arte ocidental 
desde os primeiros happennings do dadaísmo, no início do século.
Mas essa arte do corpo, claro, não é apenas uma espécie de expressão 
corporal. Ela pretende ao conlrário fixar objetivos bastante definidos, como por 
exemplo, o de lutar contra a maquinização do corpo, transformado pela moderna 
sociedade industrial em um mero instrumento de trabalho. E lutar ainda contra os 
condicionamentos resultantes de séculos de uma rígida moral que identificava o corpo 
com as coisas baixas e pecaminosas, e que parecem tê-lo tornado uma massa quase 
insensível aos apelos exteriores.
Iole de Freitas, porém, se propõe Mo somente incentivai' um uso mais criativo 
do corpo, mas sobretudo apresentá-lo como um instrumento de autoconhecimento. Os 
seus exercícios seriam assim reflexões sobre as zonas ocultas, ou melhor, reprimidas 
da personalidade. Um dos seus trabalhos mais atraentes é uma série de fòtos que 
ilustram um percurso imaginado pela artista em seu próprio corpo, desde um ponto no 
seu braço até aos pés, Esse tipo de procedimento, na verdade um balé do qual a 
máquina fotográfica capta apenas alguns movimentos isolados, é utilizado pela artista 
como um processo de auto-análise. O interesse desses trabalhos para o espectador, por 
sua vez, estaria exatamente na capacidade que têm de estimulá-lo em direção a um
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novo relacionamento com o próprio corpo. Um relacionamento mais inteligente, menos 
inibido.
Uma característica significativa do trabalho de Iole de Freitas é a sua 
insistência, apesar dos evidentes problemas que isso acarreta, de se autofotografar, 
diante do espelho ou do mylar (uma espécie de nylon transparente capaz de reproduzir 
objetos quase com a mesma perfeição de um espelho e capaz também de produzir 
sugestivas deformações). As fotos em exposição no MAM foram batidas por ela 
própria em meio aos seus exercícios e em muitas fotos é possível ver a sua mão no ato 
de apertar o prolongador. Isso pode ser analisado como uma maneira de deixar claro 
que aquelas fotos fixam instantes que não poderiam ser repetidos. Cada série 
corresponde a mn determinado exercício. Apenas, ao contrário de muitos adeptos 
europeus de Body Art, que promovem performance públicas, Iole de Freitas parece 
considerar absolutamente imprescindível que os seus exercícios sejam realizados na 
presença tão somente de sua própria imagem refletida, uma vez que se trata afinal de 
um processo de introspecção.
O que distingue o trabalho de Iole de Freitas da maioria das manifestações 
ligadas a Body Art não é entretanto a recusa àa. performance pública Mas a sua idéia 
de que os exercícios devem servir como um método de investigação psíquica, e não 
apenas como liberação corporal. Uma prova disso são alguns trabalhos onde o corpo 
não é um elemento essencial e que nem por isso deixam de ser perfeitamente coerentes 
dentro do projeto gerai da artista.
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Opinião 97,16 de setembro de 1974
O TÚNEL DO TEMPO
Urna visita ao último Salão Nacional de Arte Moderna, no Rio, 
pode ser comparada a uma viagem pelo tempo. Em direção ao passado.
Embora nao haja dúvida que o XXm Salão Nacional de Arte Moderna esteja 
ocorrendo em setembro de 1974, parece difícil situá-lo no presente. Urna visita às 
abarrotadas dependencias do antigo prédio do Ministério de Educação e Cultura 
MEC, no Rio de Janeiro, onde estão comprimidos de uma forma quase grotesca 
dezenas de trabalhos, poderia ser comparada a uma viagem pelo túnel do tempo - em 
direção ao passado, é claro.
E de fato, num momento de distração, é possível que o espectador pense estar 
olhando o saião do ano passado, ou talvez do ano retrasado. A indefectível aia dos 
primitivos, que desta vez ocupa um setor inteiro da exposição, por exemplo, parece 
imune aos assédios do tempo. Não faltam também as inevitáveis cópias de artistas 
famosos, e não com um sentido provocador ou como apropriação criativa, mas por 
simples identificação primária. São casos típicos de iniciantes (novos ou velhos) que 
identificam o processo artístico com um determinado artista. Surgem então diante do 
perplexo espectador "autênticos" Kandinsky, Morandi e Magnelli, além de obras 
demasiadamente próximas do trabalho de artistas jovens brasileiros como Roberto 
Magalhães e Waltércio Caldas.
Mas não se trata, é claro, de exigir um melhor nível para o Salão Nacional. 
Isso seria mais ou menos equivalente a desejar ruínas melhor conservadas. O 
problema do salão não é a qualidade dos seus participantes, mas o modo como está 
organizado e o seu significado para a arte brasileira atual. E talvez não seja 
impossível que, apesar do seu caráter oficial, ele possa desempenhar uma fiinção 
positiva, a partir de algumas reformulações inevitáveis.
A primeira delas estaria relacionada com o seu regulamento, que inclui por 
exemplo um engenhoso dispositivo de isenção de júri: cada ano o júri escolhe alguns 
artistas cujas obras passam a ter acesso automático ao salão. Essa medida chega a 
criar situações cômicas, como a de certos artistas cuja atuação no setor se limita à 
participação anual no salão, e nada mais. Esse critério valorisa um dado praticamente 
intangível - a vocação artística de um determinado indivíduo - e não os trabalhos.
A distribuição dos prêmios (duas viagens ao exterior e duas pelo país), por sua 
vez, obedece quase sempre ao critério de promoção característico do funcionalismo 
público: a antiguidade. Há uma espécie de fila e um acordo tácito de que não se deve 
furá-la. Além disso, as tradicionais categorias de pintura, desenho, escultura e objeto
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já  não podem abranger todas as manifestações plásticas contemporâneas, sobretudo as 
propostas das vanguardas.
Seria entretanto uma tarefa inútil reformar apenas regulamentos, sem 
transformar a orientação do saião, tomando-o aigo de fato contemporâneo. Como está, 
ele não cumpre sequer a sua função tradicional: a de servir como um panorama das 
artes plásticas no pais. E pela simples razão de que a grande maioria dos artistas, 
digamos, estabelecidos não se interessa por ele, enquanto os jovens o olham com 
evidente suspeição.
O Salão Nacional de Arte Moderna desse ano, por exemplo, dá uma idéia até 
certo ponto falsa da situação da arte brasileira O seu aspecto grosseiramente amador 
parece indicar mais o que está ocorrendo em escolinhas de arte e em residências 
particulares do que propriamente nos ateliers. É fácil demonstrar essa tese. Basta 
notar que os artistas jovens que fizeram as melhores exposições do ano (Barrio, Tunga, 
Waltércio Caldas e Yvens Machado), na própria cidade onde se está realizando o 
salão, estão ausentes. É verdade que, de um outro ponto de vista, ele é exemplar: não 
se pode negar que seja um excelente testemunho da dificuldade que os artistas têm hoje 
para compreender a arte como alguma coisa dinâmica e explosiva, e não como um 
simples exercício manual.
Em meio ao amadorismo generalizado, a tarefe do júri para a concessão dos 
prêmios reduziu-se praticamente a uma questão de profissionalismo. Os prêmios, longe 
de terem algum significado intelectual, isto é, de serem o resultado de uma análise do 
alcance das propostas dos artistas, são apenas a recompensa por um trabalho bem 
feito. Tanto as telas de Pietrina Checcacci - contornos serenos e suaves de coipos 
femininos, com veladas alusões eróticas - como os objetos de José Tarcísio - 
utensilios de trabalho que no caso fezem parte de uma mitologia pessoal do artista - 
.ganhadores dos prêmios de viagem ao exterior, são exemplos desse critério. E o 
mesmo praticamente se poderia dizer da pintura de Sérgio Andrade, um aluno de Ivan 
Serpa que herdou deste uma técnica minuciosa e o rigor construtivista, e da gravura de 
Célia Shalders, que receberam os prêmios de viagens ao país.
Uma proposta mais interessante parece ser a dos desenhos de Rogério Luz, 
mais ou menos perdidos na confusão geral. Ele divide a folha em séries de pequenos 
quadrados que contêm elementos diversos, desde frases com conceitos psicanalfticos 
até minúsculos desenhos figurativos, pretendendo com isso fezer um espécie de quadro 
referencial com tudo o que lhe vem ámente, possivelmente no momento mesmo em que 
trabalha Os seus trabalhos podem ser vistos como uma espécie mais complexa de 
grafites (inscrições em muros públicos) que exigem do espectador uma leitura 
demorada e não linear. Interessantes também são os trabalhos de Marta Pires, que 
incorpora aos seus desenhos fios de cabelo e panos de renda, numa curiosa operação 
simbólica
É claro que existem outros trabalhos dispersos pelo salão que merecem uma 
observação atenta Talvez seja difícil encontrá-los nessa autêntica feira em que se 
transformou o segundo andar do MEC. Mas quem o fizer ainda assim provavelmente 
não se livrará da sensação de inutilidade diante do anacronismo do conjunto da 
exposição que poderia ser definida com precisão como um amontoado de trabalhos. E 
isso no momento em que a arte contemporânea parece desligar-se cada vez mais do 
objeto, ou pelo menos do fetiche do objeto, para concentrar-se nos processos de 
raciocínio. A arte não pretende mais ser o belo ou algo no gênero, mas sim o espaço
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social do pensamento livre e criativo. E desse ponto de vista, o Salão Nacional de 
Arte Moderna de 1974 é um evento quase sem sentido.
A EXPOSIÇÃO-ARMADILHA,
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Opinião 98, 20 de setembro de 1974
Para alguns artistas contemporâneos as exposições já  Mo servem apenas como 
um lugar onde colocam suas obras à disposição do público e do comprador. A tarefa 
simples de verificar se o espaço físico da exposição reunia ou não condições para 
abrigar os trabalhos foi acrescida de considerações mais complexas e definidas. Não é 
mais possível, por exemplo, deixar de situar precisamente no tempo e no espaço a 
exposição como um fato social que como tal tem significações.
As exposições deixam assim de ser acontecimentos mais ou menos atemporais
- respeitando apenas a cronologia do trabalho do artista, não a História - para 
transformarem-se em manifestações que se pretendem relacionadas com um 
detenninado ambiente cultural. Os artistas cada vez mais passam a vê-las de um modo 
estratégico: eles as tomam como manobras que exigem um cuidadoso estudo do 
terreno. Daí porque, quando os trabalhos não são realizados especialmente para 
determinado local, são pelo menos escolhidos em fimção dele.
A exposição de Antonio Dias (30 anos) no Museu de Arte Moderna do Rio de 
Janeiro pode ser olhada a partir dessa perspectiva. Vivendo em Milão desde 1969, em 
meio ao crescente processo crítico que os artistas europeus vêm fazendo sobre a 
função da arte na sociedade contemporânea. Dias conta com todos os recursos de 
trabalho que um artista estabelecido dispõe hoje na Europa, desde o vídeo-tape até a. 
possibilidade de editar múltiplos com tiragem de dez mil exemplares.
A atual mostra de Dias é uma típica proposta, ambiental. As quatro "obras" que 
ocupam um setor inteiro do segundo andar do MAM não só foram feitas para 
"funcionar" em um determinado ambiente - no caso, uma saia escura, pintada de preto - 
como devem ser lidas uma em fimção da outra. A peça central é uma malha suspensa 
com a. seguinte inscrição, em letras espelhadas com tipos orientais: Bring me Nicely 
into the morning. Ao lado da maiha, e como parte integrante do trabalho, se desenrola 
um estandarte, também tipicamente oriental, vermelho. Graças a ação de ventiladores, 
a malha fica numa constante e suave ondulação que parece tomar conta de toda a sala 
por causa dos reflexos das letras espelhadas sobre as paredes.
Peito desse trabalho, cuja aparência lírica parece escondei’ alusões históricas 
menos ambíguas, estão duas peças de neon, colocadas uma em frente à outra, nas duas 
extremidades da sala Chamam-se O Poeta e o Pornógrafo e representam sinqíles 
traços invertidos que podem ser indicativos tanto da linha dos seios e das nádegas 
quanto de pássaros voando. A intenção de Dias foi provavelmente mostrar a 
equivalência dessas duas figuras, tomadas em geral como opostas, mas que na verdade 
estariam separadas apenas por uma diferença de posições (uma é a outra invertida).
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Os outros dois trabaJhos são projeções. Uma delas fixa de modo intermitente 
uni pedaço de rosto aproximado a ponto de se poder ver os poros como uma 
acidentada paisagem. E a outra mostra, um torso nu de mulher em cujo seio há um 
pequeno coração que pulsa intermitentemente com uma série de transformações óticas.
Com um clima deliberadamente fantasioso e usando de maneira sistemática 
todo tipo de trucagem, a exposição de Antonio Dias parece tratar a si mesma com 
ironia. Ela está montada como uma espécie de armadilha para os espectadores, que 
seriam obrigados a vencer todo o seu aparato visual para conseguir compreendê-la. 
Cada trabalho teria uma dimensão conceituai que é propositadamente escondida atrás 
de um forte impacto visual.
É possível até adivinhar entre as intenções do artista a de ironizar o próprio 
ato de expor como está constituído atualmente no circuito de artes plásticas. A sala às 
escuras, os poucos trabalhos espalhados por um salão quase vazio e a leve ondulação 
em que parece flutuar todo o ambiente podem ser interpretados como uma maneira de 
impedir que o espectador cumpra o ritual de costume durante a visita a uma exposição 
de arte. E é exatamente essa ambiguidade que toma a exposição de Antonio Dias uma 
experiência estimulante: em nenhum momento o espectador pode se sentir inteiramente 
à vontade na posição de quem está vendo uma mostra de arte. Ele é quase induzido a 
criticar a sua própria posição dentro de um museu e a se perguntar o que estaria 
fazendo ali.
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Opinião 107, 22 de novembro de 1974
DIÁLOGO COM A NATUREZA
Como uma espécie de diálogo com a nahireza, a obra do polonés radicado no 
Brasil Franz Krajcberg está longe evidentemente de ser acadêmica - ê claro que a sua 
intenção não é a de representá-la apenas - mas respeita certos limites tradicionais. Ao 
relacionar-se com a natureza, pesquisando os materiais e as formas de seus trabalhos, 
Krajcberg o taz como um artista tradicional que busca no mundo objetivo a 
representação de seus estados subjetivos.
O seu método de trabalho baseia-se num pressuposto estético bastante 
conhecido: a natureza como criadora incessante de formas. Ao contrário dos adeptos 
da. recente land art (arte da terra), cuja atuação tem sempre implicações críticas no 
sentido de transformar nosso relacionamento com o corpo e com o meio-ambiente, 
Krajcberg permanece preso a uma concepção da natureza como matriz geradora de 
formas. Algumas manifestações da land art envolvem grandes escavações e promovem 
verdadeiros "cataclismas" naturais: Krajcberg porém não pretende intervir na natureza, 
mas receber inteligentemente suas lições.
O que coloca Franz Krajcberg numa excelente posição dentro do circuito de 
arte brasileira é a extrema coerência de seu projeto. A sua arte, como se pode 
facilmente constatar por essa exposição no MAM, tem uma dinâmica própria e está 
cada vez mais fechada em si mesma. Krajcberg continua a interessar sobretudo como o 
autor de um ''método". Isto é, ele parece ser mais do que o proprietário de um estilo, o 
criador de um ceito modo de apropriação - ou de diálogo - de elementos naturais que 
torna qualquer trabalho seu quase imediatamente reconhecível.
As esculturas, objetos e gravuras presentes no MAM (até 7 de dezembro), 
resumo de uma grande mostra que será realizada no Centre des Arts Contemporaine, de 
Paris em março de 1975, são o resultado das pesquisas do artista em Nova Viçosa, no 
sul da Bahia Elas podem ser definidas como um diálogo passional e expressionists, 
com a natureza. As recentes esculturas de Krajeberg, por exemplo - gigantescos 
troncos de árvore lixados e trabalhados, com evidentes alusões afiguras humanas - são 
autênticos dramas, com uma forte carga de teatralidade. Dispostas de uma maneira 
estratégica, essas esculturas formam uma espécie de balé com conotações fantásticas.
Esses trabalhos são provavelmente a principal atração da mostra, ao lado de 
um curioso e gigantesco "polvo" de madeira através do qual o espectador pode 
circular como se estivesse em um labirinto. Representam talvez a coisa mais nova do 
trabalho de Krajcberg para quem tenha algum conhecimento prévio a seu respeito. Os 
seus objetos ou construções (ficam pendurados à maneira de quadros), por sua vez, 
continuam a se beneficiar de uma estranha ambiguidade: a de serem formas pensadas e 
trabalhadas, sofisticadas até, que se assemelham a formas orgânicas e naturais. Essa
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ambiguidade se torna ainda mais acentuada em aigiuis trabalhos recentes nos quais 
estão presentes raizes e outros materiais, digamos, brutos. O trabalho adquire então um 
aspecto híbrido de aigo que é objetivamente resultado de uma complexa elaboração 
formal e que parece ao mesmo tempo obra do acaso.
A parte mais desinteressante da exposição é a das gravuras. Mais do que 
qualquer outra das propostas de Krajcberg elas estão próximas demais de reproduzir o 
comportamento da natureza. E taivez seja o caso de se perguntar pelo interesse que 
haveria em acompanhar os movimentos naturais que essas gravuras tentam captar, 
embora não haja dúvida de que sejam perfeitamente coerentes na sequência do 
trabalho do artista. Mas correm sem dúvida o risco de se tornarem excessivamente 
repetitivas e monótonas.
Franz Krajcberg entretanto parece fazer parte desse tipo de artista cujo 
trabalho tem uma resistente capacidade de atração. Embora esteja a caminho do 
perigoso estágio da cristalização, e possivelmente já  não consiga surpreender, ele 
continua a permitir ao espectador uma reflexão acerca do seu processo de produção. 
Além disso é possível que a imagem do inquietante balé das recentes esculturas de 
Krajcberg siga acompanhando o espectador por algum tempo depois de deixar a 
exposição.
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Opinião 108, 29 de novembro de 1974
A ARTE COLOCADA A NU 
PELOS ARTISTAS, MESMO
A Noiva Colocada a ¿Ái pelos Seus Celibatários Mesmo'. é o título paradoxal 
de urna obra em vidro de Marcel Duchamp que está certamente entre as mais 
controvertidas do século, resistindo às mais diferentes interpretações. O mesmo, aliás, 
se poderia dizer da atuação (muito mais do que uma obra, ele parece sei- o autor de 
lima espécie de programa artístico) de Duchamp de um modo geral. Ao invés de 
realizar obras-primas este parece ter ocupado o seu tempo abrindo um novo espaço de 
investigação para a arte e, sem fazer declarações nesse sentido, colocando a nu o 
funcionamento da arte na sociedade.
É este trabalho de "colocar a nu" a função da arte que os chamados artistas 
conceituais continuam de certo modo a realizar. Um trabalho critico que começa por 
desprezar a própria razão de ser da arte como era entendida até há pouco tempo: o 
objeto de arte. Na exposição Arte em Posição Crítica; Prática e Teoria (Galeria 
Maison de France), por exemplo, não há objetos de arte, mas apenas registros dos 
processos de produção dos trabalhos e textos dos próprios artistas. Não há 
praticamente nada para se olhar e muito menos para comprar. A tarefa do espectador é 
entender a proposta dos artistas e viver uma espécie de estética do conceito, não mais 
uma estética do objeto.
Na sequência de movimentos artísticos do Ocidente, a arte conceituai - uma 
tendência ampla e internacional que começou mais ou menos com a década de 70 - 
representa sem dúvida um momento importante: pela primeira vez um movimento se 
propôs discutir manifestamente não apenas o objeto de arte em si mas a própria função 
da arte e do artista na sociedade. O que em outras escolas era no máximo uma visão 
implícita - de certa forma todo movimento significativo trazia uma idéia acerca da 
realidade e da posição da arte dentro dela - na arte conceituai transformava-se numa 
questão centrai: ao invés de uma estética ou algo no gênero, ela propunha sobretudo 
uma critica da posição do artista e do papel da arte no mundo contemporâneo.
A pulverização da obra única proposta ainda na década de 30 pelo filósofo 
alemão Walter Benjamin, e que deveria acabar com a "aura” da obra de arte, foi de 
csrto modo até ultrapassada pelas propostas dos conceituais. Eles ficaram conhecidos 
sobretudo pela recusa em produzir obras prontas e vendáveis a ponto de substituírem 
uma estética da. obra. por uma, digamos, estética das idéias. A enxurrada de xerox, 
simples manuscritos, fotografias e todo gênero de documentos que invadiu há alguns 
anos o mercado de arte europeu tinha um duplo sentido: o de se opor à fetichização dò
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objeto de arte como mercadoria e como signo de status cuiturai (ieia-se sociaJ) e ao 
mesino tempo o de valorizar o trabalho do artista enquanto processo intelectual e não 
enquanto produtor de objetos para a contemplação e deleite de alguns.
O argumento clássico que se costuma usar para negar a eficácia dessa atitude é 
o de que mais uma vez o mercado absorveu esses produtos, comprando xerox e 
manuscritos e valorizando-os mais ou menos da mesma forma como valorizava telas e 
esculturas. Seria entretanto ingênuo supor que isso não ocorresse e de certo modo os 
próprios artistas conceituais participaram ativamente nesse processo.
A exposição Arte em Posição Crítica: Prática e Teoria, organizada pelo 
critico Pierre Restany com 16 artistas franceses que estão ligados à arte conceituai, 
talvez seja a primeira do gênero do Rio de Janeiro. Sem contar quase com obras, mas 
apenas documentos, registros, manuscritos e slides, ela se apresenta mais ou menos 
como uma típica exposição conceituai, apesar do seu caráter oficial (é patrocinada 
pelo consul-geral da França) e do aspecto inevitavelmente sumário de toda coletiva
O que a torna típica é, por exemplo, o fato de exigir muito mais um trabalho de 
leitura e raciocínio discursivo do que propriamente de contemplação. A leitura de 
muitas propostas presentes só pode ser feita com um mínimo de conhecimento de 
modelos lógicos e sociológicos o que torna a tarefa do espectador muito mais 
complexa. Além disso, o tipo de impacto dos trabalhos é bastante diferente do 
tradicional: quase sempre servem sobretudo como propostas (criticas e alucinadas às 
vezes) de reflexão. O chamado fato estético seria aqui uma espécie de utilização livre 
e criativa de modelos do pensamento discursivo. Apesar disso, pelos recursos óticos 
que utilizam e pelo modo como se apresentam, seria difícil confundir essas 
manifestações com literatura, filosofia ou ciência social.
O que de início pode parecer estranho é o entrelaçamento entre prática e teoria 
em quase todos os trabalhos. Eles se justificam a partir de unia base teórica muitas 
vezes complexa e só podem ser analisados a partir dessa perspectiva. Os modelos 
teóricos são para muitos deles um ponto de partida Hervé Fischer, por exemplo, 
trabalha com critérios diretamente sociológicos e políticos: trata-se de saída de 
"colocar a nu o poder discriminatório da arte como produção ideológica”.
Defendendo uma. "arte sociológica", ele compara a função da arte na sociedade 
contemporânea à antiga função da religião. Em um dos seus textos, Fischer ataca o 
conceito de belo, atribuindo-lhe um papel essencialmente negativo: a de substituto do 
sagrado como uma arma ideológica do poder dentro da vida sociaL Em sua proposta 
por uma Higiene da Arte, que seria lima espécie de palavra de ordem no sentido dos 
artistas lutarem para desvincular seus trabalhos da atual "ideologia" da arte, Hervé 
Fischer chega a recomendar medidas radicais como, por exemplo, a de o espectador 
destruir o primeiro quadro de Vasarely ou Mathieu que lhe surgir pela frente.
Alain Roussel, com sua análise sobre a Sociologia e Semântica da arte, 
parece trabalhar numa questão análoga. Para ele trata-se de demonstrar os mecanismos 
pelos quais alguma, coisa se torna arte. Roussel é um continuador de Marcel Duchamp 
que desde a primeira década do século, ao colocai* um mictório em exposição em 
Nova York, mostrara que para que algo ganhasse o status de arte bastava uma coisa: 
que o artista assim o quisesse. A arte a partir dai deixa de ser tomada como uma 
atividade superior para. definir-se mais precisamente como uma. espécie de indústria - 
tudo o que entrai' no circuito de arte não só adquire uma fiinção artística como deve ser 
consumido como tal. Os "trabalhos" de Roussel presentes em Arte em Posição
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Crítica: Prática e Teoria são na maioria meros cartões coloridos com inscrições 
acerca do papel da arte.
Já a proposta de Análise Visual das Estruturas de Percepção de Tania 
Mourand parece concentrar-se no problema lógico da relação entre o nome e a coisa 
Com fins não propriamente lógicos, mas possivelmente de questionar a identidade 
pessoal - uma série de slides da mesma artista mostra sintomaticamente um monge 
meditando numa sala toda branca iluminada a neon - ela apresenta pequenas questões 
que são uma espécie de cartilha lógica elementar virada pelo avesso. Uma de suas 
proposições é a seguinte: se usarmos um nome para designar cada coisa como é que 
um mesmo objeto - uma cadeira, por exemplo - pode ser chamada tanto de chaise 
como chair? Ou ainda: após ilustrar as feculdades peceptivas do homem, que diz ter 
olfato por exemplo, ela se pergunta: "Can I be anything which 1aay I possess"? (Posso 
eu ser algo que eu digo possuir?). Pela amostra, talvez seja possível analisar o 
trabalho de Tania Mourand como uma típica utilização pueril de disciplinas teóricas 
importantes.
A exposição traz ainda dois excelentes exemplos da chamada body art (arte do 
corpo) que têm obvias ligações com a arte conceituai. Entre o trabalho de Michel 
Joumiac - Análise das Estruturas de Comportamento - e o de Gina Pane entretanto há 
uma importante diferença de perspectiva. O primeiro, cujo trabalho Enquête sur un 
Corps (Pesquisa sobre um Corpo) é um dos mais interessantes da mostra, é uma 
análise crítica do corpo tomado como um dado sobretudo sociológico. O artista 
defende uma arte que seja sempre uma intervenção crítica e entre outras coisas nos 
instiga a ser "viande consciente" (carne consciente) dentro do "real sociológico". O 
corpo aqui é visto como o lugar por excelência da socialização, assumindo estruturas 
de comportamento que já  nos são dadas prontas e que são evidentemente as que 
convém ao sistema de um modo geral.
Gina Pane, por sua vez, vealiza.perjòf7nances públicas e no seu caso o que está 
em questão é a relação entre o eu. e o outro. O corpo é entendido então como o suporte 
do sujeito, o lugar através do qual o sujeito ganha uma identidade. Ao infringir-se 
ferimentos corporais, que são de um modo geral temidos pelas pessoas como ameaças 
não apenas a seus corpos mas à própria sobrevivência do sujeito propriamente dito, a 
artista estabelece um modo particular de relacionar-se com o espectador. Um 
relacionamento baseado no pânico e na identificação quase forçada entre artista e 
espectador, uma vez que este último é quase instintivamente sensível aos danos 
corporais, ainda mais quando provocados deliberadamente.
Mesmo através de fotografias, trabalhos desse tipo - um deles, por exemplo, 
mostra Gina cortando sua pálpebra e posteriormente "chorando lágrimas de sangue" - 
agem de modo truculento sobre o espectador. Mas não se deve pensar que a intenção 
da artista seja apenas a de estabelecer o pânico. As fotos que registram um outro 
trabalho seu talvez sejam mais significativas. Nela Gina Pane aparece em pé numa 
janela enquanto participantes da experiência fotografem uma família que olhava a 
cena, temerosa evidentemente de uma tentativa de suicídio. A artista explica o trabalho 
como um ensaio de relacionamento entre o eu - no caso, situado na fronteira entre um 
lugar privado (um quarto) e um lugar público (a praça onde ae deu a experiência) - e o 
outro, representado pela femília. Para Gina Pane o trabalho só se completa com a 
participação do outro, transformado assim em algo mais do que simples espectador.
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Arte em Posição Critica: Prática e Teoria tem ainda um inteligente trabaJho 
de Cristian Boltanski - Reconstrução da Memória - de leitura complexa e não linear. 
Conhecido por uma utilização extremamente pessoal de objetos e fotografias de sua 
infância e de sua familia, Boltanski é considerado um dos mais importantes artistas 
contemporâneos. 0  trabalho em exposição, no entanto, é insuficiente para uma análise 
do complicado sistema do artista.
A importância dessa exposição fragmentária, porém, está fora de questão. Mais 
do que um simples contato com tendências contemporâneas, ela permite o início de 
iimn atualização que muitos, como o artista brasileiro radicado em Milão Antonio 
Dias, consideram imprescindível para o circuito de arte brasileiro. Pelo seu próprio 
modo de se apresentar, Arte em Posição Crítica: Prática e Teoria obriga o 
espectador a uma atitude menos confortável e mais inteligente diante do trabalho de 
arte: a de tomá-lo como um processo intelectual cuja trajetória complexa e paradoxal 
muitas vezes talvez seja exatamente o que torna atraente acompanhá-lo.
A COLONIZAÇÃO PELAS CORES
Opinião 137, 29 de junho de 1975
A expectativa em tomo da exposição A Cor como Linguagem, organizada pelo 
Museu de Arte Moderna de Nova York, se devia sobretudo ao rigor de conceituação 
que o seu título sugeria. Afinal, teríamos à frente algo além da vitrina de obras que 
costumam ser as mostras, especialmente as chamadas coletivas. Estas, sob a sua 
aparente naturalidade, seguem sempre uma escrita convencional de apresentação que, 
em última instância, é resultado de uma. leitura anedótica e superficial do trabalho de 
aite: quando não isolam os trabalhos dos artistas participantes ein grupos específicos - 
tomando assim a pretensa coletiva em pequenas e inexpressivas individuais - essas 
exposições agrupam as obras de um modo puramente circunstancial.
A essa escrita corresponde, ê claro, uma conceituação pouco rigorosa, mas 
extremamente rígida, que sustenta de modo implícito a ideologia de arte vigente: a 
arte como objeto de contemplação e deleite e cuja íhrição está reservada a alguns 
poneos eleitos possuidores de um dom. Nesse campo de ação, os trabalhos, sejam 
des quais forem, estão por assim dizer manietados.
A Cor como Linguagem parecia propor-se não apenas como mostra tradicional 
mas como estudo de uma questão especifica e conceítualmente relevante na história 
recente da arte. Pensava-se poder esperar dela não apenas a apresentação de obras 
plenas, acabadas, mas a história de seu processo de produção. Não apenas a cor 
aplicada às superfícies das telas, mas acor como objeto de um trabalho intelectual que 
pudesse ser acompanhado, em suas instâncias, por um espectador que já  não seria 
somente "alguém que anda. e olha" e sim um homem às voltas com um produto cultural 
a ser analisado.
Muito otimismo, o nosso. Como estudo lingüístico ou fenomenológico da cor, a 
exposição começa e acaba em seu sugestivo título. A temaiização de um aspecto 
específico da arte contemporânea não serviu, no caso, para verticalizar um 
conhecimento, nem para evitar a prática dominante de olhar arte como quem olha um 
panorama natural. Ao contrário, o tema foi usado apenas como uma espécie de ponto 
de partida e vai dispersando-se ao longo da mostra, sem conseguir estabelecer os 
nexos entre uma manifestação e outra. Resulta daí a repetição de velhos esquemas 
críticos de leitura de arte: a aproximação dos artistas ora pela semelhança física de 
seus trabalhos - de uma maneira grosseiramente empirista - ora pelo simples critério 
geracional, iato é, pela ordem de entrada em cena na história da arte. Seguir a ordem 
alfabética não seria muito mais arbitrário.
Mostra variada - Realizada no meio da década de 70 por um órgão importante 
como o Museu de Arte Moderna de Nova York, alguns anos após o .surgimento da arte 
conceituai, com sua exigência de uma abordagem mais rigorosa do trabalho de arte, A
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Cor como Linguagem não cumpre os quesitos básicos de luna exposição que se 
pretenda de fàto contemporânea: a de tratar a produção visual ou plástica com um 
pouco mais de inteligência e responsabilidade cultural do que a que em geral se lhe 
atribui no conjunto das artes. Com seus exemplares (alguns excelentes) de Mark 
Rothko, Ellsworth Kelly, Daniel Burén, Frank Stella, Jackson Pollock, Sol Lewitt etc., 
ela consegue o que a grande maioria das coletivas que agrupam artistas de linguagens 
diferentes entre si invariavelmente consegue: diluir propostas importantes e de certo 
modo desperdiçar os seus possíveis efeitos junto ao público.
Com a exposição não se pode estudar o problema da cor na arte dos últimos 25 
anos tuas simplesmente observar a sua presença e constatar as variações que sofre de 
artista para artista Não há um apoio teórico, nem sequer declarações dos artistas 
nesse sentido. A menos que tenha informações prévias, não será possível ao 
espectador sequer adivinhar as razões dessas variações, que, mais uma vez, passarão 
por escolhas meramente visuais.
A cor universal - Mas se a exposição é inócua como proposta de estudo do 
problema da cor revela-se bastante interessante quando analisada de um ponto de 
vista, digamos, ideológico. Com uma grande maioria de artistas norte-americanos ou 
ali radicados e um ou outro europeu, ela se apresenta, de modo silencioso e quase 
casual, como uma visão universal da questão da cor na arte contemporânea A própria 
colocação ampla do tema - .4 Cor como Linguagem - implica essa universalidade. 
Parece que, em sua conceituação original, Colour as Language estava menos 
destinada a tratar da cor de um modo geral do que de certas cores específicas, 
pertencentes por coincidência à bandeira norte-americana
Trata-se evidentemente de uma exposição nacionalista. A função dos 
"estrangeiros”, no caso, é clara: legitimá-la universalmente. A presença quase 
exclusiva de expositores norte-americanos passaria a ser explicada assim pela natural 
superioridade qualitativa de seus trabalhos. Sem alardes, de modo implícito, A Cor 
como Linguagem pretende estabelecer um "íkto": a preponderância da arte americana 
no panorama mundial nos últimos 25 anos.
A questão, é claro, não é negar o valor histórico ou mesmo o interesse 
contemporâneo de muitos artistas presentes à mostra. Nomes como Pollock, Jarpers 
Johns e Andy Warhol estão, sem dúvida, associados a alguns dos poucos momentos 
realmente transformadores da arte na segunda metade do século (e com exceção de 
Pollock, os outros estão bem representados). Apenas é necessário compreender a 
exposição em seus devidos termos e não acreditar em sua aparente naturalidade.
Descoloração - Isso ajudará a entender, por exemplo, a inclusão de certos 
artistas - e a exclusão de outros, naturalmente - que a rigor pouco têm a acrescentar do 
ponto de vista da cor. Os "estrangeiros" Lucio Fontana (argentino radicado na Itália, já  
morto) e o espanhol Antoni Tapies são dois deles. O primeiro ficou conhecido pelos 
cortes sistemáticos que produzia na superfície de suas telas e é pelo menos duvidoso 
que tenha alguma contribuição no domínio da cor. Além disso, o relevo cor-de-rosa 
que o representa, é provavelmente desprezível no conjunto de seu trabalho. Tapies, por 
sua vez, está ligado, sobretudo, à investigação da textura como elemento pictórico e„ 
com freqüência, introduz materiais rústicos em suas telas. O que estaria fazendo 
Tapies numa exposição que tem a cor como tema central? A escolha aparentemente 
casual ou equivocada desses nomes talvez seja um bom indício do cuidado que os 
organizadores dispensaram à produção não americana.
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Não há interesse em fazer o inventário dos nomes ausentes. Mais eficaz e na 
verdade obrigatório é discutir as propostas da exposição em seus dois aspectos 
básicos: o que diz respeito à arte norte-americana desde os anos 50 - ela, sim, está 
bem representada - consideravelmente influente através do expressioniamo abstrato, da 
pop-art e da minimal art, e o caráter, digamos, de propaganda cultural de que se 
reveste esta investida do Museu de Arte Moderna de Nova York.
É claro que essa "propaganda” não tem um sentido direto, até pelo contrário. A 
violencia de um Pollock - transformando a superfície da tela em palco de uma batalha 
de pulsões psíquicas muito pouco enquadrável na racionalidade programática do 
american way o f Ufe da década de 50 - e o cinismo corrosivo de um Johns - 
trabalhando a bandeira dos EUA, de modo a tirar sua carga mítica e transformá-la num 
objeto pintável, como outro qualquer - são indiscutíveis críticas à sociedade norte­
americana. É a exposição em sen conjunto qne age de modo colonizador, na medida 
em que consegue pulverizar a ação isolada dos trabalhos. Desse ponto de vista, da 
é, até certo ponto, exemplar como estratégia de penetração e persuasão cultural 
que procura passar desapercebida.
Planos críticos - A leitura de A Cor como Linguagem deve ser feita, portanto, 
em dois planos distintos. A análise cuidadosa dos trabalhos isolados - obras como a 
de Johns, Warhol, Burén e Sol Lewitt, por exemplo, precisam com urgencia serem 
compreendidas em nosso ambiente cultural - e a critica da proposta da exposição em 
conjunto, com suas significações políticas, econômicas e culturais. O interesse da sua 
presença no Brasil, no entanto, me parece indiscutível: não estamos em condição de 
prescindir da observação direta de trabalhos como os que nos trazem A Cor como 
Linguagem, venham em que contexto vierem, A questão acerca da mostra é a de 
abordá-la de modo crítico e não simplesmente aceitá-la com ingênua reverência.
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Opinião 143,1 de agosto de 1975
COM O ESPAÇO CONSTRUIDO
De volta às galerias o neoconcretismo de Lygia Pape: o preto e o branco inter­
relacionados em fantasias sempre abertas à intervenção racional (mas tambán
emocional) do espectador
Há um duplo interesse na exposição de gravuras neoconcretas de Lygia Pape. 
A leitura especifica dos trabalhos, que por si mesmos dão margem a uma conceituação 
precisa, e a possibilidade que abre para a investigação critica de um movimento que, 
no final de década de 50 e início da de 60, teria inaugurado no Brasil uma liberdade 
experimental inédita, numa perspectiva afinal não colonizada. O problema ¿justamente 
como equacionar esses dois momentos de leitura de um modo positivo: as xilogravuras 
de Pape não devem servir, apressadamente, como pretexto paia se felar do 
neoconcretismo - eludindo assim as questões específicas por elas colocadas - nem 
podetn ser erguidas, sem de fato aspirarem a essa posição, a paradigmas do 
movimento.
Rigoroso controle - A primeira observação pertinente acerca das gravuras de 
Pape me parece ser o seu alto índice conceituai, num meio (a gravura) muitas vezes 
ligado a explorações apenas artesanais. No seu caso, ao invés de "domínio técnico", o 
atributo que em geral mais se aplica aos gravadores, há algo mais importante: o 
rigoroso controle que exercia sobre o meio - começando com a própria escolha da 
madeira com os veios adequados - de maneira a banir qualquer intervenção do acaso 
durante o processo de produção. Conseqüentes com seus pressupostos teóricos 
construtivos, essas gravuras são de feto construídas, muito mais do que gravadas.
Mas o que há nessas gravuras de planos geométricos, onde o preto e o branco 
se interrelacionam diaieticamente num jogo que, muito mais do que ótico, é 
intelectual? Um tema central do neoconcretismo: a busca de um novo espaço 
expressivo, que estabelecesse com o espectador um relacionamento 
fenomenoiogicamente participante. Essa busca, de certa forma uma reação às rígidas 
configurações gestálticas características de grande parte da arte concreta, era uma 
constante nos trabalhos escultórios de Lygia Clark e Amílcar de Castro e encontrou nas 
gravuras de Pape uma curiosa demonstração. Elas são espécies de exercícios de 
imaginação topológica e propõem ao espectador uma tarefa incessante: a de construir e 
imaginar espaços virtuais a partir do programa de desdobramentos de planos de cada 
trabalho.
Leitura aberta - Ao contrário do que ocorre com as configurações gestálticas, 
cujas possibilidades de leitura são reduzidas, essas fantasias topológicas apresentam-
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se sempre em aberto para as formulações de cada espectador. Mais do que isso, elas 
permanecem abertas no tempo e solicitam dele, a cada nova observação, praticamente 
a tarefa de completá-las. Não são por assim dizer estruturas fechadas, mas estruturas 
ambiguas que procuram um relacionamento complexo, sob uma forma racional mas 
também emocional, com quem se aproxime para vê-las. Realizações posteriores da 
artista, como os seus "ovos” - estruturas de papel ou de plástico a serem rompidas pela 
pessoa, e que levariam, segundo o texto de apresentação de Hélio Oiticica, a algo além 
da chamada "participação”, a vivências - atestam a seqüência de uma pesquisa nessa 
direção.
A idéia de participação, com o sentido de romper o predomínio do puramente 
ótico na fruição do trabalho de arte, teve uma importância básica no neoconcretismo. 
Sua origem teórica eram os escritos fenomenológicos de Merleau-Ponty que serviram 
de apoio ao grupo neoconcreto do Rio de Janeiro em sua ruptura com o grupo concreto 
de São Paulo. No manifesto neoconcreto, publicado em março de 1959 no "Suplemento 
Dominical" do Jornal do 3rasilr Ferreira Gullar se insurgia contra o que considerava 
o racionalismo mecanicista da arte concreta e afirmava que a arte é "um ser que, 
decomponível em partes pela análise, só se dá plenamente à abordagem direta, 
fenomenológica".
Questões antecipadas - As gravuras de L}'gia Pape são exemplos até certo 
ponto didáticos da produção neoconcreta, com sua descendência direta das antigas 
ideologias construtivas ocidentais (neoplasticismo, concretísmo) e a seu caráter até 
certo ponto antecipatório de questões que só vieram a ser colocadas no mundo "o 
oficial” (isto é, dominante) da arte no meio da década de 60, pela minimal art, por 
exemplo. Apenas, são ainda tímidas num certo sentido, comparadas com as 
construções no espaço de muitos artistas do movimento ou com manifestações como o 
balé neoconcreto, da própria Lygia Pape em colaboração com Reynaldo Jardim.
O questionamento crítico do neoconcretismo a partir da exposição de Lygia 
Pape, por sua vez, exige uma cuidadosa estratégia com o sentido sobretudo de evitar o 
oportunismo teórico. Este se manifestaria por um eufórico discurso em favor da 
"atualidade" do movimento, resultando no seguinte golpe: recusa de uma análise 
histórica do neoconcretismo que tentasse esgotar a inteligência de suas propostas e 
delimitar o domínio conceituai onde operava, e ao mesmo tempo "fantasmático" 
retorno ao movimento, evitando assim o sempre adiado confronto crítico com a 
produção contemporânea (inclusive a dos próprios artistas participantes do 
neoconcretismo).
Será sempre mais fácil falar de algo ocorrido há 15 anos, ainda quando seja o 
tão rico, controvertido e importante neoconcretismo. Daí a necessidade de rigor e de 
cuidado. Para que a movimentação intelectual que parece estar se iniciando em torno 
do neoconcretismo (está anunciado inclusive um debate sobre o tema) seja uma 
retomada de perspectiva crítica da arte brasileira, e não uma hábil forma de mascarar 
as suas atuais contradições.
No devido lugar - Se, como é possível, o neoconcretismo representa um 
momento de ruptura na história da produção de arte (e de poesia) no Brasil, torna-se 
indispensável situá-lo no seu devido domínio e cercá-lo teoricamente. Assinalar, por 
exempio, a sua relação com as tendências construtivas e a sua progressiva 
aproximação com novas tendências que, a partir da década de 60, se colocaram numa 
posição mais diretamente crítica frente ao circuito de arte e à própria sociedade. E se,
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como também é possível, ele significou de alguma maneira um passo libertário da arte 
brasileira com relação às matrizes culturais da Europa e dos EUA, é mais do que 
urgente estudá-lo com o conjunto de nosso ambiente cultural e político e compreender 
as suas significações nesse sentido.
190
Opinião 145,16 de agosto de 1975
O ESTRANHO DONO DE UMA 
MALA CHEIA DE PREGOS
Há pouco o que se oJhar na exposição. Não faz sentido "contemplar" essas 
telas brancas que apresentam apenas gráficos, com linhas, números e letras. Não há 
também nenhum enigma proposto nesses gráficos: um código informando o significado 
de cada elemento ibniece as chaves necessárias e suficientes para a compreensão da 
proposta É a partir daí que o espectador começa a leitura, colocado já  diretamente em 
contato com a questão do trabalho, livre da tarefe de arrancar o véu de mistério que, 
de acordo com a tradição metafísica que cerca a arte no Ocidente, costuma envolver as 
obras. O esquema formal do trabalho de Carlos Zilio é extremamente simples e 
permite a imediata entrada em ação do raciocínio discursivo.
A mala do executivo - A intenção de sua proposta pode ser entendida com 
certeza a partir da análise de um múltiplo presente na exposição - a mala do jovem 
executivo - e dos desenvolvimentos que ela deu margem ao artista, na forma de xerox, 
poster e cartão-postal. Os pregos que substituem os documentos e papéis no interior da 
mala, as fotos onde aparece o artista empunhando a mala e, naturalmente, a própria 
escolha desse signo social tão elucidativo da realidade nacional dos últimos anos dão 
uma idéia segura do plano critico onde esse trabalho tenta operai-. Apenas, enquanto a 
série de produções em torno da mala são de caráter ilustrativo, outros trabalhos têm 
uma linguagem mais abstrata e se apóiam em esquemas mais gerais de intepretação da 
realidade.
Opiiüüo - No texto que acompanha a exposição você fala numa mudança de 
atitude do artista frente ao seu trabalho. Abandonando o seu tradicional mutismo e 
a delegação de poderes ao crítico no sentido de explicar a obra ao público, o artista 
contemporâneo faria de suas declarações e textos críticos uma intervenção a mais 
no ambiente cultural. Você poderia explicar o significado dessa mudança?
Carlos Zflio - Bem, até o início do século a arte tinha um estatuto mítico na 
sociedade e o artista era. considerado um ser privilegiado. À medida em que se foi 
formando uma visão crítica dessa prática específica que é a arte esse estatuto começou 
a ser denunciado como uma manobra ideológica que tinha uma fiinção clara: manter a 
arte num terreno platônico, longe dos conflitos sociais. A partir do momento em que o 
artista, rejeita o seu estatuto social ele se volta também, é claro, contra as formas 
tradicionais de comportamento que de certo modo era obrigado a assumir. Uma dessas 
formas era a sua falta de visão crítica e raciocínio discursivo. Ele era uma espécie de
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produtor burro que tinha necessidade de aiguém que faiasse por ele - o crítico - e que 
tinha uma atitude passiva diante das interpretações de seu trabalho. Hoje, não. O 
artista pode e deve interferir criticamente no processo público de leitura de seu 
trabalho, através de textos, declarações etc. E um passo a mais no sentido de 
esclarecer a verdadeira função da arte na sociedade.
Opinião - Do modo como se apresenta - telas em preto e branco com simples 
indicações gráficas, presença de suportes e objetos pouco "artísticos" - a exposição 
parece atacar o privilégio do olhar como está estabelecido no tradicional sistema 
das belas-artes. Por outro lado, criou-se mais recentemente no meio de arte 
brasileiro um rótulo que serve para distinguir, de um modo não critico, todos os 
trabalhos que por alguma razão pareçam atacar esse privilégio: arte conceituai. 
Como você vê o seu trabalho nesse sentido?
Carlos ZBio - A única ligação entre a minha proposta e a dos conceituais é a 
preocupação antiformaiista. A concepção da arte como manipulação de idéias, e não 
de esquemas visuais. E só o que define a arte conceituai ó uma investigação 
linguística, a possibilidade de tradução das formas plásticas em proposições 
discursivas. 0  meu trabalho pretende estar voltado para o real, enquanto o dos 
conceituais é puramente epistemológico. Quanto aos rótulos, acho que são resultado da 
importação acrítica de modelos e servem sobretudo para evitar discussões criticas. 
Houve um tempo em que no Brasil ainda se procurava discutir a questão dos modelos 
importados. Hoje há uma aceitação alegre e descontraída deles, inclusive no terreno 
da arte. É um internacionalismo primário que considera não haver distinções entre o 
nosso ambiente cultural e o dos principais centros culturais.
Opinião - Com referência outra vez ao seu texto de apresentação, gostaria 
de que maneira? Poderia explicar melhor a direção de sua proposta?
Carlos Zilio - O projeto geral do meu trabalho é traduzir em termos plásticos 
as contradições que detecto na sociedade. Respeitando as características da linguagem 
da arte, no entanto, não tento fazer um registro ao nivel dos fetos, mas sim propor 
modelos amplos de interpretação da realidade. A exposição atual, por sua vez, marca 
uma retomada de atuação artística (comecei em 1965, passei por Nova Objetividade 
em 1967 e fiquei de 1968 a 1973 sem trabalhar) e tem um caráter até certo ponto 
biográfico. A exposição pretende ser de certo modo a história de uma determinada 
conjuntura social e pessoal.
Opinião - Com referência outra vez ao seu texto de apresentação gostaria 
que conceituasse mais precisamente o que você chama da ligação de sua mostra 
com o circuito de arte nacional? Como, por exemplo, ela pode servir para 
transformar o circuito em algum aspecto?
Carios Zilio - A exposição tem origem e se dirige ao circuito de arte 
brasileiro. Não só, é claro, por causa de minha formação cultural, impregnada pelos 
problemas concretos daqui, mas também porque procurei visar nessa exposição não a 
um espectador abstrato ideal, mas ao espectador médio que freqüenta as nossas
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galerías. Foi sobre a idéia que faço desse espectador que procurei trabalhar. Por 
exeuiplo: a minha exposição traz uni código explicito de leitura com a finalidade de 
evitar o que Marcel Duchamp chamava de leitura "retiniana" (exclusivamente ótica) de 
arte, ainda vigente entre nós. Cheguei à idéia do código não por uma formulação 
teórica, mas por uma necessidade prática.
A exposição pretende ter uma posição até certo ponto crítica diante do meio de 
arte brasileiro. Ela tenta, por exemplo, induzir o espectador a uma leitura global da 
proposta, e a não se demorar demais nos trabalhos, que em si mesmo pouco dizem. 
Nesse particular, acho que funciona contrariamente à maioria das mostras por aqui, 
sempre preocupadas em valorizar cada obra em particular; afinal, são elas os objetos 
comerciáveis. Além disso, procurei usar todos os suportes possíveis com o sentido de 
atacai' o fetiche do objeto de arte e resolvi mesmo vulgarizar, banalizar a obra através 
de uma. utilização tática do múltiplo. Eles estio a preço de banana por causa disso, 
como uma fornia de reação ao múltiplo de acrílico, característico do boom do 
mercado de arte brasileiro no início dos anos 70. Mas estou consciente das limitações 
da exposição. Ela não é um evento radical. Aceita de certo modo as regras do jogo: 
afinai, estão na galeria objetos compráveis como outros quaisquer. Quando coloquei, 
por exemplo, alguns objetos à venda, o fíz pensando não haver público para eles, mas 
só durante a. exposição saberei se forçam ou não o limite do espectador médio.
Opinião - Dessa maneira, se estou compreendendo bem, a sua exposição 
atuaria entre dois pólos que estão aré segunda ordem opostos: a preocupação com 
uma liguagem contemporânea e a atenção para com a realidade do público de arte 
brasileiro. A sua proposta é obter um equilíbrio entre esses dois pólos, no meio dos 
quais existe um vazio; é isso?
Carlos Zilio - Não acredito que haja uma contradição insuperável entre arte 
contemporânea e a média do público a que se destina. Acho que há uma interpretação 
idealista, por parte de muitos artistas, das origens da arte contemporânea, que 
remontam aos construtivistas russos (Tatlin, Rodchenko) e a Marcel Duchamp. Estes, 
ao contrário de seus seguidores - de um lado, os concretistas europeus, por outro, 
digamos, todo o movimento de antiarte - estavam sempre ocupados com o 
relacionamento da arte com o público. Acontece que a arte contemporánea está 
andando muitas vezes sobre sua cabeça* e não sobre os seus pés. Daí a distância para 
com o público, que deixou de ser levado em conta, por essa arte voltada apenas para si 
mesma. A obrigação dos artistas contemporáneos é usar os meios adequados, mas não 
simplistas, para se aproximar do público de arte e encontrar uma linguagem eficiente 
nesse sentido.
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Opinião 147, 29 de agosto de 1975
AcMBe Bonito Oliva, crítico italiano, de passagem peio Brasil, disse:
’O PÚBLICO É A CLASSE 
OPERÁRIA DA ARTE’
A presença de um crítico europeu no meio de arte brasileiro causa 
tradicionalmente frissons. No caso do italiano Achille Bonito Oliva (35 anos), 
felizmente, pode causar algo além disso: um relacionamento mais atualizado e mais 
inteligente com a arte contemporânea internacional no sentido não apenas de permitir 
uma troca de informações mas, sobretudo, de possibilitar novas leituras do trabalho de 
arte. Sim, porque existe uma espécie de leitura oficial do circuito de arte brasileiro 
inteiramente calcada sobre valores que já  não estão mais em jogo na produção 
contemporânea: o deleite estético, com sua fixação fetichista sobre o objeto de arte e 
sua recusa em interrogar as significações sociais desse objeto, permanece 
anacrónicamente o instrumento por excelência de abordagem da arte. E com esse 
instrumento é simplesmente impossível compreender e analisar o que se passa nos 
setores contemporâneos de pesquisa
A insistência de Bonito Oliva, um crítico que organizou exposições 
importantes na Europa, como Vitalité del Negativo nell Arte Italiana 60-70 (Roma, 
1970) e Contemporánea 1973-1975 (Roma 1973), sobre a necessidade de um 
relacionamento interdisciplinar para a compreensão do que denomina o sistema da 
arte me parece especialmente importante para o nosso ambiente cultural. Com um 
objetivo simples e direto: romper o cerco mítico que envolve as chamadas artes 
plásticas, entendidas como coisa reservada a alguns poucos iniciados, dotados do 
privilégio de um "olho bom”, e abri-la à investigação crítica das varias áreas do saber 
contemporáneo. De posse desses conhecimentos interdisciplinares que, segundo Oliva, 
vão desde a semiologia até a economía política, é que se pode aíerir o interesse e os 
efeitos críticos dos trabalhos. O próprio conceito de sistema da arte - definido como o 
conjunto das relações estruturais entre quatro elementos: artista, público, crítica e 
mercado - já  retira o objeto de arte do nobre isolamento em que era colocado com a 
finalidade de cumprir sobretudo uma função de prestígio social.
A exposição Arte Progressiva, que será realizada no próximo ano no MAM e 
que possivelmente viajará pelo Brasil e pela América Latina, é um exemplo prático de 
uma leitura não estetizante da. arte. Bonito Oliva agrupa nela as várias linguagens da 
arte contemporânea de acordo com a própria dinâmica de seus deseuvolvimentos 
internos e o faz segundo uma conceituação que escapa completamente às categorias 
tradicionais das "belas-artes". Arte Progressiva é uma análise da arte enquanto 
produção específica, mas que a situa no meio de uma indagação crítica sobre a
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sociedade de um modo gerai. Há um mês no Brasil, onde está realizando uma pesquisa 
visando a inclusão de íraballios de artistas brasileiros em Arte Progressiva, Bonito
01 iva fala agora a Opinião.
Opinião - O seu conceito de sistema da arte parece tomar anacrônica a 
principal junção tradicionalmente atribuída à crítica de arte: a análise do trabalho 
de arte e de suas propriedades: Como se processaria a atuação da crítica do sistema 
da arte?
Bonito OMva - A crítica tradicional tinha como base uma filosofia idealista. 
Ela considera a arte uma intuição pura, algo que ocorria fora da História. A sua tarefa 
era decifrar essa intuição, torná-la um pouco mais acessível ao público. A crítica do 
sistema da arte é materialista e analisa a arte como produção específica dentro do 
contexto geral da produção social. Ela usa um instrumental interdisciplinar que vai 
desde a semiologia até a economia política. A sua função é compreender no trabalho 
de arte os seus vários níveis de significação social: o nível lingüístico, o nível 
ideológico, o nível político e o nível económico. 0  conceito de sistema da arte 
explode os limites tradicionais da crítica de arte na medida em que explode o objeto 
de arte em sua auto-suficiência. Ele deixa de ser um todo fechado sobre si mesmo para 
ser apenas o signo de uma produção que envolve quatro elementos em relações 
estruturais: o artista, o público, o critico e o mercado. E é daí que vai sair a sua 
significação.
Opinião - Quais seriam então as tarefas práticas dessa critica?
Bonito Oliva - A tarefe prática da crítica seria então a de explicitar os 
mecanismos desse sistema e analisar o processo de produção da arte em cada contexto 
sociocultural. É uma tarefa de descrição analítica, e não apenas abstrata e teórica, mas 
concreta também. É necessário saber em que nível estão os meios de produção 
colocados em ação dentro do sistema da arte, se o paleocapitalista, se o capitalista ou 
se o neocapitaiista E nesse sentido a análise detalhada do sistema da arte no Brasil ou 
na Alemanha, por exemplo, vai trazer informações sobre a sua situação social como 
um todo. Dou um exemplo do modo como a produção da arte depende do nível de 
desenvolvimento econômico. O que se convencionou chamar de vanguarda, por 
exemplo, só pode existir no nível do paleocapitaiismo, mim momento em que os meios 
de produção em arte estão à frente dos meios de produção da economia de um modo 
geral. Nos países capitalistas desenvolvidos não pode existir vanguarda, mas apenas 
pesquisa artística
Opinião - A partir dessas considerações se toma obrigatório repensar as 
relações entre a arte e a crítica, tomadas agora como dois elementos de um mesmo 
sistema, não?
Bonito Oliva - Sim, essas relações são complexas. Nas sociedades 
capitalistas, independente de sua vontade, o crítico está numa posição 
hierarquicamente superior à do artista. Ele está investido de um poder: é ele quem, no 
meio de toda a produção, vai selecionar, dispor e discriminar os trabalhos. Por isso o
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primeiro movimento do crítico ao se posicionar diante da arte é o de fazer uma 
autocrítica. Sabei' que está investido desse podei* e pensar a maneira de usá-lo. Não é 
possível a nenhum crítico anular esse poder. Pessoalmente creio que a crítica deve 
servir para acirrar as contradições, inclusive a do próprio papel da critica dentro do 
sistema da arte. O crítico deve prosseguir em sua tarefa, mas, através sobretudo de 
uma comunicação interdisciplinar, sua obrigação é fot jar uma consciência critica do 
seu papel e mesmo denunciá-lo publicamente.
Numa sociedade capitalista, o critico exerce uma espécie de caçada sádica ao 
trabalho de pesquisa dos artistas. Ele de certo modo realiza uma expropriação dos 
significados do trabalho, bloqueando a sua seqüência e o entregando ao mercado. Sim, 
porque na medida em que decifra a obra, ele a torna cotidiana e objeto, portanto, de 
interesse do mercado. Esse é o aspecto negativo da crítica, ao qual não há como fiigír. 
O aspecto politicamente positivo da crítica é que, ao decifrar o trabalho, ele o torna 
algo ativo tia sociedade, possibilitando o comércio intelectual de seus significados.
Opinião - Como se colocaria. dentro do sistema da arte, a relação entre a 
arte e o mercado?
Bonito OBva - O mercado atualmente, nos países desenvolvidos, é ele mesmo 
uma obra de arte, na medida em que possui suas três qualidades essenciais: a 
universalidade (o mercado é hoje internacional), a objetividade (como a obra ele é um 
fato objetivo, não eliminável) e a necessidade (assim como o artista faz arte por 
necessidade interior, o mercado é a expressão necessária do sistema econômico para a 
sustentação da arte). O mercado, além disso, é índice do grau de absorção econômico 
e ideológico do sistema social em relação à arte. É ele em ültima análise que 
determina o seu nível de permissividade. Como um setor do próprio mercado existe o 
colecionismo privado. Este é, por assim dizer, a cópia do desejo do artista, na medida 
em que o colecionador é aquele cuja vontade de produzir é vivida por intermédio da 
produção dos outros. O colecionismo, é claro, se encaixa com perfeição no sistema 
capitalista que, como mostram Deleuze e Guattari, tenta canalizar o desejo das 
pessoas, orientando-o e moldando-o. Mercado e colecionismo expropriam de certo 
modo o público na medida em que interrompem a circulação do significado do 
trabalho. O público é a classe operária da contemplação. O próprio museu, que parece 
o oposto do colecionismo privado, pois existe para fazer circular os significados dos 
trabalhos, é contraditório. Na medida em que é expressão do sistema social vigente ele 
só aceita os trabalhos que esse sistema permite, funcionando assim de modo 
discriminatório.
Opinião - Dessa maneira, a relação da arte com o público, longe de ser uma 
operação cultural isenta, seria uma relação de poder. Você poderia explicar melhor 
esse processo?
Bonito Oliva - A relação entre a arte e o público é contraditória Ocorre em 
dois níveis: um negativo, outro positivo. A arte age de modo negativo na medida em 
que impõe uma certa castração à criatividade do público. As obras que enchem as 
galerias e os museus são expressões de uma delegação da criatividade do público a 
alguns produtores especializados. Daí, a sua ação castradora Por outro lado, os
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artistas, ao desenvolverem um discurso sobre a criatividade e ao apresentarem esse 
discurso em público, criam uma certa contradição na cabeça das pessoas, que vivem 
num ambiente sociaJ sem criatividade. Este é o aspecto positivo da arte.
Opinião - Como você vê a presença de sua exposição Arte Progressiva, que 
será realizada no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro no próximo ano, no 
ambiente cultural brasileiro? De que maneira ela vai procurar intervir nesse 
ambiente, inclusive para evitar o aspecto colonizador que tradicionalmente 
acompanha esse gênero de iniciativas quando vêem da Europa ou dos EUA para o 
Brasil?
Bonito Oliva - Arte Progressiva mostra o desenvolvimento dessa linguagem 
específica que é a arte em termos do que eu chamo um darvinismo lingüístico. Ela 
tem, no caso, três objetivos básicos. O primeiro deles é apresentar a arte de pesquisa 
que se fez hoje, com suas várias linguagem paralelas e a consciência específica que 
têm de si mesmas enquanto linguagens. O segundo objetivo é mostrar os níveis de 
pesquisa nos vários contextos culturais do mundo contemporâneo. 0  terceiro objetivo 
diz respeito mais de perto ao ambiente cultura] brasileiro. Com base nas observações 
que venho fazendo aqui vou tentar mostrar a verdadeira pesquisa na arte brasileira, 
contradizendo o mercado brasileiro, que a meu ver se move em torno de dois eixos: a 
pintura primitiva e a falsa vanguarda. Duas formas colonialistas de arte. Uma nasce 
muitas vezes da exploração de um povo minoritário (como os índios, por exemplo) e 
seria o que eu chamo de colonialismo ativo. E a outra, a falsa vanguarda, seria 
resultado de um colonialismo passivo: a importação acrítica de modelos oriundos da 
cultura européia e norte-americana
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AS LIÇÕES AVANÇADAS 
DO MESTRE PEDROSA
Na polêmica realismo regionalista versus arte abstrata, que 
caracterizou o começo dos anos 50, de optou pelo lado progressista.
Para qualquer pessoa ligada ao meio de arte brasileiro, especialmente para 
alguém que esteja investido de uma função crítica nessa área, parece impossível falar 
sobre Mário Pedrosa sem alguma dose de passionalismo. Mesmo que, como é o meu 
caso, nã.o o tenha conhecido pessoalmente. Pedrosa significa, sem dúvida, para a arte 
brasileira, muito mais do que o conjunto de seus escritos ou a soma de suas posições. 
Daí, a impossibilidade de se analisar sua produção intelectual sem levar em conta a. 
sua própria participação pessoal no meio dos eventos. Não é exagero dizer que Mário 
Pedrosa fez mais do que influenciar os agentes da arte brasileira - ele impregnou o 
circuito com suas idéias e suas posições diante do trabalho de arte. Essa impregnação 
pode ser sentida ainda hoje, junto principalmente aos que estiveram ligados a ele em 
sua atuação objetiva no nosso ambiente cultural.
No vértice do processo - Ao longo de mais de duas décadas, isto é certo, 
Pedrosa foi o principal teórico dos setores mais avançados da arte brasileira. Desde a 
sua histórica defesa da arte abstraía no final da década de 40 até a participação crítica 
em movimentos como o neoconcretismo e o novo realismo, já  nos anos 60, ele esteve 
quase sempre no vértice do processo de compreensão e assimilação que a arte 
brasileira empreendeu com relação aos conceitos e tendências produzidos pelos 
chamados centros culturais. E, estruturalmente, coube a ele ser um dos pontas-de-lança 
da modernização do pensamento artístico brasileiro, recusando-se a trancá-lo no 
regionalismo estreito e a identificar seus traços nacionais com um figurativismo 
anedótico, do tipo "as coisas de nossa gente". Ao contrário dos muitos que então 
(início dos anos 50) se interessavam por uma manipulação grosseiramente ideológica 
da arte, tomando-a apenas como um dado ilustrativo na seqüência de uma luta política, 
Pedrosa conhecia por dentro a dinâmica do processo cultural e dessa posição 
projetava seus lances. Sabia que os vínculos mecânicos entre política e cultura sempre 
resultam em prejuízo para a segunda
Na polêmica realismo regionalista x arte abstrata, que caracterizou o começo 
da década de 50, ele optou pelo lado, digamos, mais progressista E mais do que isso 
ainda, ele o tez escolhendo conscientemente uma arte abstrata de caráter construtivo, 
racional, seguindo uma estratégia cultural que tinha raízes na própria realidade 
nacional, aquela mesma que os adeptos do regionalismo o acusavam de ignorar. 
Tratava-se, para. Pedrosa, de criar uma arte adequada a um país novo, "com carteira de 
identidade", baseada numa vontade clara e racional de construção e que desse as
Opinião 152, 3 de outubro de 1975
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costas a toda a tradição irracionalista, metafísica, à quai a velha Europa permanecia 
atrelada.
A arte dos anos 60 - Como se pode perceber, Mário Pedrosa sempre 
compreendeu a arte como parte de um projeto cultural mais amplo, e nesse sentido foi 
um dos poucos críticos não esteticistas de sua geração. Procurando pensar a arte 
num quadro social aberto, tentando sobretudo rdarionã-Ia com a ciência e com a 
filosofia, conseguiu com isso escapar aos limites estritos que inibiam a atuação de 
muitos críticos e os tornavam adeptos de um estilo, seres que "passavam'’ com 
esses estilos ou que permaneciam para sempre identificados com momentos muito 
específicos do processo da arte local. Daí que, nascido em 1900, Pedrosa abordou 
os anos 60, a arte dos anos 60, bastante à vontade, Hvre de preferências estilísticas 
e equipado para compreendê-la e para intervir em seu processo de produção. É o 
que se pode verificar lendo a coletânea de seus artigos, de 1959 a 1970, organizada 
por Aracy Amaral.
Esses artigos revelam, em primeiro lugar, a seqüência de um esforço teórico 
(limitado, é claro, pelo espaço jornalístico onde se exercia) para compreender os 
meios colocados em ação e os significados da produção de arte moderna. Os textos 
que tratam da Problemática da Sensibilidade (1959), por exemplo, tentam determinar, 
com base em Cassirer, Suzanne Langer e na fenomenología de um modo geral, uma 
função positiva para a arte na sociedade contemporânea, ao mesmo tempo em que 
buscam explicar as razões da necessidade da intensa pesquisa formal em ação na arte 
moderna A conclusão pode parecer, hoje, em 1975, um pouco idealista, na medida em 
que não enfatiza as injunções ideológicas em que se sabe estar implicada a prática 
artística na sociedade, mas, sem dúvida, define muito bem uma concepção típica dos 
anos 50 e tem sobretudo o mérito de encaminhar o debate sobre arte no nível em que 
interessa encaminhá-lo. Ouçamos Pedrosa, a respeito dos artistas abstratos e 
concretos:
"Há uma coerência interior, uma lógica interna crescente nessas unidades 
iormais inéditas, que pouco a pouco nos preparam para uma visão nova do mundo. 
Graças a essa coerência, a essas estruturas, podemos talvez alimentar a esperança de 
chegar a compreender, a penetrar, enfim a sentir e visualizar as novas dimensões da 
realidade que a ciência nos vai criando e propondo a cada nova investigação’'.
Fator de progresso - A arte seria, portanto, um modo de conhecimento e teria 
uma fimção positiva: ela.de certo modo atualizaria nossa vivência e nos colocaria em 
contato com questões e modos de percepção inéditos, às vezes recém-revelados pelo 
desenvolvimento da ciência. Essa, de um modo gerai, era a esperança dos artistas e 
teóricos construtivos, a constante das ideologias artísticas construtivas: a idéia da arte 
como fator de progresso, algo que informasse todos os setores da vida e que 
contribuísse para uma espécie de transformação intelectual da sociedade.
A falência das ideologias construtivas, o relativo fracasso de seu programa - 
que pode ser medido pelas funções cada vez menos defensáveis assumidas pelo 
desenho industriai - e o esquecimento quase total dos seus pressupostos teóricos por 
parte das tendências contemporâneas não desarmaram, entretanto, o crítico Pedrosa 
Criador de um conceito que auxiliou decisivamente as manobras experimentais na arte 
brasileira - o conceito de arte pós-modema - ele seguiu compreendendo a situação e 
teorizando, adequadamente. Sobre os novos artistas, os novos realistas e os pop- 
artistas, ele dizia em 1966:
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"Num desespero de suprema objetividade, a que se entregam, negam a arte, 
começam a nos propor, consciente e inconscientemente, outra coisa, sobretudo uma 
atitude nova, de cuja. significação mais profunda ainda não têm perfeita consciência É 
um fenômeno cultural e mesmo sociologicamente inteiramente novo. Já não estamos 
dentro dos parâmetros do que se chamou arte moderna Chamai a isso de arte pós- 
moderna, para significar a diferença".
Ao definir o trabalho do artista contemporâneo como o "exercício experimental 
da liberdade", ao compreender o primado da "idéia" sobre as propriedades estéticas 
do objeto na arte contemporânea, Mário Pedrosa manteve para o momento artístico da 
década de 60 no Brasil a mesma importância que tivera nos anos 50. Isto é, a de um 
pólo objetivador do trabalho dos artistas e seu intérprete discursivo, alguém que 
extraía desses trabalhos suas significações sociais mais amplas e sabia colocá-las em 
discussão.
Conceitos universais - Como explicar essa atuação particularmente produtiva 
de Mário Pedrosa dentro do circuito de arte brasileiro? Não certamente por uma 
erudição maior ou por uma sensibilidade "mais aguçada" do que a dos outros críticos. 
Acho que a resposta está na própria posição de Pedrosa diante da arte, como modo de 
conhecimento específico, e diante do processo de produção de arte no Brasil. Frente a 
esses dois aspectos da questão que, como critico, era sua obrigação teorizar a 
respeito, manteve a atitude intelectual mais conseqüente e mais esclarecedora: atento 
às novas formulações e conceitos produzidos internacionalmente, trabalhou sempre no 
sentido da fixação de uma dinâmica específica da arte brasileira, adequada às 
necessidades locais e que permitisse, de nossa parte também, a produção de conceitos, 
digamos, universais.
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Opinião 152, 3 de outubro de 1975
OLHANDO A ARTE DO 
INTERIOR DA CRISE
Um painel didático sobre 20 anos de reviravoltas e esvaziamentos.
Diante do que chama a crise das artes plásticas, a transformação por que 
passaram nos últimos anos a produção e o consumo do trabalho de arte, envolvendo o 
próprio conceito de arte como estava estabelecido, Frederico Morais toma uma 
posição comprometida: do interior da própria crise busca compreendê-la e responder 
a suas exigências colocando em xeque as posições formalizadas e tentando rediscutir 
as funções dos diversos agentes ligados ao sistema, das artes.
Artes plásticas - A Crise da Hora Atual é um discurso livre sobre essa crise, 
uma espécie de painel mostrando as reviravoltas, contorções e esvaziamentos sofridos 
recentemente por conceitos antes solidamente fixados, como os de obra, critica, 
valores estéticos etc. De uma maneira gerai, o livro é um esforço para colocar o leitor
- com o fornecimento dos dados essenciais do problema e de um esboço da evolução 
dos eventos - em contato com o processo de produção da arte contemporânea E, mais 
especificamente, com as questões que levanta essa nova arte, muito mais propositora 
de situações do que realizadora de obras. Sem chegar de fato a teorizar sobre essa 
prática, Frederico Morais parece preocupado sobretudo em indicar, para um público 
amplo, a sua área de operação e o interesse de suas iniciativas no mundo 
contemporâneo.
A falência das separações - Na dupla condição de crítico e artista - um dos 
objetivos do livro é de mostrar a falencia das rígidas separações funcionais em termos 
de arte contemporânea - o antor não se coloca na posição do observador, nem do 
teórico: ele pretende informar, como membro participante desse processo de 
transformação, sobre as manobras ocorridas no setor e sobre as suas conseqüências. A 
saber:
* Que o conceito de obra, e com ele o conceito tradicional de estética, se 
tornou anacrônico. Arte passou a ser sobretudo um "artesanato mental”, um espaço 
social destinado ao exercício da "criatividade", para Frederico Morais, é uma parte 
integrante da "consciência nacional").
* Que a critica tradicional, autoritária e distribuidora de valores, é uma 
instituição falida. A crítica passou a ser, ela também, instigadora de idéias e 
propositora de situações, um prolongamento da atividade do artista
* Que a "obra de arte" na sociedade contemporânea, na era da cultura de 
magsa, perdeu seu caráter subjetivista e se transformou em uma manifestação coletiva, 
em um exercício público de "liberdade".
Vanguardas brasileiras - Ao longo do livro é possível encontrar observações 
e impressões acerca de muitos outros aspectos da produção de arte contemporânea.
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inclusive uma tentativa de iniciar um trabalho de conceituação sobre as vanguardas 
brasileiras. Frederico Morais dá um rápido e útil informe histórico sobre as 
vanguardas em ação no país desde a década de 50 até os nossos dias. Há referências e 
ligeiras conceituações sobre a penetração das ideologias construtivas no Brasil, e o 
seu paralelo com o desenvolvimentismo, sobre o concretismo e o neoconcretismo mais 
explicitamente, sobre o novo realismo, atropicália de Hélio Oiticica, os domingos da 
criação, organizados pelo próprio autor, no MAM etc. E nesse mesmo capitulo estão 
colocações mais amplas, a propósito das ligações do sistema das artes com a situação 
política e econômica do país.
No meio de arte brasileira, caracterizado pela fruição esteticista dos trabalhos 
e conseqüentes esvaziamentos dos seus significados, as raras tentativas de 
investigação teórica têm que ser consideradas necessariamente - amenos, é claro, que 
sejam apenas e tão somente manobras do mercado - elementos positivos. Fundam 
sempre alguma espécie de saber e servirão pelo menos como referências ao longo do 
trabalho teórico e crítico que está obrigatoriamente para ser realizado. No caso de Az 
Artes Plásticas: A Crise de Hora Atual mesmo levando-se em conta, uma possive! 
intenção didática, pode-se lamentar apenas a sua opção de ficar ao nível do registro e 
das observações rápidas, desinteressado de produzir uma conceituação mais rigorosa, 
cada vez mais necessária para se romper o cerco obscurantista, e classista 
evidentemente, dentro do qual se move hoje a produção de arte no Brasil.
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Opinião 153, 10 de outubro de 1975
UMA AREA EXPERIMENTAL
Criada recentemente pela Comissão de Planejamento Cultural do MAM do Rio 
de Janeiro, a Área Experimentai tem tuna função específica; abrir espaço para a 
produção de arte contemporânea que, de um modo geral, ainda não encontra suporte no 
mercado de arte brasileiro. Pelas linguagens que utiliza e pelos conceitos com os quais 
opera, essa produção está longe de servir aos interesses atuais do mercado e aos seus 
projetos de expansão.
Para o próprio MAM, a abertura da Área Experimental, (que não está 
localizada em nenhum espaço em particular do museu e se define sobretudo por um 
pequeno auxílio financeiro para a realização das propostas) obedece a uma estratégia 
específica; a de reconquistar sua antiga posição de destaque no circuito de arte 
brasileiro, dentro do qual funcionava como um verdadeiro pólo ativador. Apenas, 
como os artistas convidados a participar dessa área e a própria diretoria do MAM 
perceberam, a simples abertura desse espaço nâo é suficiente para determinar alguma 
mudança significativa no conjunto do meio de arte brasileiro.
Reunidos na semana passada com a diretora executiva do MAM, Heloisa 
Lustosa, artistas, críticos e alguns representantes da imprensa discutiram o assunto. O 
problema central foi a fàlta de repercussão dos eventos até agora realizados na Área 
Experimental (as exposições de Emil Forman e Ivens Machado e o trabalho de 
Guilherme Vaz na Sala de Corpo e Som). Diante da quase e involuntária 
clandestinidade dessas manifestações, passou a ser necessário agir rapidamente, 
visando a tomá-las mais públicas e, com isso, mais eficazes. A primeira tarefa, 
segundo os artistas, é obter uma divulgação mais variada e intensa dos trabalhos 
apresentados.
A idéia é romper, de certa maneira, o monopólio das colunas especializadas - 
que só alcançam determinado público - e conseguir divulgação nos outros espaços dos 
jornais, de modo a mobilizar um interesse mais amplo. Os estudantes, especialmente, 
são o público visado, uma vez que estão equipados para. compreender os processos e 
objetivos da arte contemporânea e se encontram afastados do circuito de arte por uma 
razão muito clara: o caráter quase exclusivamente mercantil da arte em nosso país - 
nos últimos anos ela se tomou uma espécie de bolsa de valores com direito a status 
cultural - que inibe o debate em torno das significações culturais e sociais da produção 
artística
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Opinião 155, 24 de outubro de 1975
UM SUTIL ATO DE MALABARISMO
Cildo Meirelles, possivelmente o mais importante artista plástico do 
Brasil no momento, expõe em dobro no Rio. Seu trabalho se 
assemelha a um jogo de xadrez pela complexidade de suas operações.
A sala do MAM foi transformada numa área isolada, coberta por um pano de 
!â e cercada por uma rede, onde o sujeito é levado a experimentar, de modo mais 
intelectual do que físico, a perda de seus costumeiros pontos de referência espaciais. 
As bolas pretas espalhadas pelo chão são idênticas, mas o seu peso sofre variações 
consideráveis. Duas fitas, funcionando ininterruptamente e em velocidade diferentes, 
emitem ruídos aparentemente desordenados: são as bolas atiradas ao chão de nove 
situações diversas, variando o peso das bolas, a altura de que são lançadas e a 
distância em relação ao microfone.
No centro da área, uma balança registra a paradoxal igualdade de peso entre 
uma cruz de madeira maciça e duas barras semelhantes às que serviram para a 
construção da cruz. Como a intersecção das barras na cruz exige uni determinado corte
- no ponto em que se encontram - ela deveria ser mais leve do que as duas barras 
inteiras, é claro. Sucede que em algum luear a cruz teve sua densidade aumentada de 
modo a equilibrar seu peso com o das barras não seccionadas.
Eureka-Biindhotland é o título desse trabalho (que inclui todos os elementos 
acima descritos) á primeira, vista hermético e formalista, uma espécie de especulação 
com dados matemáticos e físicos. A seqüência da leitura da proposta de Cildo 
Meirelles demonstra entretanto a precariedade desse julgamento, ao mesmo tempo em 
que aumenta os problemas para uma compreensão mais ampla do seu sentido. Realizar 
duas exposições simultâneas foi, sem dúvida, uma opção do artista com o objetivo de 
impedir uma apreensão global do trabalho, o que daria uma idéia errada do tipo de 
relação que existe entre o produtor e o fraidor de arte: a de que é possível possuir um 
trabalho física e intelectualmente, sem considerar justamente o que define a prática 
artística - o seu processo mental de produção.
A continuação de Eureka-Blindhotl<mdy chamada Gueto Blindhotland está 
presente na galeria e nada tem a ver formalmente com o seu momento inicial: são 
slides de uma viagem ao interior de Goiás que mostram sobretudo as pobres 
populações locais. O contato repetido com esses trabalhos sem ligações aparentes 
permite estabelecer relações pertinentes entre eles. Essas ligações são da ordem dos 
nexos internos da proposta e uma delas é certamente a relação implícita que Meirelles 
faz entre a densidade física das bolas e a densidade demográfica dessas populações.
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Densidade física e densidade humana, estão por assim dizer inter-relacionadas: a área 
das bolas rompe uma idéia do espaço físico, com suas habituais relações etiíre volume 
e peso; a área. do gueto, foco de concentração de densidade humana, rompe o 
equilíbrio do espaço social.
Como se pode perceber, o trabalho de Cildo Meirelles se move entre esses 
pólos opostos: os elementos mais subjetivos - seu gosto pelas especulações 
matemáticas e pelo equacionamento das questões à maneira d&s ciências naturais - e a 
sua tentativa de praticar uma arte voltada objetivamente para o social,
O que toma o conjunto de suas propostas (na galeria estão ainda os seus 
Espaços Virtuais e o disco Sal sem Carne uma rigorosa e afinal "bela" experiência 
intelectual é a riqueza dos dados que manipula e o modo como consegue formalizar 
elementos tão heterogêneos - o que talvez seja a principal característica da arte 
enquanto meio específico de conhecimento. Seria possívei comparar esse trabalho a 
um jogo de xadrez pela complexidade de suas operações, mas há algo de 
excessivamente introspectivo nessa metáfora. Talvez seja mais adequado compará-lo a 
um sutil, mas movimentado, ato de malabarismo. Um malabarismo que procura 
"reorganizai- o material social”.
Opinião - Você diz que o seu trabalho gira em torno do espaço - do espaço 
físico, do espaço político e social etc. Poderia explicar melhor essa idéia, de espaço 
e o tipo de operação que você procura realizar com seu trabalho?
Cildo Meirelles - Digamos que eu chame de espaço todos oa mecanismos da 
vida. O espaço não é apenas o lugar onde as pessoas estão, mas algo ativo e 
envolvente. O espaço, como imagino, exclui a possibilidade da existência de um 
observador isento, que domina o mundo com o seu olhar. Ele implica a participação. 
Toda a minha atuação como trabalhador de arte está orientada por essa idéia: a de que 
não existe um observador, mas um sujeito que está no meio de um processo de 
pensamento, que deve acompanhar esse processo, vivê-lo, manipulá-lo, e não somente 
observá-lo. O que seria impossível, aliás. A hipótese de trabalho da arte tradicional - 
a arte como objeto de uma pura contemplação - é evidentemente equivocada.
Opinião - Frente ao acuito de arte brasileiro, e ao conjunto de nosso 
ambiente cultural, como você se coloca enquanto artista?
Cildo Meirelles - No Brasil, por íbrça de manobras económico-culturáis (veja- 
se o fenômeno da. galeria Collectio de São Paulo), o meio de arte trocou a noção de 
público pela noção de comprador. E dessa maneira fiaicionalizou a produção de arte, 
procurando tomá-la. mercadoria de consumo das elites. Ocorreu, então, a seguinte 
distorção: não apenas a propriedade do objeto de arte continuou privilégio de urna 
minoria como o próprio conteúdo dos trabalhos passou a dizer repeito a apenas uma 
parcela pequena da população brasileira, esquecendo as demais, Como artista, tenho o 
seguinte projeto: retomar uma. discussão sobre as bases ideológicas que representam a. 
realidade brasileira.
Contra o privilégio do objeto de arte, por seu tumo, considero importante 
calcar o trabalho sobre a oralidade. A oralidade é o suporte ideal para o trabalho de
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arte: ela não só prescinde da posse do objeto como é de fácil transmissão e expansão 
social. Um trabalho deve podei' ser ’’coutado”, sem grande perda de substância Com 
isso, se pensarmos bem, veremos que a oralidade é o elemento essencial das relações 
sociais no Brasil: a realidade brasileira é muito mais rica na conversa e na dança do 
que na escrita, por exemplo. O seu dinamismo se passa sobretudo no plano da criação 
verbal cotidiana, e náo há razão para que os chamados artistas plásticos nâo explorem 
esse fato. Gostaria de que meus trabalhos pudessem ser "manipulados" mesmo por 
aqueles que tenham apenas ouvido falar deles. Mesmo porque, como a língua, a arte 
não tem dono.
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Opinião 156, 31 de outubro de 1975
OS ULTIMOS SUSPIROS 
DA BIENAL PAULISTA
Chegou-se, afinai, a um paradoxo: talar mal da Bienal de São Paulo é ainda 
falar bem a seu respeito. É, de alguma maneira, compactuar com uma instituição que 
existe apenas enquanto sobrevivência histórica. A Bienal (as bienais de ura modo geral 
e a de São Paul o, em particular) é um anacronismo que, como tal, só pode produzir 
efeitos socialmente conservadores. Criticá-la, como tem ocorrido de um inodo geral, 
por sua incompetência para abrigar a produção contemporânea mais relevante, e pela 
perda quase total de sua função didática, sem dúvida muito importante no ambiente 
cultural brasileiro da década de 50, é um lugar-comum que não vai áraiz do problema.
Bienais no fim - São críticas corretas, mas insuficientes. Como material de 
análise, a Bienai importa sobretudo na. medida em que é índice da defasagem do 
sistema frente a um meio de conhecimento especifico - a arte - e uma das poucas 
iniciativas oficiais no sentido de "recuperá-lo". Isto é, tentar integrá-lo às práticas 
culturais reconhecidas e incentivadas pelo sistema É claro que a própria expansão do 
mercado de arte tornou o trabalho das bienais inócuo, senão completamente inútil. A 
velocidade de produção de "novidades” que o mercado exige e a sofisticação de suas 
manobras transformaram essas outrora agitadas iniciativas em rituais burocráticos, 
demasiado lentos e rígidos. Mas a questão não está apenas ai. Pode-se 1er as bienais 
como um esforço oficial, paralelo ao do mercado, para tratar com o trabalho de arte e 
dar-lhe uma direção social. Ela seria então uma manobra de alcance mais amplo, ou 
pelo menos mais generalizado - na medida em que atinge um público heterogêneo - do 
que o mercado.
Uma rápida leitura da XEU Bienal de São Paulo demonstra a única maneira 
pela qual se imaginou colocar a arte como produto cultural a ser consumido em larga 
escala: como mais lun espetáculo na chamada sociedade dos espetáculos, destinada a 
uma fruição momentânea e superficial à moda dos mass-media. Fundada com o 
objetivo de agrupar as tendencias, centralizarlas enquanto manifestações específicas a. 
serem estudadas e absorvidas pelo nosso meio cultural, a Bienal de São Paulo 
funciona agoranum sentido mais ou menos inverso: ela isola os trabalhos, retirando-os 
de seus respectivos pontos de vista de produção, e dispersa seus significados numa 
espécie de feira livre da. arte, onde nada mais pode ser compreendido e analisado. Os 
trabalhos viram a "próxima atração”, para o público eles aparecem sobretudo como 
momentos de um grande espetáculo que é necessário consumir avidamente. A xm  
Bienal de São Pauio é uma máquina de triturar os significados dos trabalhos e reduzi- 
los a objetos de um consumo turístico.
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Arte obscurantista - Isso é tão verdadeiro que os próprios participantes de iim 
modo geral parecem uño pretender da Bienal nada além de ”o sucesso". A julgai* pelas 
trucagens, pelos aparatos e pela parafernália que colocaram em ação, sabiam muito 
bem o que os esperava - uma árdua competição no terreno dos espetáculos, que os 
obrigava a buscar os "efeitos" mais eficazes. Uma visita à Bienal é um longo e 
cansativo passeio em tomo de engenhocas e pelo meio de "ambientes" artificiais, 
estilizados e apelativos. Como se pode notar, é praticamente inutil fazer uma análise 
dos trabalhos e das representações de cada país. O conjunto é suficientemente forte e 
homogeneizante para neutralizar qualquer intervenção, por mais inteligente que seja. 
Para alguém investido da função de critico, habituado, portanto, a ver exposições e 
pensar acerca (las propostas, é sempre possível distinguir alguns trabalhos mais 
significativos, ou ficar espantado diante do que lhe parece ura escândalo ou um 
desrespeito à inteligência do público. Mas é importante deixar claro: nada do que se 
dirá a seguir modifica a análise do significado da Bienal em seu conjunto - o seu 
sentido obscurantista, (o termo não é pesado demais), a sua manobra de esvaziamento 
ideológico da produção de arte etc.
O fantástico "show” da vida - A principal atração da XHI Bienal de São 
Paulo parecem ser as saias de vídeo-tape, as mais concorridas em termos de público. 
Não trataremos da representação japonesa, cuja aparência (e pior: possivelmente a 
própria realidade) era a de um stand de vendas de vídeo-tape, sem outras intenções. A 
representação norte-americana, com quatro salas com projeções simultâneas e um 
programa do qual constam artistas conhecidos como Andy Warhol, John Baldessari, 
Vitor Acconci etc., merece alguns comentários específicos.
Digamos, de início, que ela tem um evidente caráter comercial: é uma 
propaganda dos aparelhos de vídeo-tape e mesmo do gesto artístico de fazer vídeo- 
tape, provável substituto dos filmes super-8 como suporte da moda Mas, aiém disso, 
essas saias revelam um aspecto privilegiado da tentativa, à qual nos referimos, de 
aproximar a arte do universo de espetáculos e, assim, torná-las "acessíveis" ao 
público de um modo geral. Algumas projeções, que uniam distorções de imagens com 
música/wp e uma movimentada seqüência de cenas, não se distinguiam muito do senso 
comum da televisão e, como tal, eram acompanhadas pelas senhoras presentes com 
toda a. naturalidade. Um trailer do "fantástico", quem sabe. Os trabalhos em vídeo- 
tape, entretanto, não eram tão betn recebidos: comecei a assistir à projeção de 
Baldessari com mais de uma dezena de pessoas na sala (o vídeo apresenta apenas o 
artista em frente a uma parede nua, fazendo gestos durante 15 minutos e dizendo, 
aempre no mesmo tom: "I am making art/Estou fazendo arte") e acabei, 
compreensivehnente, sozinho. É claro que há o problema da defasagem de código, mas 
a Bienal nada fez no sentido de diminuí-lo. Pelo contrário, estabeleceu uma dinâmica 
consumista que levava o público a mover-se meio histericamente, em busca de novas 
"sensações".
Nível baixo - Em geral, espera-se que o critico se manifeste sobre o "nível" 
das exposições. No caso da. XIH Bienal de São Paulo tenho a declarar que o "nível" é 
baixo, muito baixo. Sem exagero, pode-se afirmar que cerca de 80% do que lá se 
encontra não tem rigorosamente nenhuma, significação para. o processo de produção de 
arte, incluindo a representação nacional. Isso não chega sequer a ser um julgamento: é 
uma mera constatação. A impressão geral é a de um salão de iniciantes: como 
classificar, por exemplo, os numerosos trabalhos do colombiano Carlos Rojas que
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copiam literalmente o artista norte-americno Kenneth Noland? E o que pensar diante 
do trabalho de "protesto ecológico" de um grupo brasileiro que anda em busca do 
verde?
A inclusão de muitos países do chamado Terceiro Mundo, como Trinidad 
Tobago, é pelo menos maldosa: colocados num confronto com a produção 
internacional (mesmo aquela que está representada na Bienal), ficam numa posição 
difícil, quando, na verdade, demandariam ser compreendidos dentro do seu ambiente 
cultural, de maneira a tornar possível localizar os seus efeitos e o seu possível valor 
emancipatório frente às culturas dominantes.
De resto, o que dizer? Repetir que a representação nacional não representa 
nada (os artistas mais conseqüentes, é claro, se recusam a enviar seus trabalhos para a 
Bienal) e dizer que, à exceção da Inglaterra, Itália, Coréia e Suíça, as outras 
representações estão abaixo do medíocre. As premiações, por sua vez, não permitem 
maiores comentários: os tapetes da iugoslava IasodaBuic e as pinturas do brasileiro 
Siron Franco, cada qual a seu modo, são manifestações esteticistas e defasadas que 
fazem inteira justiça à Bienal que as premiou.
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Opinião 158, 14 de novembro de 1975
OS GESTOS DE MANUEL
Diante dos trabalhos de Antônio Manuel não estamos propriamente olhando 
obras, mas lidando com intervenções. A sua intenção é abolir a contemplação passiva, 
tradicionalmente ligada ao conceito de obra de arte. e incitar a uma atitude diretamente 
relacionada com uma prática de vida Este é o núcleo de sua estratégia; ele faz parte 
de um grupo de artistas surgidos com os anos 60, cujo principal objetivo é romper os 
limites que separam arte e vida As intervenções de António Manuel vaiem, portanto, 
como gestos: o que pretendem é "passa-" um determinado inconformismo, um sentido 
crítico frente à realidade. São espécies de modelos para comportamentos.
Arte e Imprensa - Para usar um conceito hegeliano - sem pedantismo, espero - 
diria que a exposição de Antônio Manuel está baseada na negaíividade.
A maioria dos trabalhos apresentados é uma ocupação crítica da primeira 
página e dos flans do jornal carioca O Dia, em cujas instalações estava situado 
portanto o ateliê do artista. Ali ele preparou as duas séries agora em exibição. Uma 
delas, realizada em 1973, consiste em forjar manchetes, com fotos e legendas, e inseri» 
las mima edição normal do matutino: um dos níveis de leitura mais interessantes no 
caso é estudar a relação entre a manchete inserida e o restante do noticiário cotidiano. 
Como os eventos relatados por Antônio Manuel oscilam entre observações específicas 
acerca da arte e fatos relativos aos circuitos marginais e subterrâneos, é fácil advinhar 
os seus efeitos, ora cômicos, ora sarcásticos, sempre reveladores.
A apropriação dos flans, por sua vez, pode ocorrer através da inserção de 
manchetes ou pela utilização de toda a página, de modo a transformá-la, por exemplo, 
em um "Mondrian''. Esses flans repetem basicamente o esquema crítico das primeiras 
páginas, mas como objetos de arte oferecem uma vantagem suplementar: deles podem 
ser feitas tiragens sucessivas, a qualquer hora, bastando para tanto o uso de uma 
prensa.
Isso é que é - Do mesmo modo que as ocupações dos jornais, os demais 
trabalhos de Antônio Manuel estão calcados em observações e "tiradas” que procuram 
transgredir as fronteiras estabelecidas para a prática da arte. Ao artista interessa 
sobretudo questionar a própria vida: não por acaso o título de sua mostra é uma 
referência sarcástica a uma conhecida publicidade - Isto é que é. Nessa direção, é 
claro, a exposição importa muito mais pela sua estratégia do que por seus trabalhos 
isoladamente. Não se trata de considerá-la boa ou ruim, mas de discutir a sua eficácia
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Acho que o trabalho de Antônio Manuel permite a abertura de um debate 
bastante nhml Formado numa determinada conjuntura cultural, digamos entre 1968 e 
1973, ele se caracterizou pela turbulência e pela vitalidade de suas manobras, 
adequadas talvez ao meio onde operava. A questão é saber se houve uma modificação 
significativa nessa conjuntura e se, em caso positivo, essa estratégia permaneceria 
eficaz. A resposta, é claro, náo pertence a ninguém especificamente.
Sistema complexo - De minha parte, creio que a crescente sofisticação dos 
processos de "recuperação" do trabalho de arte - permitindo, simultaneamente, a posse 
do objeto e o esvaziamento de seus significados - exige uma conceituação 
progressivamente inteligente e rigorosa do trabalho, tanto em sua articulação interna 
quanto em seu relacionamento com o mercado. Resulta dai a construção de um sistema 
mais ou menos complexo que talvez possa resistir com maior eficácia às investidas da 
ideologia do mercado, sempre - e por definição - simplificadora. Nesse sentido, a 
crença de certos trabalhos, como esses de Antônio Manuel, no valor critico do gesto 
em si é perigosamente ingênua. O seu empirismo e aversão ao pensamento discursivo 
podem tomá-los alvos demasiado visíveis.
O interesse da exposição, entretanto, é inegável. Ela dá margem a algumas 
discussões extremamente pertinentes ao momento cultural brasileiro. Além disso, é 
preciso fazer justiça aos trabalhos de Antônio Manuel.
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Opinião 159, 21 de novembro de 1975
O OLHAR DE BARAVELLI
O que há de mais interessante e peculiar na exposição é a capacidade de 
resistir aos próprios meios que emprega - a pintura figurativa e o recurso ao lirismo - 
e, afinai, ao clima sacralizado e convencional que pesa sobre essa espécie de trabalho. 
E não é necessário um longo processo de investigação nesse sentido: logo após um 
contato mais atento, o espectador começa a esquecer o ranço de arte tradicional e a se 
sentir livre para acompanhar as manobras de humor, ironia e inteligência desse 
trabalho, que parece resultar de um poder de percepção e observação singulares, 
exercido indiscriminadamente sobre todos os sistemas de significação em curso na 
sociedade contemporânea
Além de fórmulas - Baravelli não é apenas um pintor, é uma máquina de 
apropriação e transformação de material significante, oriundo das mais variadas 
fontes: cartões-postais, anúncios, fotos, histórias em quadrinho, arte, verbetes técnicos, 
desenhos de criança etc. Tudo isso é tratado sem hierarquia e posto em funcionamento 
por uma dinâmica de raciocínio extremamente pessoal. Estamos às voltas com um 
artista que, sem dúvida, não pretende questionar a arte como instituição ideológica 
Mas estamos também - fato raro - em contato com um trabalho que evolui inteligente e 
conscientemente. Os seus procedimentos estão muito além de fórmulas e receitas 
composicionais e permitem uma leitura rica, articulada em vários planos. Olhar as 
telas de Baravelli é uma experiência mobilisante.
A presença de personagens de desenho animado, a evocação de esquemas 
líricos tradicionais, o clima divertido dessas telas, não têm nada de ingênuo. Resultam, 
pelo contrário, de uma manipulação informada: nesse trabalho, os procedimentos são 
valorizados não apenas como simples representações da realidade ou de estados 
psíquicos, mas como unidades formais, e convencionais, que adquiriram um 
significado específico nahistóriadaarte. As paisagens de Baravelli, por exemplo, têm 
uma ambigüidade, uma auto-ironia, cuja origem é fácil explicar: derivam da aplicação 
(este é o termo) de sintagmas de lirismo - esquemas formais convencionalmente 
utilizados para expressar lirismo - o que transforma o quadro em um comentário 
também sobre a prática da arte. Como se vê, Baravelli manipula esses sintagmas, não 
os repete simplesmente. Ele os incorpora a um discurso que está muito longe de 
reproduzir lugares-comuns e muito perto de explorá-los de modo sistemático.
A graça do cálculo - Para esclarecer o sistema do artista, há uma tela 
exemplar. Ela representa, à sua maneira descontínua, elementos diversos, entre os 
quais Branca de Neve e a catedral de Brasília. Em uma de suas extremidades, isolada 
do conjunto, há uma pincelada aparentemente arbitrária, uma mancha irregular sobre a 
superfície uniforme da tela. Como explicá-la? Seria pedante chamá-la de uma meta 
pincelada, mas a verdade é que vale menos por si mesma do que como signo de algo 
que a ultrapassa: a pincelada como dado específico, com curricuium-vitae, na história
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da produção das artes visuais. Com isso, objetivamente, ateia se situa em dois níveis; 
como obra isolada, destinada a um diálogo com quem venha abordá-la, e como 
produto culturaJ que traz referências ao processo histórico em que toma lugar.
O trabalho de Baravelli permite ainda uma interessante investigação acerca do 
método que emprega Um olhar atento revela suas características de montagem, um 
pouco à maneira cinematográfica A idéia de espaço e ação, a própria sincronia de 
movimentos de algumas de suas enormes telas parecem indicar o seu caráter 
construtivo e rechaçar a hipótese de um puro intuicionísmo, o que manteria o trabalho 
no âmbito da expressão, isto é, no plano estrito da subjetividade. A aparente 
ilogicidade dessas cenas não esconde, entretanto, o cálculo de que foram objeto. É na 
singularidade desse cálculo que está a "graça" do trabalho.
O desejo do artista - A tarefa do espectador, portanto, não está restrita à 
contemplação. É preciso acionar um raciocínio que estude as etapas da montagem e 
assegure assim a própria legibilidade do trabalho. Senão, estaremos apenas, e 
simplesmente, consumindo de modo fetichista um produto e deixando de lado o que 
interessa, o seu processo de produção intelectual. A exposição até que facilita um 
pouco a tarefa nesse sentido. No fundo do salão, num canto, está o trabalho talvez mais 
importante, preconceituosamente minimizado pelo artista em favor das obras plenas e 
acabadas: Referências, Anotações, Material de Trabalho torna possível um contato 
com o desejo do artista, com o modo como se relaciona, escolhe e opera com o 
material significante que lhe chega ás mãos.
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Opinião 165, 2 de j andró de 1976
OS CIRCUITOS ABERTOS 
PARA A VANGUARDA
O chamado circuito de arte ocupa no campo cultural brasileiro uma posição 
quase insignificante. A sua área de ação é restrita e sua rede de contatos pouco extensa 
e até pouco expressiva: com segurança mesmo o único setor que mobiliza é o público 
mundano. Os demais, inclusive aquele teoricamente mais apto a lidar com o produto 
em questão, os estudantes, estão mais ou menos fora do círculo. Essa situação 
estrutural comanda, é claro, todos os eventos que têm lugar no circuito e direciona 
socialmente o trabalho de arte, canaliza e até certo ponto distorce as suas 
significações.
Arte variada - É impossível analisar um fenômeno sem levai' em couta o meio 
onde ocorre. É impossível, portanto, analisar o comportamento da. arte brasileira em 
si. Porque não existe sequer essa totalidade: arte brasileira. O que existe são várias 
linhas de produção que se posicionam de modo diverso dentro e com relação a um 
mesmo meio de arte, a um mesmo campo cultural e ideológico. E aí as direções e 
nuanças são inúmeras. De um modo esquemático, mas real numa. certa medida, o que 
importa é distinguir a produção que atua no sentido da transformação desse campo e a 
que, ao contrário, procura estabilizá-lo e reforçar suas bases. Não existe linha 
explicita que separe rigidamente essa daquela produção, a investigação critica é que 
vai tentar guiar-se por esse raciocínio. Sem cair num reducionismo caduco, que 
esqueça os diversos níveis do trabalho de arte, é preciso questionar os efeitos de cada 
trabalho no meio concreto onde emerge.
Prestando atenção sobretudo à dinâmica do meio de arte, à movimentação, de 
forças e tendências, pode talvez dizer-se que o ano de 1975 foi um pouco menos 
monótono do que os anos anteriores, quem sabe devido ao menor entusiasmo 
econômico do mercado, ou em função de seus próprios projetos expansionistas, sem 
falar em fatores mais gerais, houve possibilidade para a produção contemporânea de 
vir em parte a público. O mercado não mudou suas leis, nem o circuito sua idelogia, 
bem entendido. Apenas a produção menos comprometida com eles conseguiu - e teve 
permissão - para aparecer e mostrar o seu rosto nem sempre agradável. Galerias e 
museus se dispuseram um pouco mais a abrigá-las e a utilizá-las, a crítica começou a 
se preparar para encará-las etc.
Ar cultural - Digamos que um certo ar cultural conseguiu penetrar no ambiente 
de negócios da arte brasileira. E começou a abalar levemente as construções que ali 
tinham sido erguidas. Elas, de qualquer forma, não podiam resistir à erosão do tempo: 
era impossível que Portinari, Di Cavalcanti e Milton Dacosta continuassem 
indefinidamente os nossos "grandes" artistas e que Glauco Rodrigues permanecesse a 
nossa ’’vanguarda". Era impossível, também, que a leitura de arte vigente seguisse
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presa a um anacrônico estaticismo dentro do qual não havia lugar sequer para os 
artistas mais conseqüentes dos anos 50 e 60 no Brasil, fora algumas poucas exceções. 
Como se sabe, levado pela necessidade de fornecer status cultural aos novos 
compradores do inicio dos anos 70, o mercado (ou um setor amplo do mercado) foijou 
ás pressas uma história da arte brasileira, elegeu heróis, editou livros sobre artistas 
irrelevantes, promoveu leilões, enfim fechou a porta e deu a testa Ela continua, agora 
menos animada e com a presença incômoda de alguns "penetras". 1975 foi um pouco 
mais "liberal”. Permitiu um primeiro contato com os trabalhos desencadeados mais ou 
menos com a década de 70 e teve a sorte de contar com exposições oriundas da ala 
que possui "vida inteligente" na arte brasileira. Trabalhos como o de Sérgio Camargo 
(Opinião 36), José Resende, Lygia Pape (Opinião 43), Franz Weissman e Luiz Paulo 
Bavarellí (Opinião 59) somados a alguna outros significaram uma investida 
considerável contra a ordem obscurantista vigente. Às vezes muito diversos entre si, 
esses trabalhos têm uma característica comum e positiva para o momento do circuito 
de arte brasileira: exigem e dão margem a um processo de investigação intelectual que 
se opõe decididamente ao consumismo visual do modo de observação da arte 
dominante. Reforçam a idéia da arte como produção cultural significante.
Produção contemporânea - A diferença do ano de 1975 no meio de arte, 
entretanto, foi a presença da produção mais contemporânea do lado de dentro (mais ou 
menos à margem ela sempre esteve). Não estou dizendo, é claro, que tenha sido aceita; 
somente que obteve um certo espaço, principalmente na Sala Experimental do Museu 
de Arte Moderna do Rio de Janeiro e em algumas galerias particulares.
É necessário distinguir dois níveis de análise em torno dessa produção para 
situá-la corretamente. Primeiro ¿ obrigatório dizer que não tonna um bloco, nem se 
constitui numa tendência estética marcada Não se pode reduzi-la a um discurso 
homogêneo. Esse procedimento serve precisamente àqueles que não têm interesse em 
sua emergência por uma ou outra razão. Por outro lado, não se pode deixar de 
relacionar os trabalhos apresentados na Sala Experimental do MAM, por exemplo, 
como um tipo de intervenção sistemática no circuito de arte brasileira que procura, 
numa ou noutra medida e com eleitos variáveis, transformar as regras desse circuito. 
Regras formais, conceituais e ideológicas.
Novas questões - Trabalhos como o de Cíldo Meirelles (Opinião 55), 
Umberto Costa Barros, Tunga, Carlos Zílio (Opinião 45), Antônio Manuel (Opinião 
58) e Paulo Herkenhoft entre outros, agem de maneira diversa, com maior ou menor 
eficácia no sentido de uma transformação do campo cultural brasileiro. Sem muito 
otimismo, é legítimo esperar que o contato com eles produza questões e indagações 
pertinentes não só a respeito da arte como modo de conhecimento, mas acerca também 
das relações desse modo de conhecimento com o nosso ambiente cultural. Nos limites 
específicos do meio de arte brasileira, acredito que, pelo próprio modo como 
formalizam seus elementos - muito mais do que por qualquer "mensagem" que tenham 
explícita. - operam de maneira a deslocar o eixo de leitura da arte vigente e a substituir 
as questões que ora preocupam os que lidam de alguma forma com arte por aqui. O que 
importa, a meu ver, nesses trabalhos é a direção de seu desejo írente à instituição-arte 
e à sua inscrição social, é o questionamento que pretendem lazer das tonnas dessa 
instituição e do modo como ela está. inscrita na sociedade.
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As ambigüidades 
do nosso Modernismo
O trabalho de Tarsila do Amarai esteve no centro da trama que construiu a arte 
moderna no Brasil. Ainda nos anos 20, mais do que qualquer outro, foi ele o introdutor 
em nosso meio de arte dos conceitos e da "sensibilidades" moderna, em oposição ao 
academicismo vigente. E com uma linguagem que assimilava ingénua, mas 
inteligentemente, o rigor construtivo cubista à vivência lírica da paisagem local, foi 
esse mesmo trabalho que captou o que Haroldo de Campos chamou de “as estruturas 
essenciais da visualidade brasileira".
Momento de transição - Társila representa o corte que inaugura a pintura moderna 
brasileira, suas telas da fase pau-brasil e do período antropofágico são o material de 
análise mais importante para a investigação teórica daquele momento de transição de 
nosso ambiente cultural. É possível acompanhar por ela as manobras da operação 
artistico-eulturaí correspondente ao processo de industrialização e modernização poi­
que passava o país, e São Pauio mais especificamente. Essas telas significavam entre 
outras coisas o rompimento e a nostalgia de um mundo ligado ao campo, eram um 
adeus ambíguo a uma realidade que ficara, para trás e propunham implicitamente uma 
nova ordem, construída e progressita, racional e humanista.
O livro de Aracy Amaral não estuda, a fimdo as múltiplas significações do 
trabalho de Tarsila do Amaral, nem realiza uma leitura rigorosa de seus esquemas 
formais. A exaustiva pesquisa de dados, o cerco histórico aos eventos, trabalhos e 
correspondência que foi obligado a empreender não permitiram um aprofundamento 
teórico. Mas abriram caminho nessa direção: a publicação é importante pela 
delimitação e limpeza de terreno que efetivou, pela coleta de material imprescindível 
para a sequência do trabalho teórico, e pela localização das questões que orientavam o 
meio cultural onde Tarsila se movia.
Vanguarda dos anos 20 - Mais do que a obra de Tarsila, o livro descreve a trajetória 
biográfica e intelectual de Tarsi wald (como Mário de Andrade chamava o casal 
Tarsila-Oswald de Andrade), e mais ainda do que as peripécias desse estranho 
produto da aristocracia rural paulista, procura detalhar o clima e a ideologia da 
vanguarda do meio cultural paulistana década de 20. E é nesse sentido que adquire um 
amplo interesse.
Opinião 168, 23 de janeiro de 1976
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Ao longo da maior parte das 400 páginas, Aracy Amaral demonstra urna 
curiosa equação: o projeto de vanguarda oficial de Oswald e Tarsila. Fica claro como 
as defasagens de uma sociedade capitalista subdesenvolvida permitiam que as 
propostas culturais mais radicais estivessem próximas e mesmo dependessem em parte 
de figuras oficiais das classes dominantes. Não deixa de ser até certo ponto 
surpreendente que Blaise Cendras, um poeta que de modo algum poderia ser 
considerado de vanguarda no meio cultural europeu, advertisse Oswald e Tarsila, 
artistas revolucionários do pais, para os perigos da "oficialidade”. E é pelo menos 
instrutivo - divertido também - acompanhar as oscilações, rompantes, geniais intuições 
e observações de Oswald em torno da luta pela modernidade cultural do país e do seu 
esforço de homem de negócios para associar-se ao poder econômico estabelecido.
Tarsila, Sua Obra e Seu Tempo detecta com precisão as ambiguidades da 
vanguarda modernista brasileira, seus compromissos com o sistema e com a ordem 
(contra) os quais investiam, seu encantamento e reverência para com a Europa que 
gozava e ironizava, a mundanidade que coabitava com o seu desejo de transformação 
do meio cultural, etc. Sem entrar propriamente na discussão do quadro conceituai e 
ideológico em que pensavam os agentes modernistas, sem analisar, portanto, a sua 
inscrição na realidade brasileira da época, o livro se preocupa em situai’ os seus 
personagens socialmente e fornecer elementos para, uma compreensão histórica do 
modernismo como operação cultural.
Época heróica - Em tomo de Tarsila, Aracy do Amaral’ investiga a origem e as 
primeiras formulações do projeto de brasilidade, ainda em sua época heróica; os anos 
20, o momento em que começou a se formar uma consciência modernista no país e 
paralelamente um desejo nacionalista que tomou - como se sabe -, as direções política 
mais diversas. As informações que manipula sobre este período - desde detalhes da 
biografia de Tarsila e Oswald até conceitos culturais e ideológicos que estavam então 
em jogo - são significativas para o esclarecimento de um debate, às vezes, recalcado 
ou esquecido - o da brasilidade - que nunca deixou de retornar à superficie do campo 
cultural.
O livro nos põe em contato com o momento e a circunstância em que foi 
produzida talvez a mais importante das formulações nesse sentido: a estratégia 
<mtropofagica de Oswald de Andrade, a conhecida proposta de "engolir” as tradições 
européias e expeli-las sob uma forma especificamente nossa Uma boa ilustração do 
desejo antropofãgico frente à ordem civilizada é esta passagem do prefácio telegráfico 
de Oswald para Paíhê Baby, livro modernista de Antônio de Alcântara Machado:
"Até agora brasileiro escritor vindo da Europa limitava-se fazer papel Hans 
Staden brasileiro artilheiro bertioga caiu preso tupinambás século 16 apavorado 
antropofagia aconselhava não comerem gente. Morubixaba respondia - não amole é 
gostoso."
Briga ambigua - Não é exagero dizer que o trabalho de Tarsila é a principal produção 
visual modernista. Expressava as questões mais agudas do ambiente cultural brasileiro 
e, no limite, da própria sociedade brasileira em transformação. A briga ambígua que 
foi a vida de Oswald - entre a remanescente aristocracia rural e a burguesia industrial 
ascendente, entre o desejo revolucionário cultural e político e a ligação com os 
próprios agentes responsáveis pelo sistema - está presente metaforicamente nas telas
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de Tarsila Elas oscilavam entre direções que estavam longe de representar apenas os 
movimentos da subjetividade da artista. Eram um esforço de manter comunhão telúrica 
e sentimental com aterra - com o modo de vida ligado à terra - e simultaneamente de 
conquistar um acesso à modernidade, com sua dinâmica industrial e sua racionalidade.
Até mesmo os toques surrealistas de suas paisagens podem ser lidos num 
registro social amplo. Indústria e campo, racionalidade e magia, dinamismo e 
imobilismo, estão presentes ao mesmo tempo na produção de Tarsila, encontra-se em 
suas telas um processo de transformação que, no plano da realidade sócio-econômica, 
não fbi tão lírica e serena
Tarsila, Sua Obra e Seu Tempo obriga a um comentário sobre a sua realização 
e publicação. No pequeno e quase sempre oportunista movimento editorial em torno da 
arte no país, o livro abre espaço para a publicação de projetos culturais desligados da 
concessão de status, que parecia ser a tarefe única dos livros de arte entre nós. As 
suas características de livro de texto e de levantamento documental, somadas à 
catalogação das principais obras de Tarsila (medida que pelo menos diminui os riscos 
das especulações e falsificações), são realmente importantes na formação de uma 
mentalidade de pesquisa e estudo da produção de arte no Brasil.
218
Opinião 175, 12 de março de 1976
NA PRIMEIRA ERA DA MÁQUINA
Na primeira metade do século, um grupo de visionários criou a arquitetura 
moderna. Sua história acaba de sair em üvro, bon documentado, mas sem uma 
visão crítica sistemática sobre as complexas relações dessa arquitetura com o seu
tempo.
As quinhentas e poucas páginas de Teoria e Projeto na Primeira Era da 
Máquina descrevem e analisam os procedimentos formais e a ideologia da principal 
corrente de arquitetura da primeira metade do século, o Movimento Moderno, criador 
do Estilo Internacional. O seu propósito é explicar os conceitos construtivos dos 
arquitetos moderaos pioneiros e relacioná-los ao processo de transformação social 
desencadeado pelo desenvolvimento tecnológico, pouco mais do que realizar um 
balanço das questões trabalhadas por esse pessoal e das soluções que trouxeram à 
tona.
É um discurso empírico, sem um esforço de conceituação mais rigorosa que se 
limite a situar o contexto arquitetônico em que surgiram as inovações de Walter 
Gropius, Le Corbusier, Mies Van der Rohe e Lissitsky entre outros. O que há no livro, 
quase até o cansaço, são detalhes técnicos e historiográficos acerca das construções 
básicas do Movimento Moderno, e o que falta é uma visão crítica sistemática que 
investigasse as complexas relações dessa arquitetura com o seu tempo.
Perspectiva empírísta - Não que o antor seja destituído de qualquer 
perspectiva de análise. Ele tem uma, mas empirista. Confia na evidência dos fatos 
arquitetônicos a tal ponto que não se interessa por um estudo que elucidasse a sua 
inscrição nos locais e épocas em que ocorreram. A própria divisão entre primeira (até 
o final dos anos 40) e segunda era da máquina é suspeita como linha de demarcação 
histórica: indica o privilégio da tecnologia como fator determinante no 
desenvolvimento de arquitetura, sua linguagem e sua função social. Existe aí, 
implícito, um recalque do político, das necessárias e inevitáveis relações entre a 
arquitetura e o modo vigente de organização de espaço social. É óbvio que as 
possibilidades concretas de um projeto dependem tanto dessa organização quanto do 
nível tecnológico propriamente dito.
A história do Movimento Moderno que Banham nos conta está firmemente 
ancorada (como não podia deixar de ser) na tradição arquitetônica ocidental e nas 
vanguardas artísticas dos anos 10 e 20 - futurismo e cubismo sobretudo - e apenas 
remotamente ligada à situação política e econômica da Europa daquele período. Os
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esquemas formais dessa nova arquitetura parecem ser sociaimente opacos para o 
autor: ele náo consegue lê-los a não ser no âmbito fechado das transformações 
sintéticas da linguagem arquitetônica, no máximo em torno de uma posição frente à 
sociedade moderna tomada como lugar de uma completa modificação ambiental e 
somente ambientai. As inferências ideológicas a partir da prática do Movimento 
Moderno são por assim dizer lineares: o seu funcionalismo, ao qual não faltava, como 
prova o próprio Banham, um simbolismo humanista, e sua crença moral na máquina 
como modelo de transformação social, as suas relações com os Estados e as 
instituições, tudo isso é quase que apenas registrado. O centro provável da questão - a 
análise do Movimento Moderno em relação ao seu projeto explícito de reorganizar o 
espaço social - foi apenas tangenciado pelo discurso de Banham.
Origens teóricas - O que efetivamente réalisa, com competência até, é traçar 
as origens teóricas do Movimento Moderno e comentar ligeiramente o ambiente de 
seus principais pontos de emergência. Isto é, como estava a arquitetura na França, na 
Inglaterra, na Alemanha e na Holanda ao momento em que os pioneiros iniciaram o seu 
trabalho. Não há dúvida de que essa tareia tem uma importância didática. Mas não há 
dúvida também de que reforça, um modo, digamos, formalista de pensar a. arquitetura, e 
o planejamento. Parecem, assim, resultado de uma ação que se desenrola apenas no 
campo de suas possibilidades técnicas e formais, imune às condições sociais em que 
opera.
A tese de Banham é a de que o Movimento Moderno originou-se em torno de 
dois eixos conceituais: a tradição acadêmica, francesa sobretudo, com nomes como os 
de Auguste Choisy e Auguste Perret, e o futurismo de Marinetti. O que presidia o seu 
esforço de contemporaneidade eram o racionalismo característico da formação 
acadêmica - com sua ênfàse no aspecto metódico da construção e sua idéia de forma 
como conseqüência de técnica (Choisy) - e a euforia progressista, dos futuristas com o 
seu projeto de fundar uma sociedade adequada à realidade tecnológica do século XX.
Essas duas orientações, aparentemente tão opostas entre si, tinham em comum 
uma mesma ideologia de progresso, marcadamente positivista, típica do século XIX, 
Os acadêmicos confiavam no progresso da sociedade e do espírito com base nos 
eternos valores da Civilização Ocidental e viviam o fetiche do mundo grego e seus 
arquétipos racionalistas. Os futuristas vociferavam pragas contra a velha Grécia (e 
contra todo o passado e toda tradição) mas eram uma presa fácil para a idéia de um 
futuro construído a lineares golpes tecnológicos. Racionalismo acadêmico, 
necessidade de planejar e ordenar o ambiente, e desejo modernista, "vontade de 
transformar o ambiente e torná-lo à altura da realidade industrial'', eram os principais 
ingredientes ideológicos do Estilo Internacional.
Exigências da tradição - O que há de provavelmente novo nessas 
considerações é a insistência sobre o aspecto de continuidade que a ruptura do 
Movimento Moderno também representava no corpo da instituição arquitetura O 
paradoxo é apenas aparente. Contra uma visão simplista, amplamente difundida, 
Banham tenta demonstrar como as "revoluções" de Le Corbusier, Mies Van der Rohe, 
Gropius e outros atendiam consideravelmente às exigências da tradição e buscavam 
um equilíbrio entre o desejo de transformação e a necessidade de institucionalização. 
E, até, como a progressiva implantação do Estilo Internacional resultou de um 
constante movimento de aproximação à verdade acadêmica, o crescente funcionalismo 
abafando mais e mais o simbolismo futurista e o seu experimentalismo.
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Mas, de um modo gerai. Banham está com a razão, o funcionalismo tem sido 
um rótulo fácil demais que se aplica indiscriminadamente aos vários representantes do 
Movimento Moderno. A fórmula^ Forma Segue a Função não pode, isso é patente, 
dar conta dos sistemas de Le Corbusier, Gropius e do próprio Mies Van der Rohe. O 
caráter estilístico do trabalho de Le Corbusier, os toques expression!stas de muitos 
projetos de Gropius e o aparentemente inexplicável luxo das construções de Mies Van 
der Rohe por si só proíbem raciocínio táo simplista Como todo rótulo, esse esconde 
especialidades e impede uma análise pertinente: havia evidentemente um 
funcionalismo, conseqüência lógica do desejo por uma arquitetura aderente à realidade 
industrial, mas como tendência dominante não eliminou emergências outras e 
significativas. É necessário, ainda mais, pensar o quanto esse mesmo funcionalismo 
n&> se tornou singelo e cândido ao contato com a realidade mais recente da arquitetura 
e do planejamento selvagens (veja-se os Sergios Dourados e os BNH).
Imagem complexa e real - O interesse do livro deve-se em grande parte à 
recusa do autor de engolir o rótulo fiincionalista Essa recusa obrigou-o a capturar 
informações que esclarecessem aspectos menos abordados da atividade dos arquitetos, 
e com isso pode fornecer uma imagem mais complexa e mais real do quadro 
ideológico em que se moviam os agentes do Movimento Moderno. Não deixa de ser 
revelador, por exemplo, verificar como as próprias construções fundamentais do 
Estilo Internacional - os edifícios do Tribune de Chicago e da Ba.uha.us de Gropius e 
Haïmes Meyer, construções como Les Heures Claires de Le Corbusier e Pierre 
Jearaieret, definida por Banham como urna villa pós-fiiturista - estavam carregadas de 
intenções simbólicas e se pretendiam muito mais do que simples projetos destinados a 
cumprir determinadas funções, assumindo mesmo uma significação antecipatória
É necessário avaliar a quantidade e a qualidade dos investimentos culturais 
despejados sobre o concreto armado - considerado durante um período o material 
moderno por excelência - para se compreender como arquitetura e planejamento 
estavam então envolvidos com um prqjeto e um desejo de transformação social. Ou, 
pelo menos, como seus agentes viviam intensamente esse projeto e esse desejo. Uma 
boa pergunta, que o livro não responde, é a seguinte: o que teria acontecido, nesta 
segunda era da máquina, para que a arquitetura deixasse praticamente de lado essas 
preocupações transiormadoras? O que estaria levando, nos grandes centros inclusive, 
os arquitetos em gerai a desistirem de seus projetos críticos e de sua vontade social 
antecipatória? A despreocupação do autor nessa direção parece sei' completa: não 
tenta sequer fazer uma análise das condições específicas de trabalho do arquiteto 
inglês no período em que o texto foi escrito, no final dos anos 50.
fim tecnocrata - Há um buraco no livro de Reyner Banham: discorrendo sobre 
o fim da Primeira Era de Máquina, ocorrido mais ou menos com o final da II Guerra, 
ele simplesmente não analisa a falência do Movimento Moderno e do Estilo 
Internacional. Fica-se sem saber o que teria determinado o final de uma era e o inicio 
de outra, a menos que nos contentemos com explicações relacionadas apenas ao nível 
tecnológico. As citações de Buckminster Fuller acerca do tradicionalismo do 
Movimento Moderno, suas vinculações à academia e sua incompreensão da tecnologia 
não são suficientes. A objeção de Fuller, para quem os agentes do Estilo Internacional 
"somente se preocupam com os problemas de modificação da superfície dos produtos 
finais, produtos finais estes que eram subfiuições inerentes de um mundo tecnicamente 
obsoleto" é bastante correta, mas pode muito bem estar presa no mesmo círculo do
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objeto que crítica Estamos sempre no universo fechado dos planejamentos 
comprometidos apenas com sua própria racionalidade, fora de uma visão estrutural da 
sociedade. Estamos sempre diante de uma arquitetura consciente, humanista, mas 
despolitizada.
É uma idéia cada vez mais corrente de que a Bauhaus e mais amplamente o 
Movimento Moderno desemborcaram nada mais nada menos do que na tecnocracia E 
é seguro dizer que estavam muito ligadas a um tipo de política reformista» que, por 
tradição, forma tecnocralas em grande estilo. Mas esse raciocínio mecânico deve ser 
nuançado, é preciso avançar na análise dos esquemas formais colocados em circulação 
pelo Estilo Internacional e procurar lê-los no conjunto da produção social. É preciso, 
sobretudo, interrogar o sentido da verdade modernista que essa arquitetura pretendia 
estabelecer e se perguntar sobre a espécie de racionalidade que parecia guiá-la O que 
faliu depois da segunda guerra não foi apenas o Movimento Moderno, mas também a 
clara racionalidade de que fazia uso e da qual muitos esperavam uma força de 
transformação social que não podia ter. O que fàliu, mais ainda, foi o projeto de 
reorganizar o espaço da vida social segundo as novas exigências tecnológicas, mas 
dentro da mesma ordem de produção. Como era de esperar.
AGORA, A ARTE
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Opinião 177, 26 de março de 1976
O desejo de contemporaneidade que, por princípio, deveria animar uma 
exposição chamada Arte Agora está paradoxalmente ausente das salas do MAM do 
Rio. Pode-se encontrar vestígios desse desejo em um ou outro trabalho, mas não houve 
seguramente uma estratégia nesse sentido. 0  termo agora* para a inteligência que 
presidiu a organização do evento, tem um caráter fotográfico e anedótico: dis respeito 
apenas ao aspecto cronológico (os anos 70) da produção de arte no país, está 
desinvestido de quaisquer conceituações mais amplas. Os mecanismos acionados por 
essa inteligência foram exatamente os mesmos que o circuito de arte em geral costuma 
acionar para desenvolver esse jogo de troca de mercadorias e signos de stams que 
resume a sua atividade. Os critérios foram os mesmos, obedeceram ao mesmo 
empirismo, ao mesmo primado do gosto e às mesmas pressões do mercado.
Arte Agora nada mais fez do que reproduzir os esquemas de manipulação do 
trabalho de arte que caracterizam o circuito de arte brasileiro, isto é evidente. Ele náo 
foge às regras dos salões e está perfeitamente conforme ao senso-comum. O problema 
é que a sua esfera de ação passou por uma área de produção, que se define por um 
relacionamento crítico e difícil com o circuito, e se dispôs a recuperá-la: isto é, trazê- 
la para o interior da instituição-arte como se inscreve dominantemente em nosso 
ambiente cultural. O salão configura-se assim, muito claramente, como um dispositivo 
de recuperação. E é nesta medida que dá margem a uma análise mais detida
Tormentosas relações - Seria um raciocínio obtusamente mecânico opor de 
modo rígido a produção contemporânea (aceitemos, para facilitar, o rótulo) e a 
instância fundamental do circuito de arte, o mercado. O produtor está sempre e 
necessariamente envolvido com o mercado, é óbvio. O modo desse envolvimento é 
que está em questão e pode definir posições culturais até radicalmente diversas entre 
si. A partir dessa premissa é possível investigar as tormentosas relações entre os 
produtores de arte interessados numa posição de contemporaneidade e o mercado de 
arte brasileiro. As defasagens entre eles são, constaia-ae empiricamente, numerosas. 
Mas as razões dessas defasagens talvez possam ser resumidas em tomo de dois eixos: 
as diferenças nas posições de leitura preconizadas por cada uma das partes e as 
diferenças relativas ao processo de transformação das linguagens.
O interesse do mercado é promover leituras fáceis e lineares do trabalho de 
arte,, é salvaguardar a ideologia de patrimônio cultural e sobretudo preservar a 
eficácia da arte como traço distintivo de ciasse. As posições de leitura que assimila e 
incentiva estão comprometidas com o imaginário das classes altas: o seu terreno é a 
sensibilidade, o gosto, o dom, o talento, etc. Os artistas contemporâneos, por sua vez, 
estão fartos da ideologia da arte e tem, via de regra, uma posição crítica frente aos 
efeitos sociais de sua própria prática A eles interessa, portanto, novas posições de
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leitora que possam questionar esses efeitos, direcioná-los num outro sentido, 
transformá-los em matéria de combustão cultural.
Raciocínio análogo pode ser aplicado à questáo das linguagens. O mercado 
brasileiro até aqui tem se recusado a lidar com suportes menos respeitáveis do que a 
tela, o papel, o bronze, o mármore, e com liguagens menos tradicionais do que o 
fígurativismo, o abstracionismo lírico, o primitivismo e assim por diante. Como se 
sabe, o mercado não possui estilos prediletos, nem procede a análises para aferir os 
íraços distintivos de cada um deles. O que o obriga a agir tão estreitamente é um 
cálculo comercial segundo o qual o artista deve ser preso de um "estilo" e o seu 
trabalho precisa ser reconhecido mais ou menos a dois quarteirões de distância
Trancado diálogo - Essa exigência vai de encontro ao desejo de muitos 
artistas contemporâneos, que manipulam uma estratégia de impessoalidade e 
diversidade visando precisamente a escapar ao cerco do mercado, e se choca mesmo 
com a própria dinâmica do trabalho de arte: age como ireio e obstáculo à construção 
pertinente de nexos que caracteriza todo e qualquer modo de conhecimento. Aí engasga 
o diálogo entre o mercado e a produção contemporânea: o primeiro quer a 
familiaridade, a repetição mecânica de esquemas, o segundo está sempre pronto a 
atender as solicitações que determinam transformações de linguagem.
Não se trata de armar uma oposição maniqueísta entre produção 
contemporânea e mercado, mas o fato é que nesse truncado diálogo quem tem sempre a 
palavra é o último. Como instância dominante, possui o poder de reduzir ao silêncio 
ou a confusos ruídos as reivindicações dos artistas. Ftea cfaro, portanto, que qualquer 
proposta de aproximação do circuito a esse tipo de produção deve levar em conta seu 
precário relacionamento com o mercado, as difíceis condições econômicas em que 
existe e se efetiva. Mas, atenção; criar possibilidades econômicas para a seqüência 
dessa produção implica construir um contexto pertinente onde possa atuar sem o 
desgaste a que é submetida habitualmente. Sem a montagem desse contexto, as 
aproximações se tomam obrigatoriamente manobras de recuperação: expropriação do 
significado desses trabalhos a serviço de ideologias e esquemas de leitura 
radicalmente diversos de seus pressupostos.
Voltemos então fiArte Agora. Em muitos aspectos, é um modelo de manobra de 
recuperação. Não importa saber se os seus organizadores (Roberto Pontual, Olívio 
Tavares de Araújo, Mareio Sampaio, Aline Figueiredo e João Câmara) têm ou não 
consciência disso, nem importa especulai1 sobre as razões práticas e teóricas que 
levaram a montar este e nenhum outro saião. A questão decisiva, a meu ver, é que a 
exposição se revelou incapaz ou desinteressada de situar corretamente a produção 
contemporânea do país, não obstante o fato de apoiar-se explicitamente sobre uma 
reivindicação dessa, ordem. Não há dúvida de que foi essa reivindicação, que a 
realidade demonstrou ser espúria, a razão do boicote e das polêmicas que cercaram o 
evento (ver Opinião a  173). Sem ela, Agora não ofereceria maiores perigos, 
seria um salão como todos os outros, inócuo como todos os outros. Penso que foi o 
sentido estratégico de recuperação que se podia perceber por trás do evento o que 
determinou o protesto público de alguns artistas e desencadeou uma polêmica entre 
eles e o crítico Roberto Pontual.
Inteligência comprometida - O problema foi que, fazendo alarde de suas 
preocupações contemporâneas. Arte Agora nem por isso deixou de adotar os 
procedimentos convencionais que caracterizam os nossos caducos salões. Organizar
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uma lista de 100 artistas, por exemplo, foi um procedimento enganosamente 
democrático que só podia resultar ao esvaziamento do sentido experimental alardeado. 
No momento, no esperado momento em que uma produção recalcada pelo mercado 
poderia afinal encontrar-se, formar um contexto e efetivar sua presença, descobre-se 
que a cena armada era a mesma e a espécie de representação também. O papei da 
produção experimental, como de hábito, seria o de indicar as margens de 
permissividade do sistema de arte vigente.
A opção de excluir trabalhos que a própria comissão organizadora julgava de 
interesse contemporâneo, mas que haviam surgido antes dos anos 70, compromete a 
inteligência do salão. Tomou impossível, por exemplo, seguir o curso de alguma 
ideologia de produção contemporânea desde o seu ponto de origem em nosso circuito 
de arte. Mas essa idéia ainda poderia ser defensável como uma tática que permitisse 
dar e ampliar espaço a emergências mais recentes e menos absorvidas pelo mercado. 
O que elimina de vez essa possibilidade é que Arte Agora abriga em sua maioria 
trabalhos com linguagens desvinculadas de qualquer sentido mais rigoroso de 
coníemporaneidade e perfeitamente integrados ao mercado. A que espécie risível de 
contemporaneidade correspondem trabalhos como o de Pietrina Checacci e Edival 
Ramosa, para citai' dois artistas conhecidos e bem ambientados em nosso circuito?
Uma leitura corrente de Arte Agora parece indicar que tudo o que se pretendia 
era mesmo realizar um salão como todos os outros, mas acrescido do prestigio da 
contemporaneidade. A escolha de certos nomes salvaguardaria esse prestígio, a 
escolha dos outros e o próprio suporte conceituai da exposição asseguraria a sua 
respeitabilidade institucional. O seu plano talvez fosse o de promover o ingresso, 
sereno e firme, da produção contemporânea na cena artística oficial brasileira Ela 
teria seus direitos reconhecidos, desde que respeitasse o espaço marcado para sua 
intervenção. A recusa de uma significativa parcela dessa área de produção em 
participar da mostra, e o debate que se seguiu, interrompeu um tanto bruscamente esse 
projeto.
Não me cabe fazer uma análise dos termos da polêmica entre um setor da 
produção de arte brasileira e um representante do circuito oficial, mas procurar o seu 
significado em termos de política cultural. E há algo nela que tem uma inegável 
importância: o fato dos artistas se articularem e tomarem efetivamente a palavra Para 
além, muito para além da recusa, o que importa é o desejo e a capacidade dos artistas 
de produzirem uma análise da inserção de seus trabalhos no ambiente cultural. Esse 
gesto pode .significar o início da construção de uma dinâmica de discussão crítica que 
só pode interessar de perto a todos os que estejam de alguma forma empenhados em 
transformar o fútil e desinteligente circuito de arte brasileiro. Essa movimentação 
pode vir a significar, inclusive, a formação de uma mentalidade de resistência ao 
domínio obtuso que o mercado exerce sobre a produção de arte nesse país.
A questão dos prêmios - Quanto ao salão, como se apresenta ao público, 
digamos que seja mais um lugar-comum do gênero, muito próximo inclusive do seu 
antecessor, o Salão de Verão. É lógico que sofreu consideravelmente com a ausência 
de alguns artistas convidados que recusaram participação» mas a presença desses 
artistas não o transformaria essencialmente: o que o torna mais um lugar-comum são os 
próprios esquemas conceituais que o apóiam, a sua própria escritura como exposição,, 
o relacionamento opaco que estabelece com os trabalhos, sem buscar conceituá-los e 
sem procurar extrair os seus sentidos e„ quem sabe, explicitá-los numa fonna de
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organização coletiva. Ao invés de dar-se conta de que estava diante de processos e 
sistemas de significação, a inteligência do salão pareceu ocupar-se apenas com 
disposição de obras e pequenos ambientes.
Há, por fim, a indefectível questão dos prêmios. Não creio ter sido dificíl a 
tarefa do júri ao escolher os objetos de Wilson Alves como o trabalho ao qual seria 
destinado o prêmio maior. Ele está, tora de dúvida, entre as poucas coisas 
significativas do salão e tem a vantagem suplementar, para o prestígio contemporâneo 
que Arte Agora pretende auferir, de ser um inédito. Para esse trabalho, entretanto, o 
prêmio tem uma significação extremamente ambígua devido às circunstâncias em que 
foi concedido. Ele terá que suportar daqui por diante uma desagradável inscrição: a de 
ter sido eleito como o representante máximo de um salão como Arte Agora.
A morte de um surrealista
Opinião 179, 9 de abril de 1976
A produção visual surrealista ocupa uma posição ambígua na história da arte 
moderna: ao mesmo tempo em que levou adiante as manobras explosivas do Dada e 
inventou outras tantas, sempre no sentido de um questionamento do estatuto da arte na 
sociedade contemporânea, esteve estranhamente ausente do processo de rompimento 
do espaço visual renascentista que caracterizou os fundamentos da arte moderna. 
Seguiu preso à perspectiva e quase indiferente às transformações formais exigidas pela 
modernidade, Max Ernst foi um exemplo muito ciaro dessa ambiguidade surrealista 
Até a sua rnorte, aos 85 anos, acorrida aa semana passada em Paris, cumpriu um 
percurso paradoxalmente linear na sequência da arte moderna A sua enorme e 
variadíssima produção, as suas explorações técnicas e sua inventividade nos meios 
mais diversos (entre outras coisas,, Ernst criou procedimentos como as frottages), 
tiveram sempre um mesmo sentido e pareciam afirmar repetidamente uma mesma 
verdade.
Quai a verdade de Max Ernst? Muito provavelmente uma verdade romântica. 
Pode muito bem ser que fosse um surrealista apenas na medida em que esse movimento 
essencialmente francês estava identificado com o notável romantismo alemão dos 
séculos XVffl e XIX. É possível ver o seu trabalho como o desenvolvimento do 
romantismo em suas linhas-chaves. Não é apenas a fantasmagoria, o lirismo soturno e 
o gosto pelo escato lógico, características da arte de Ernst, que aproximam do 
romantismo. E, mais do que tudo isso, a sua maneira de pensar o quadro como 
projeção psicológica, lugar de investimento da subjetividade. Mondrian via a pintura 
como a criação de um modelo de espaço coletivo e universal, Ernst enxergava nela um 
exercício da subjetividade, o questionamento e a ampliação das potencialidades 
poéticas do homem.
Veja-se, por exemplo, a presença do inconsciente no seu trabalho. E íãcil 
reconhecê-lo nto como o inconsciente propriamente freudiano, mas como aquele de 
que falam os poetas românticos. Traía-se, afinal, de um inconsciente tipicamente 
romântico e germânico. Enquanto Salvador Dali manipulava os lugares-comuns da 
ímagética freudiana, Max Erast estava mergulhado nas brumas da Floresta Negra e 
explorava a famosa legião de monstros germânicos. Com essas imagens sobretudo 
construía um discurso tenso, metafórico a pouco econômico, que se colocava numa 
posição excêntrica em relação â racionalidade cotidiana
O nome de Max Ems tornou-se, é claro, para a crônica mundana da arte e para 
o mercado internacional, g  nome de um "mestre''. Mas, num curto (sic) nível, a sua 
contribuição para o processo da arte no século XX ainda não é íãcil de precisar. Emst 
estaria, quase certamente, fora de qualquer História da Arte Moderna racionalista ou
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positivista, que visse o rompimento do espaço renascentista, baseado na perspectiva, 
como a questão central e definidora da modernidade. É possível, entretanto, que o seu 
trabalho possa ser analisado de um modo muito produtivo e contemporâneo do ponto 
de vista do método. O seu interesse estaria então num radical desprezo pelo estilo, 
pela busca e elaboração de traços formais característicos, e na concentração em algo 
mais mentaÎ como método. É nesse sentido, como exemplo de disposição e 
organização metodológica do material arte, que Max Ernst pode ser lido e 
aproveitado. For esse caminho, esse trabalho que se apresenta como uma espécie de 
embate com os monstros e fantasmas pode até tomar um subtítulo geral e 
paradoxalmente cartesiano: um discurso sobre o método.
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Opinião 182, 30 de abril de 1976
A ARQUITETURA E SUA PRÁTICA
Desde a falência do Movimento Moderno e seus postulados fimcionalistas, 
como projeto de reorganização do espaço social, há uma questão pendente em 
arquitetura e urbanismo: como é possível a essas práticas levarem adiante seus 
propósitos de modernidade e se inscreverem de um modo revolucionário na sociedade 
contemporânea? O final da Segunda Grande Guerra e o desenvolvimento do 
capitalismo monopolista marcaram o inicio dessa indagação que permanece no centro 
da atividade teórica ou prática do profissional por assim dizei* consciente. De algum 
modo, todos os esforços para se pensar a presença da. arquitetura e do urbanismo na 
vida contemporânea esbarram sempre e necessariamente nessa indagação.
Território da Arquitetura, do italiano Vittorio Gregotti, tenta responder 
implicitamente a essa questão. O livro resulta muito claramente de um ponto de viste 
adulto frente ao processo de produção da arquitetura; o seu autor está colocado numa 
posição que lhe pennite, por exemplo, compreender o infantilismo do mito da máquina
- modelo por excelência (apagado) desejada pela fase eufórica da arquitetura 
moderna - e reivindicar a necessidade de cientificar o projeto arquitetônico. Esta é a 
proposta menos ambígua de Gregotti; a de incorporar uma metodologia científica» 
como base no modo de formalização estruturalista, ao trabalho arquitetônico.
instituições transformadas - Essa. proposta, pode dizer-se, vem-se 
apresentando sob formas diversas em todos os campos da atividade dita de vanguarda 
hoje em dia. Deriva muito provavelmente da constatação, empírica até, de que as 
coisas não eram tão simples, ou seja: de que nada adiantava projetar uma radical 
(apagado) através da arte uma vez que os seus efeitos eram sempre visíveis, e tudo o 
que conseguiam era transformar as próprias instituições onde tinham origem (a 
institui ção-ar qui te tora, a institui ção-literatura. etc.). Gregotti diz textualmente: "Se não 
é possível transformai' o mundo por meio da arquitetura, pelo menos é possível 
transformar a própria arquitetura".
A relaçáo entre a arquitetura e o real - entre qualquer atividade artística e o 
real - passa a ser pensada de uma maneira menos mecânica; a partir precisamente da 
configuração específica da instituição onde toma lugar e que se toma assim o próprio 
objeto a ser transformado, pelo menos num primeiro momento. É a transformação do 
próprio modo vigente de pensar e praticar a arquitetura, no sentido de torná-la uma 
atividade informada por uma metodologia científica e por um cálculo estético 
rigoroso, que vai determinar concretamente a sua modernidade e assegurar a sua 
participação social eficaz.
Gregotti, é claro, acredita manipulai' categorias bem mais rigorosas do que 
aquelas utilizadas pelos arquitetos modernos pioneiros (Gropius, Lissitsky, Le 
Corbusier e outros) quando desejavam mudar a face do mundo por meio da arquitetura. 
Misturando uma formação fenomenológiea (Heidegger, Merleau-Ponty) à recente
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tradição estrutural i sta (Lévi-Strauss), ele está por certo mais equipado para tratar a 
complexidade do trabalho arquitetônico e sua inserção ua realidade. Mas a difícil, 
senão impossível, síntese entre esses dois métodos, essas duas posições de leitura, não 
pode ser tentada por um autor cujo objeto de estudo não é exatamente a questão das 
metodologias científicas ou dos sistemas filosóficos, mas a arquitetura.
Postulados incoerentes - O resultado dessa ambigüidade metodológica é que 
as idéias de Gregotti ao longo dos ensaios que compõem o volume não chegam a se 
constituú' num grupo coerente de postulados, embora sejam evidentemente nuiito mais 
do que simples "saques". Fica-se, por exemplo, com a impressão de que cada um dos 
métodos empregados se destina a duas partes estanques: o projeto é tratado como um 
processo ao qual o método estnituralistaserve com perfeição; a construção pronta, por 
sua vez, só pode ser interrogada como um todo estético ao qual apenas uma apreensão 
fenomenológicadápleno acesso.
Talvez não seja justo, entretanto, analisar Território da Arquitetura somente 
no registro de idéias amplas que comprometem o trabalho arquitetônico com o 
conjunto do campo social. Existem nele indicações bastante inteligentes acerca dos 
problemas, digamos, internos desse trabalho; questões como o controle das íàses do 
projeto, conceitos novos a respeito de qualidade técnica, elementos e materiais 
empregados e, afinal, a definição do território da arquitetura feita a partir de uma nova 
conceituação de geografia
O que me parece notável na tentativa de redefinição do trabalho arquitetônico 
levada a cabo por Gregotti é o seu esforço de superação do tecnicismo, o seu desejo 
de incorporar raciocínios produtivos mais complexos à prática da arquitetura e de 
contribuir para uma leitura mais conseqüente de seu produto.
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Opinião 184, 14 de maio de 1976
VERDADES CONVENCIONAIS
Há um interesse imediato na exposição; o de trazer para dentro do vago e 
remoto circuito de arte a história política brasileira e mobilizar uma atenção 
inteligente nesse sentido. A percepção de João Câmara, o modo como se apropriou do 
real histórico e se dispôs a manipulá-lo, permitiram em paite que superasse a 
inevitável superficialidade da. ilustração. A proposta não é obviamente comentar as 
situações históricas, ilustrá-las, mas iimdar algum tipo de verdade acerca delas. A 
natureza s o alcance dessa verdade é a questão a ser estudada.
Investigação coletiva - Essa verdade, é d  aro. Mo pode ser localizada ao 
nivel da construção científica da História. Em se tratando de arte, o sujeito está 
inextricaveImente îigado à verdade de seu trabalho como biografia e aíètivídade, ao 
contrário do que ocorre no processo de produção da ciência. O ponto de partida 
desses trabalhos não é portanto uma operação conceituai inas as reações, os conflitos e 
a leitura do próprio artista frente aos eventos históricos que manipula. Mais 
especificamente, os elementos simbólicos que estiveram envolvidos na relação do 
artista com esses eventos, Uma das características da produção da arte é transformar 
esses elementos em signos, material inteligível e aberto à investigação coletiva.
Há, paralelamente, a questão da. linguagem do artista: seus pressupostos 
conceituais e ideológicos, as operações e procedimentos que coloca em prática, a área 
do processo cultural que cobre efetivamente e assim por diante, No caso de João 
Câmara pode-se dizer que a sua linguagem é a de um pintor tradicional e tem uma 
orientação expresionista; o seu trabalho está. preso aos limites do espaço 
representacional pré-cubista. Aproximá-lo, como é possível, do chamado Realismo 
Mágico latino-americano não muda radicalmente a cena, estaríamos sempre no interior 
da ordem representacional pré-cubista.
Captação intuitiva - Esquematicamente, teríamos então o seguinte quadro de 
leitura: As Cenas Brasileiras de João Câmara seriam uma tentativa de captação 
intuitiva do espaço ideológico amplo, onde se inscreveram os fetos políticos 
brasileiros entre 1930 e 1954, que se daria com base noa esquemas formais da pintura 
tradicional em sua variante expressionista. Quer dizer, a verdade desses trabalhos 
estaria na manipulação, informada por um código altamente convencionalizado, de 
climas coletivos, tensões, sentimentos e toda inna série de singularidades impossíveis 
praticamente de serem formalizadas pelo discurso científico da História.
Resulta disso que, apesar dos seus esforços, as Cenas Brasileiras de João 
Câmara permanecem até certo ponto ilustrações e comentários, traduções visuais do 
discurso da História O seu contexto é representacional, a sua linguagem está situada
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sem ambigüidade no espaço metafórico da arte tradicional. O modo de captação e 
leitura do real histórico (e de qualquer outro que o sistema de Câmara venha a ae 
apropriar) ocorre no quadro de um código lingüístico rigidamente institucionalizado 
que faz das verdades produzidas por esse trabalho algo também rigidamente 
institucionalizado. Não é necessário nenhum comprometimento com a ideologia da 
vanguarda para se perguntar se a üinçâo da arte é dizer as coisas ou questionar as 
próprias formas vigentes do dizer e abrir novas possibilidades nesse sentido. É muito 
possível que, como meio de dizer as coisas, a arte seja um instrumento dos mais 
ineficazes e limitados.
Essa leitura reduz consideravelmente o interesse da exposição. Permanece o 
seu interesse imediato e poderá permanecer até mesmo o valor da obra de João 
Câmara (e dentro dela as Cenas Brasileiras são uma manobra das mais bem 
sucedidas). Mas a análise da inscrição desse trabalho no processo de produção da arte 
brasileira - na dinâmica de transformação das linguagens - assenta muito claramente as 
suas limitações. Não há como erguê-lo à categoria de paradigma de uma alternativa 
para a arte brasileira, por exemplo.
Qualidades brasiliensis - As conceituações que vêm sendo feitas em torno da 
questão Arfe Brasileira - e é em meio a essa questão que essas Cenas Brasileiras são 
em geral valorizadas - estão à teoria estética do reflexo: com maior ou menor 
mecanicismo trabalham a idéia de que o objetivo da arte é refletir, ou exprimir, a 
essência das condições de vida do país. Os trabalhos são desse modo lidos em função 
de suas qualidades brasiliensis e de suas referências â qualidade nacional. Como está 
sendo comumente manejada, essa categoria de Arte Brasileira está muito próxima da 
categoria de J'ÜLçâo em política, e todos sabem o que essa última recalca e escamoteia
Ao tomar a arte como processo de representação da realidade, essas 
conceituações ficam impedidas de pensá-la como processo de produção específico 
que demanda ser estudado no contexto da produção social mais ampla. Todo o resto é 
praticamente conseqüência dessa opção. As linguagens, para tocar o ponto central, 
serão analisadas em torno de uma representatividade social que não poderá nunca ser 
definida com rigor, deixando-se assim de analisá-las enquanto produções sociais elas 
próprias. Isto é, processos de significação social que devem ser lidos em seus vários 
níveis de articulação, não como reflexos de uma situação externa â sua própria 
formalização.
Ao invés de postular essa totalidade Ai-te Brasileira, talvez seja mais eficaz 
atentar para o processo da produção de arte nos vários contextos em que se 
desenvolve no pais. Estar do lado da arte brasileira não è, isso é claro, exaltar 
nenhuma metafísica da alma nacional, mas colocar-se efetivamente desde o ponto de 
vista da produção: analisar os eventos e as linguagens segundo os interesses da 
dinâmica de produção local. Isso significa tomar posições marcadas contra questões 
concretas, tais como: o dominio da ideologia do mercado no circuito de arte, a 
desinteligência teórica desse mesmo circuito, seu classismo e seu desinteresse pelas 
linguagens mais contemporâneas e assim por diante.
Um outro nivd - Há uma retórica cada vez mais expandida em tomo do 
chamado processo de descolonização cultural. Podemos estar todos de acordo quanto 
á necessidade de tal processo, mas a participação da arte nesse contexto é muitas 
vezes postulada de uma forma irrisória, tomando uma figura francamente anedótica 
Este é sempre o caso quando se defende uma. arte de temática obrigatoriamente
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brasileira ou quando se ergue, quem sabe muito colonizada/nenie valores como o 
exótico e o esculacho a paradigmas da nossa produção cultural. É evidente que os 
vínculos do trabalho de arte com o ambiente cultural brasileiro e seu processo de 
independência têm que ser buscados num outro nível, mais decisivo, a saber, no 
próprio processo de constituição das linguagens.
Aí, é quase certo, surge a acusação de formalismo. Entende-se por isso 
correntemente o privilégio do formal em detrimento do conteúdo, segundo a dicotomia 
estática tradicional. Existe nessa acusação uma idéia por assim dizer anacrônica do 
que seja linguagem, Ela é tomada mecanicamente como instrumento, simples veículo, 
para a transmissão de idéias e emoções. Não pode assim a linguagem ser considerada 
produção social, mas apenas o lugar onde se espelha a sociedade.
Ora, o formalismo está sempre presente onde se valorizar as linguagens 
independentemente de seus locais de formação, onde se fetichizar determinados 
esquemas formais e se absolutisar valores fora dos contextos de produção. Não se 
traía disso aqui. Ao contrário, a. questão é pensar e avaliar as linguagens 
estrategicamente, discutir os seus eleitos dentro do processo da arte brasileira Sobre 
essa base material é que se vai poder determinar o valor de transformação - o 
interesse, em suma - deste ou daquele trabalho. O que conta é a espécie de diálogo que 
os trabalhos vão estabelecer com a institnição-arte como está constituída, no país. Ë 
nesse âmbito, inicialmente, que pode ser detectada sua força questionadora
O trabalho de João Câmara pode até ser o mais interessante entre os que 
elaboram no momento uma temática brasileira ou, se quiserem, latino-americana. Mas 
isso não modifica o espaço produtivo onde efetivamente está. encerrado. As margens 
da inscrição cultural de um trabalho são determinadas pela sua linguagem. £  a 
linguagem do trabalho de João Câmara já  está devidamente demarcada e 
institucionalizada
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Opinião 191,2 de julho de 1976
i
A imagem da imprensa
A suposição niais evidente da imprensa é a de permitir um contato puro e 
objetivo com a realidade. Essa ideologia está surdamente presente no trabalho 
cotidiano da imprensa e impõe aos seus agentes uma espécie de esquecimento 
estrutural: ade que o material primeiro de sua manipulação são técnicas e convenções 
de linguagem, em última instância métodos de aproximação ao terreno dos fatos. 
Através desses métodos, com uma opacidade relativa obrigatória, é que nós jornalistas 
vamos "viver" a realidade e procurar relatá-la
Por sua própria natureza. e funcionalidade, o discurso do jornal é ideológico e 
empírico. Isto não significa no entanto que a imprensa esteja condenada a desenvolver­
se cegamente, impossibilitada, de refletir sobre as próprias determinações de sua 
prática. É necessária essa reflexão não apenas sobre o campo de ação onde opera, mas 
sobre o próprio modo desta, operação. De certa maneira, o raciocínio me parece 
lógico, uma tarefei implica a outra. É precisamente na medida em que pretende efetuar 
uma intervenção crítica sobre o real que a imprensa se vê na obrigação de transformar 
seus procedimentos habituais, muito provavelmente solidários desse real.
O modelo do jornalismo ocidental foi, como se sabe» maciçamente fôijado peio 
empirismo pragmatista norte-americano. Não pode haver nenhuma dúvida quanto a sua 
consonância com os propósitos ideológicos do sistema social dos Estados Unidos. A 
sua imposição como técnica exemplar deve sei' encarada exatamente enquanto tal, 
idependentemente de sua provável eficácia e adequação a uma dinâmica de informação 
de massa.
Tenho a impressão de que a imprensa brasileira em geral» sua ala crítica 
inclusive, tende a subestimar o alcance desta imposição e acreditar numa 
possibilidade ingênua; a de manipular esta estrutura com um sentido inverso. Há quem 
pense que o problema aí está preso a uma vontade do sujeito: o de distorcer os fatos 
(todas as técnicas, é claro, "dirtorcem'' os fàtos), a de orientá-los neste ou naquele 
sentido político e assim por diante.
Não se discute assim o essencial. A espécie de objetividade propalada por 
esta, técnica, a. espécie de investigação social que ela permite, os interesses 
silenciosamente depositados nela e tudo o mais. Acho que na hierarquia de questões de 
uma imprensa brasileira progressista deve haver lugar para a crítica da objetividade 
jornalística. É preciso afinal saber a quem interessa o mito da transparência imediata 
do real, e mesmo a quem serve a idelogia da "verdade dos fatos".
A "objetividade" a que me refiro pressupõe, entre outras coisas, uma extrema 
docilidade à estratégia dos mass media de manipular o público enquanto mero 
espectador de um mundo que seria um vasto e maravilhoso (embora às vezes trágico, 
às vezes triste) espetáculo. E pressupõe um estreito conformismo ao real ideológico
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estabelecido: mesmo quando está contra, a imprensa deve mover-se dentro do jogo 
proposto por este reaL Respeitar o estatuto de cultura vigente, por exemplo, ou o 
estatuto damoraJidade.
Estou faiando de instâncias que estão além se não me engano, da própria ação 
proibitiva institucionalizada. Existe um sistema de regras e sanções que compõe o 
quadro mais amplo e decisivo das ideologias dominantes e é esse sistema que molda e 
orienta a produção das mensagens e condiciona os debates em seus contornos gerais. É 
uma lógica implícita, inconsciente, que se insinua em nossa fala, em nosso raciocínio, 
em nossas discussões, em nossos desejos sociais mais críticos.
Não tenho a inocência de supor que a prática jornalística possa transformar 
esse sistema e essa lógica. Ao contrário, penso que numa certa medida, pelo próprio 
espaço social que ocupe, ela está inevitavelmente presa às suas determinações. Mas 
em graus diversos e até certo ponto: haverá sempre a possibilidade de produzir atritos 
nessa ordem. Desde que comece por discutir e questionar as próprias "verdades" de 
sua prática, as ideologias que regem o seu exercício.
Palavra e imagem
O que foi dito acima me parece necessário para situar o ponto específico que 
gostaria de discutir. A questão do desenho, no limite da imagem, na imprensa 
brasileira hoje. Elaé sintomática, esclarece particularidades dos códigos jornalísticos 
vigentes, mesmo entre veículos com posições políticas radicalmente diversas entre .si. 
E demonstra, em última análise, uma crença ingênua e autoritária na palavra como a 
forma mágica e exclusiva do real se exprimir. É sobretudo por se considerar a 
linguagem verbal como o próprio modo de apreensão do real, como que esquecendo a 
sua condição de linguagem, que se pode atribuir à imagem uma função meramente 
decorativa e privá-la de todo e qualquer significado específico.
Não vamos responsabilizar a imprensa atuai pelo famoso privilégio da 
linguagem verbal, em particular da palavra escrita, que caracteriza a civilização do 
Logos. Vamos responsabilizá-la por sua rígida fidelidade conservadora nesse sentido 
e pelo modo oportunista e cretino com que costuma abrigar a imagem em seu espaço. 
O oportunismo está no fator de usá-la, cada vez mais amplamente, sem interesse em 
valorizá-la e apenas com intuito comercial. A  cretinice, é claro, decorre dessa 
desatenção e do hábito sistemático de retorímr a imagem, forçando-a a assumir a 
lamentável tarefa de resignificação.
Desse modo, não há qualquer possibilidade de se criar uma linguagem visual 
de imprensa Ao que tudo indica, a imprensa nega às linguagens visuais todo o poder 
de significação,, apropriando-se delas com fins decorativos; o de compor 
agradavelmente o espaço da leitura, o de introduzir o belo como contrapartida à 
seriedade dos fatos, etc.
Os desenhos de humor e as estórias em quadrinhos, na medida em que se 
apóiam na palavra ou a trazem obviamente implícita, obtiveram um espaço 
determinado nos veículos da imprensa e podem com isso forjar uma linguagem própria 
até certo ponto. Mas quando se trata de fotografia e das chamadas ilustrações fica 
patente o monopólio da escrita enquanto processo de significação.
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A rede cie relações prescritas pelos códigos jornalísticos vigentes para o par 
texto-imageni está iuexiricave luiente presa a mu esquema autoritário montado pelos 
proprietários da. palavra, quer dizer, pelos proprietários da verdade, A imprensa 
reserva à imagem o mesmo estatuto que a sociedade reserva à mulher. A sua crescente 
preocupação com a visualidade - de forma semelhante à crescente "valorização" da 
mulher 110 cotidiano massificado - ocorre ao nível do sex-appeal, isto é, no terreno do 
marketing. Não há assim uma apropriação da imagem por intermédio de um contesto 
discursivo, mas uma expropriação.
O que se considera, nos meios jornalísticos, uma boa foto? Resposta: aquela 
que capta uma realidade que é muito mais verbal do que se pensa A fotografia de 
imprensa está submetida a regras naturalistas, e pior, a regras naturalistas literárias. 0 
trabalho se dá no interior dos esquemas de percepção mais cotidianos e serve assim 
para a reprodução e a cristalização dos lugares comuns de nossa vivência ? raciocínio 
habituais.
Aqui outra vez digo que não h possível esperar da imprensa a renovação 
desses esquemas de percepção, desses hábitos mentais, mas é lícito exigir dela uma 
atenção aos processos de transformação em curso na sociedade. Não é sua tarefa 
enrijecer esses esquemas de percepção, tomá-los "naturais” e indiscutíveis.
Cópias sem discutir
Essa mesma ideologia ‘'naturalista'* I  responsável p e la  estrema indigência 
intelectual de grande parte das ilustrações na imprensa brasileira, mesmo na imprensa 
mais cultumlizada Sob a capa de "cálculo jornalístico”, essa ideologia é utilizada 
para se construir um modelo ideal de leitor que seria incapaz de decifrar o menor 
movimento de inteligência visual. O que está por irás desse ?,cálculo" è o seguinte: não 
se supõe que as ilustrações sejam destinadas à inteligência - como o texto, fonte de 
toda significação - e sim ao ''olho'* como simples instrumento perceptivo. Daí que 
possam existir matérias difíceis de serem lidas, nunca desenhos difíceis de serem 
reconhecidos.
Esse naturalismo, essa. adesão ao reino das aparências, dá margem a algumas 
contradições que não chegam a ser assim tão suïis e inefáveis, como a de jornais 
progressistas cuja linguagem visual é rigorosamente retrógrada. É até fácil adivinhar 
que qualquer polêmica em torno da inserção das linguagens visuais na imprensa soará 
para esses veículos irrelevante, senão mundana Não é preciso entretanto 
supervalorizar os efeitos transíbrmadoi'es dessas linguagens para reconhecer seu papel 
dentro de um veículo que manipula significações sociais em larga escala Os que 
reputam essa questão uma mera fonnalídade estão mais perto do que imaginam do real 
vigente, pelo menos assumem alguns de seus códigos culturais sem discuti-los.
Como explicar a presença da ideologia de representação naturalista entre os 
agentes dos jornais de oposição? Como explicar a sua adesão a uma idéia de 
inteligibilidade ibijada em última instância pelos interesses culturais dominantes? 
NSo é estranho que exijam de seus desenhistas a mais acadêmica das imitações 
realistas, que os impeçam de produzir uma leitura do real e solicitem, ao contrário, um 
espelho das aparências? Ao que parece ignoram a solidariedade entre os esquemas 
formais e os conteúdos ideológicos e pensam o processo cultural como alguma coisa
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desligada da política, no que estariam rigorosamente conforme o estatuto cultural 
vigente.
Tenho a impressão de que nenhuma justificativa era torno da formação 
predominantemente literária do jornalista pode explicai- ease tratamento, digamos, 
conformista, da imagem. Porque não estou falando de veículos que, como a 
publicidade, manipulam a imagem de maneira mistiiicaíória, com sentido social 
inequivocamente conservador, Falo daqueles que, por princípio» acreditam e exploram 
o valor crítico da palavra, os seus efeitos sociais transformadores. É nesse contexto 
que se torna necessário repensar a questão das linguagens visuais com os mesmos 
objetivos. Do contrário, permaneceremos cúmplices, num determinado nível, do real 
que pretendemos criticai', seguiremos olhando e retratando esse real da fornia que ele 
próprio estipula Do modo como ele posa para a imprensa
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Opinião 194, 23 de julho de 1976
LEITURA CRÍTICA DO REAL
Af ensao, Carlos Zilio, Museu de Arte 
Moderna do Rio de Janeiro
O trabalho se desenvolve em tomo da idéia de tensão e busca tematízá-la etn 
diversos níveis. A exposição existe enquanto um campo onde essa tensão vai se 
manifestar: a sua delimitação temporal é a marcação incessante de um metrônomo, o 
seu espaço é por assim dizer o tênue fio de ligação entre peças em madeira, de 
construção que equilibram de modo precário pedras e tijolos. Espaço e tempo estão 
tensionados, a exposição se pretende em suspenso, com a respiração presa. Há sempre 
a sugestão de queda e de ruptura.
Pressão e equilibrio são os conceitos básicos dessa demonstração (o sentido 
matemático do termo se adequa com justeza à proposta). Eles são manipulados de 
maneira a explorar sua carga significativa em várias instâncias, desde a própria 
experiência fenomenológica do espectador em meio àquele contexto ameaçador, aié à 
possibilidade de se tirar dele inferências relativas ao processo social. Mas o inéíodo 
de aproximação do trabalho não é direto, nem metafórico: a sua formalização obedece 
a uina lógica de redução do real (à maneira do trabalho teórico), a uma conceiíuação 
de suas determinações que vai ocorrer necessariamente fora do dado imediato do 
MvividoM. Daí o seu caráter demonstrativo, essencialmente não dramático.
A posição de crítica de Carlos Ziüo se desioca assim do piano da simples 
denúncia, escapa ao desgaste e à cumplicidade das linguagens correntes da denúncia, e 
procura um ponto de vista mais amplo e rigoroso. Trata-se não de envolver o 
espectador, conquistá-lo mediante signos de cumplicidade, mas mobilizá-lo para uma 
leitura crítica do real. Os dados estão postos e formalizados, o raciocínio deve entrai’ 
em ação.
Há entretanto, um processo material de iitt$na$em, uma organização espacial 
concreta e uma estratégia de aproximação. A análise do trabalho passa 
necessariamente por todos esses níveis, é impossível compreendê-lo apenas em 
relação aos seus "referentes": o sujeito e o processo social. O modo como se organiza 
enquanto trabalho de arte - objeto cultural, político, histórico - é indissociável de sua 
leitura do real e determinante para se avaliar os efeitos que pode produzir no campo 
cultural brasileiro.
Deve-se dizer inicialmente, para os que consideram a arte contemporânea 
hermética (este é o ponto de vista do senso comum), que Atensão é uma mostra 
absolutamente clara e, em seus termos, explicita Há uma racionalidade e uma 
intencionalidade evidentes. A sua leitura realizarse com os próprios elementos que ela. 
traz à superfície e põe à disposição de todos. É necessário apenas situá-la no contexto 
da História da arte: este é o seu "chão" institucional.
É muito interessante, por exemplo, observar a inversão critica que opera com 
relação aos postulados construtivos tradicionais. A crítica mais recente à tradição
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construtiva Ocidental - com sua. ideologia, funcionalista, sua racionalidade formalista. - 
está hoje praticamente consagrada, mas o trabalho de Zilio explora com muita ironia a 
falência de seus postulados. No geral, o seu projeto é simetricamente oposto ao dessa 
tradição: contra o formalismo idealista propõe o comprometimento ideológico da 
linguagem da arte, contra a proposta de integração funcional da arte no ambiente social 
propõe o acirramento das contradições desse ambiente. A espécie de positividade 
característica, das tendências construtivas substitui umanegatividade crítica.
A mão do artista
Outro aspecto dessa oposição emerge na própria escolha e manipuiação dos 
materiais. Não è por acaso que são utilizados madeiras, tijolos e pedras comuns sem 
tratamento e que todas as pecas desnudam suas articulações. Essa rudimentar idade, 
essa presença do irabaiho manual desmentem tuda a mítica tecnológica construtiva, o 
seu desejo racionalista, de encaixes embutidos, de soluções engenhosas e de 
acabamentos industriais. Essa mesma rudimentar! dade, e o caráter ocasional de alguns 
trabalhos (entre as "obras" contam-se um metrônomo e um pulverizador de 
agricultura), atacam per outro lado a mística burguesa do artesanato na arte, a mística 
da “mão do artista".
É preciso descartar ainda quaisquer tentativas de aproximação mecânica 
desses trabalhos para com a Minimal Art, movimento basicamente norte-americano 
que nos anos 60 transformou os postulados construtivos, mantendo-se até certo ponto 
no esfera dessa tendência Dessa aproximação resultaría uma leitura sublimada, 
esteticista, que neutralizariam» determinado potencial crítico do projeto de Zilio. Este 
se caracteriza pela insistência em relacionar-se com o conjunto do sistema social, 
entendido como um jogo de forças e contradições. E com essa estratégia que se 
apropria de esquemas formais mais ou menos análogos aos que a Minimal manipulava 
com propósitos outros: o de questionar internamente os processos da arte, o de 
romper com os valores míticos da arte oriundos da tradição das Belas-Artes etc.
É verdade que, do modo como está montada ao MAM, a exposição dá margem 
a esse tipo de leitura. Aspectos físicos da sala impediram* a meu ver» que o campo 
funcionasse no registro correto: a irradiação da. tensão, a iminência de queda e ruptura, 
o clima de opressão e ameaça, enfim, tudo isso ficou prejudicado por motivos de 
segurança, resultando numa perda de intensidade considerável. Atensão se apresenta 
assim, de um modo mais sublime do que os seus nexos internos permitiriam supor e 
pareciam de fato apontar.
Alcance do trabalho
Resta a avaliação da pertinência e do alcance dos efeitos produzidos pelo 
trabalho, Acho que o seu interesse principal está na posição até certo ponto singular 
que ocupa dentro do processo das linguagens conteniporâneas (ou experimentais:, se 
quiserem) em nosso meio de arte. Esse trabalho é um dos poucos que mantém um 
desejo de critica social explicita e que procura situar-se estrategicamente no contexto 
político mais amplo. O seu cálculo nesse sentido é muito mais evidente do que na. 
maioria dos outros trabalhos contemporâneos do nosso ambiente. As linguagens
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emergentes com os anos 70 tinham razões de sobra para desconfiar da real eficacia, do 
humanismo crítico típico dos anos 60 e para considerai' inócua a sua propalada 
violência. A simples intencionalidade política foi substituída em geral por uma 
vontade de formalização rigorosa que nao deixa de incluir essa intencionalidade entre 
os seus elementos.
A direção de trabalhos como de Zilio prende-se à seguinte perspectiva: como 
produzir uma arte pertinente ao contexto social com um nível de formalização de 
elementos que náo a torna um simples juízo ¿¡obre o real? £  como propiciar uma 
participação do espectador que não se esgote nos dados psicológicos e de fato 
mobilize uma inteligência crítica? O perigo que corre esse tipo de trabalho é sempre o 
do rápido consumo de seus nexos e a facilidade de recuperação e esvaziamento 
decorrente. A insistência em operar nesse espaço entretanto marca uma vontade de 
compromisso - explicitado por Walter Benjamin na formula "politizar a arte" - que 
está no centro da produção contemporânea de arte.
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Opinião 200, 3 de setembro de 1976
A QUESTÃO DA ARTE
O BOOM, O PÓS-BOOM
E O DIS-BOOM
A proposta deste texto é analisar as condições atuais da produção da arte no 
Brasil. A tarefa inicial nesse sentido é necessariamente explicitar o tipo de relação 
que o mercado íocal estabelece com a produção, o que não pode ser feito sem uma 
prévia caracterização histórica do vínculo produção/mercado como se formou a partir 
da metade do século XIX. Essa caracterização é que vai permitir compreender o jogo 
do mercado de arte internacional contemporáneo e, mais adiante* o jogo do mercado 
locai com suas especificidades.
Antes da formalização do mercado, o vínculo entre o produtor e a sociedade 
ocorria sob o título de serviço. Do Renascimento até o advento do mercado, o 
processo de institucionalização da arte era guiado por uma relação de mecenato com a 
igreja, o Estado ou a burguesia. Essa relação, como se sabe, pode ser localizada, 
empiricamente na própria temática dos trabalhos, ligada muitas vezes de forma 
explicita aos seus mantenedores.
O processo de estabelecimento do mercado desloca radicalmente o eixo social 
por onde se desenvolvia a produção e a institucionalização da arte. Forma-se então 
uma instância social especifica destinada a manipular o trabalho de arte e a fazê-lo 
circular nos moldes da economia capitalista Esta instância vai assumir 
progressivamente todos os direitos de veículação e institucionalização desse trabalho. 
De início., vai criar os salões e academias com o objetivo de normalizar as 
manifestações e adequá-las à ideologia cultural das classes dominantes. Ê o momento 
preciso em que surge a.Arte Académica, ou seja uma postura autoritária de adequação 
aos valores estabelecidos tanto ao nível da fatura (técnica) quanto ao nível da 
temática A Arte Acadêmica representou o primeiro projeto tipicamente burguês de 
arte, e a sua obssessão por um retomo aos modelos clássicos é facilmente explicável: 
como classe apenas recentemente chegada ao poder, com um desejo explícito de 
diferençar-se das camadas populares das quais era oriunda, a burguesia não tinha 
tradição cultural própria
;
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Mas o rompimento do estatuto social da arte enquanto serviço, viabilizado 
pelo seu ingresso no sistema do mercado, incidiu sobre a produção de uni modo 
contraditório: ao mesmo tempo que engendra a arte acadêmica, instrumento ideológico 
da classe dominante emergente, acaba por permitir o desenvolvimento de uma 
produção que, tomando a arte como processo específico de conhecimento, deseja 
filiar-se aos ideais cientificistas da época e vai pensar a arte como alternativa para o 
progresso da ciência. É o caso de Turner e dos coloristas franceses com sua. pesquisa 
metódica de pigmentos, uma preocupação que chega até Seurat
A questão do Dejeuner stir L'Herbe, de Manet, abre em termos de artes 
plásticas a ferida, da modernidade, a mesma que7 segundo Walter Benjamin, 
Baudelaire tori a aberto na. literatura, A partir do Dejeuner, a arte, seguindo um trajeto 
cultural comum a todo o ocidente, está etn crise.
Dess? momento ?m di ante, o mercado passa a estar em defasagem- com 
respeito à produção. Os seus mecanismos de absorção e recuperação do trabalho de 
arte serão sempre mais lentos do que o ritmo de desenvolvimento das linguagens. O 
exemplo típico dessa defasagem é Van Gogh cujo trabalho foi literalmente ignorado 
pelo mercado da. época. E notável, entretanto, que o movimento de mercado tem sido o 
de diminuir progressivamente essa defasagem, acelerando mais e mais o processo de 
recuperação dos trabalhos.
Pode-se dizer que o mercado Tradicional de objetos de arte operava com base 
numa hierarquia de valores calcada sobre o antigo, o estável, a tradição, enquanto o 
mercado moderno trabalha sobre a possibilidade de valorização futura. E é isso 
precisamente que o obriga a in v e s tir  caps tal na esfera da produção, tornando possível 
um processo posterior de acumulação que vai determinar a expansão do mercado.
A penetração do capital na esfera da produção transforma paulatinamente o 
vínculo entre o comerciante e o produtor, é claro, nâo se traía mais de uma simples 
compra e revenda de obras* mas de um investimento feito na figura do produtor: cria- 
se um laço que o liga muitas vezes com exclusividade a uma determinada galeria ou 
marchand que se compromete a comprar sistematicamente o seu trabalho por um preço 
em geral 50% abaixo do valor de mercado. O produtor tem assim garantida a sua 
subsistência e a continuidade de seu trabalho, enquanto o mercador assume 
integralmente a tarefa, de institucionalização da arte, submetida aos mecanismos 
concorrenciais de todo e qualquer mercado.
Nos momentos subseqüentes â. implantação desse mercado moderno é que 
alguns marchands (Kanweiller, por exemplo,, o marchand de Picasso e 
colecionadores) puderam desempenhar' um papei por assim dizer progressista: 
"arriscando-se" a investir em produções "revolucionárias” determinaram não apenas o 
desenvolvimento do mercado, mas da própria linguagem da arte. Esse papel é 
explicável pelo próprio dinamismo do mecanismo concorrencial na medida em que 
exige investimentos com certa dose de segurança, o que por sua vez demanda uma 
atenção inteligente ao processo da arte: a questão para o marchand era saber escolher 
quais os trabalhos que geriam decisivos para a História da Arte.
A defasagem entre a  produção e o mercado vai existir marcadamente até o 
momento em que se generalizam as relações entre as duas instâncias que deixam assim 
de se constituir isoladamente. Ocorre então um aumento de capital na área. Numa 
aproximação bastante rápida, se poderia dizer que há nesse momento uma inversão no 
componente variável de capital na medida em que o produtor vende o seu trabalho.
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através de contraio, a um preço abaixo do vai or de mercado em cerca de 30% a 50%, 
a itiiifl taxa de mais-valia bastante alta portanto. £  há, por outro lado, uma inversão 
(capital constante) representada, pelas despesas de galeria, catálogos, promoções, ou 
seja, gastos relativos aos meios de veículação do trabalho.
Não se pode esquecer que o mercado de arte encontra-se vinculado tanto ao 
mercado financeiro, dentro do qual representa uma opção para capitais excedentes, 
como ao mercado tradicional de obras raras, antiguidades etc., que é, por princípio, 
um mercado especulativo. Decorre daí que a taxa de lucro e a conseqüente taxa de 
juro, que determinam a valorização das obras, sejam muito difíceis de precisar. O que 
importa é atentar para o volume de capital empatado na área: é esse volume que dá ao 
mercado, a partir do momento em que domina por completo a circulação social da 
arte, um poder de manipulação, uma autonomia e uma autoridade indiscutíveis.
A conseqüencia inevitável de um mercado nesses moldes é a impossibilidade 
da existência de uma produção que se situe à margem dele. Basta pensar na condição 
de assalariado - entre aspas - do artista, constata-se assim que a viabilização de uma 
obra implica a sua transformação em mercadoria O que coloca o artista, 
obrigatoriamente, como produtor de mais-vaiia.
Não se traía mais de colocar um "produto" tio mercado, aias é a capacidade de 
trabalho, por um iado, e o próprio trabalho, por outro, que se incorporam como fatores 
vivos do capital, em seu componente variável na produção de maís-valia.
Um momento particularmente sólido dessa generalização das relações entre 
mercado e produção ocorreu sem dúvida, após a segunda guerra e ao longo dos anos 
50 na. Europa. A própria defasagem com relação às linguagens que separava o 
mercado da produção, o próprio mecanismo de recuperação que se impunha como o 
procedimento determinante do mercado, ficaram então praticamente diluídos: a 
manipulação do trabalho de arte por parte do mercado era por assim dizer imediata, 
não comportava risco. A sua. ingerência sobre a produção chega a níveis de 
autoritarismo jamais atingidos: o artista argentino, radicado na Itália, Lucio Fontana, 
contratado exclusivo da Galeria Malhorough, foi por esta interpelado ao mudar as 
características fonnais de seu trabalho: como insistisse em processar as modificações, 
agaleria colocou toda sua produção à. venda em iun leilão, por preços muito abaixo do 
seu valor real de mercado, obrigando o artista a comprar o seu próprio trabalho para 
sustentar o seu preço.
A esse processo de subordinação ao mercado, e a conseqQente diluição do 
mecanismo de recuperação, corresponde obviamente um momento de reduzida tensão 
entre as duas instâncias. Tomam-se necessários dispositivos artificiais, como as 
Bienais, que por meio de premiações forjam processos consagratórios indispensáveis 
ao jogo concorrencial. Pode se afirmar que a ausência da referida tensão é responsável 
pela relativa estagnação da arte europeia do período - sem apresentar rupturas de 
linguagem mais significativas, limitando-se a dai- seqüência às várias linhas de 
vanguarda produzidas na primeira metade do século - especialmente se comparadas 
com a produção norte-americana da mesma época Historicamente, do ponto de vista 
de uma leitura contemporânea, é sem dúvida o Espressionismo Abstrato norte- 
americano a manifestação mais importante do período, muito mais do que as propostas 
de autodestruição da arte a cargo de artistas europeus como Tinguely ou Yves Klein.
O final da década de 50 e inicio dos anos 60 marca a passagem do mercado 
centralizado na Europa para Nova Iorque. Possivelmente o afluxo de capitais
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americanos desde os anos 40 tivesse afinai saturado o mercado europeu, ou talvez o 
nivel de concorrência já  não conseguisse mantel- as taxas de lucro. O eeito é que a 
própria produção, controlada pelo mercado, já  não oferecia alternativas para novos 
investimentos. O deslocamento do centro do mercado para Nova Iorque náo propõe 
apenas a produção norte-americana como alternativa de investimentos (até então ela 
tinha uma participação pouco significativa no mercado), mas cria unia rede de 
mercados paralelos, notadamente o alemão, o japonês e o australiano, que vão passar a 
funcionar sob a dominação cultural e econômica dos Estados Unidos. Como se vê, não 
se trata mais de um mercado europeu ou norte-americano, mas de um mercado de arte 
internacional controlado pelo país hegemônico 110 contexto da economia mundial.
Essa nova fase do mercado vai se caracterizar pelo investimento maciço nos 
meios de divulgação, acelerando 0 processo de institucionalização da arte ao nível dos 
mass media. É a hora em que as revistas de arte internacionais se firmam como os 
veículos mais eficientes do mercado, com condições de assimilai' e institucionalizar a 
vertiginosa substituição de tendências que se inaugura com a Pop Ati. (Em pouco mais 
de dez anos a arte norte-americana parecia ter sofrido mais momentos de 
transformação do que toda. a História da Arte Moderna desde o cubismo: Hard Edge, 
Minimal, Conceptual, Land Art, etc.).
Volta a se estabelecer a tensão necessária entre a produção e o mercado. Não 
há dûvida de que, apeaar do artificialismo insuflado pelo próprio mercado no 
processo de substituição de tendências, as novas linguagens têm um diálogo pertinente 
e eficaz com a História da Arte Moderna. Mais do que isso, essas linguagens 
elaboraran, diante da pressão pelas novidades exercida peio mercado, uma nova 
estratégia crítica de reação ao poder de manipulação do mercado. Num determinado 
sentido, essa nova estratégia é até mais radicai, porque menos ingênua, do que as 
vanguardas do início do século com sua tematizaçáo da Morte da Arte: o que parece 
estar em jogo agora é o fim  do artista. Ou seja liberto da ideologia romântica do 
gênio, mas liberto também das ideologias reformistas das vanguardas construtivas com 
seu projeto de inserir a arte no ambiente social moderno, resta a essa espécie de 
produtores intervir no próprio processo de circulação social de seu trabalho, em todos 
os níveis que estiverem ao seu alcance.
O MERCADO BRASILEIRO
O mercado de arte brasileiro tem uma história bastante curta, praticamente só 
se efetiva e ganha força com os anos 70, O que havia antes era um comércio rarefeito 
entre produtor e consumidor, quase sempre na ausência de intermediários. A atividade 
cultural de um modo amplo, as artes plásticas em particular, estavam ligadas a uma 
elite reduzida, única camada a deter os códigos necessários ao consumo de bens 
culturais. A maioria dos produtores, inclusive, fazia parte dessa camada ou era 
obrigatoriamente apadrinhado por ela. As transações não eram de grande vulto, 
dispensavam a figura do intermediário.
Houve, é claro, várias tentativas para afixação de um mercado de arte: pode- 
se lembrar, por exemplo, as manobras que giravam em tomo de artistas como Mabe e 
Fukushima, no final da década de 50, no rastro do prestígio da Bienal de São Paulo (o 
fracasso dessas manobras no mercado local obrigou a procura do mercado
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internacional, com algum êxito aliás). Aconteceram ainda investidas mais ou menos 
heróicas, como a de JeanBoghici (Galeria Relevo, Rio de Janeiro), visando abrir imia 
outra faixa de interesse para o mercado em cima da produção de vanguarda dos anos 
60.* no centro dessa tentativa estava uni jogo de atração da classe média "esclarecida", 
um novo tipo de comprador. Mas o trabalho de Boghici e o de alguns outros 
marchands que lutavam para a solidificação do negócio de arte (Galeria Bonino, 
Astréia, Petite Galerie etc) se dispersavam no ambiente. O solo não era. propicio.
A política econômica emergente com os governos a partir de 1964 é que veio a 
permitir o estabelecimento de um mercado de arte. A maciça concentração de rendas 
nos chamados escalões superiores estava, obviamente, na base, no processo. Foi o que 
permitiu a uma ampla faixa de classe média um maior acesso aos bens duráveis, 
ampliando assim o espaço possível de atuação para o mercado de arte.
O mecanismo acionado pelo mercado com o objetivo de atrair capitais foi, 
como se sabe, o de promover uma vertiginosa alta de preços: os leilões eram o palco 
principal dessa atividade especulativa capas de proporcionar grandes lucros e garantir 
liquidez aos capitais empatados. Num período de inflação acelerada entre 70 e 73, o 
mercado de arte chegou a. representar uma alternativa, considerável no mercado de 
capitais como aplicação da poupança gerada pelo processo de concentração de renda 
A esse fenômeno chamou-se o "boom" do mercado de arte, e a opinião geral é a. de que 
ainda estaríamos vivendo sob o impacto de seus efeitos, uma espécie de "pós boom" 
ou quem sabe de "dis boom
Segundo uma análise superficial, o mercado brasileiro apresentava então um 
real processo de ampliação. Não há dúvida de que o nível e a quantidade das 
transações se multiplicaram, mas deve-se perguntar se isso produziu um vínculo mais 
efetivo entre o mercado e a produção. Isto se esse processo determinou uma 
transformação qualitativa no tipo de relação entre o mercado e a produção. Pode-se 
dizer que o que de feto ocorreu fõi um processo acelerado de compra e revenda de 
obras, ou seja um mecanismo dinheiro-mercadoria-dinheiro (D-M-D), que gera apenas 
iucro. Ora, não se formando nenhum vínculo entre mercado e produtor a exemplo do 
que sucede nos mercados centrais, não se configura a mais-valia e consequentemente 
não se produz nenhum nível de tensão entre mercado e produção. Quer dizer: não 
ocorre o processo de acumulação que poderia determinar uma ampliação real do 
mercado e com isso gerai' um desenvolvimento da produção local.
Os agentes de circuito exageram o alcance do "boom": ele não foi suficiente 
para materializar um verdadeiro mercado de arte no Brasil, uma instância que 
transacione com a produção local e se interesse pela construção de uma História da 
Aite Brasileira. O "boom" nada mais foi do que um momento de intensificação desse 
comércio especulativo de objetos institucionalizados como arte por instâncias mais ou 
menos separadas do próprio mercado de arte local.
Uma análise tão sucinta basta para firmar que o mercado brasileiro está 
apoiado em bases arcaicas e pouco estáveis. Isso se toma evidente pelo fato de operar 
com uma produçãopré-existente. Ao contrário do que se passa nos mercados centrais, 
onde o processo de institucionalização dos trabalhos resulta de sua própria inscrição 
no processo histórico decorrente do confronto produção/mercado, as condições de 
avaliação dos trabalhos são aqui mais ou menos estranhas ao mercado, em todo caso 
não são detidas por eles. O mercado brasileiro manipula uma produção já  
institucionalizada A opção para o crescimento da sua taxa de lucro está restrita à
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consecução de um processo especulativo de preços em cima dessa mesma produção, o 
que euíre outras coisas toma muito limitada as fronteiras geográficas de sua esfera de 
ação; qualquer confronto com os mercados centrais denunciará automaticamente os 
seus preços tnflacionados.
A produção local fica assim numa posição meio paradoxal: informada e 
possibilitada por uma instituição - a arte - que bem ou mal tem raízes aqui, ela passa 
quase sempre um tempo considerável imobilizada, à espera de uma veiculaçãõ por 
parte do mercado, numa situação por assim dizer marginal. Quando o mercado se 
dispõe a recuperá-la terá passado muitas vezes o tempo de sua pertinência histórica 
mais efetiva: ela não será mais informação para o presente, não terá chances de 
participar ativamente no processo de transformação das linguagens, O tempo de 
recuperação do mercado, como se vê, não o compromete minimamente com a dinâmica 
de produção das linguagens no ambiente local.
Há, para a ação concreta do mercado, tirés estágios de produção de arte no 
Brasil. O primeiro surgiu antes do próprio mercado e mantinha com a elite cultural do 
País uma relação direta; vai desde os chamados acadêmicos e pré-impressionistas 
(Pedio Alexandrino, Eliseu Visconti, Almeida Junior, Castagnetto), passando pelos 
modernistas (Tarsila, Malfatti, Di Cavalcanti etc), até a geração da chamada Família 
Paulista (Bonadei, Rebolo, Volpi). Esse primeiro esteio da produção deve ser 
dividido em dois grupos, levando-se em conta sua relação com o mercado; o grupo 
formado pelos trabalhos iniciais desses artistas (em geral os únicos pertinentes do 
ponto de vista da História da Arte) que estava em poder de colecionadores e que 
foram lançados ao mercado com a enorme valorização que sofreram; o grupo que 
reúne a produção mais recente desses mesmos artistas que, ainda vivos, assistem ao 
reconhecimento tardio de suas obras. Na maioria das vezes, diga-se, os preços 
astronômicos são alcançados peias obras do primeiro grupo, retidas nas mãos dos 
marchands.
Esse primeiro estágio é o ''tesouro" do mercado. Mas existe um segundo 
estágio que também estabelece um contato seguro com o mercado. Ê composto de 
artistas com uma linguagem já  formada e cujo processo de institucionalização ocorreu 
independentemente do mercado. Foi sua condição pessoal, não sua relação com o 
mercado, que permitiu (trabalhosamente) obter essa institucionalização. Os meios 
utilizados nesse sentido são muitos e variados e se caracterizam todos por um penoso 
jogo de favores e contatos com a burguesia e por oportunidades ocasionais, desligadas 
em geral de qualquer aproximação à verdade dos trabalhos.
Como o mercado locai se caracterize precisamente pela ausência de interesse 
na própria produção que veicula, tudo o que se limita a fàzer é se apropriar desses 
trabalhos já  institucionalizados e procurar obter lucro com eles. E do modo mais 
desínteligente e caótico, sem uma minima adequação ao contexto dos trabalhos; vamos 
encontrá-los misturados, entre "primitivos" e ’'gadgets", sumariamente classificados 
de "figurativos" ou "abstratos”, conforme o vocabulário vigente. Esse segundo estágio 
agrupa evidentemente manifestações muito diversas entre si; o mercado brasileiro, é 
claro, não respeita a lei primária de que não se pode somar quantidades heterogêneas.
Resta o terceiro estágio da produção, que se define exatamente por sua posição 
mais ou menos marginal ao mercado. Pode-se distinguir aí dois grupos de 
manifestação; um deles está afastado das relações de mercado porque ainda não houve 
possibilidade para sua absorção, o outro assume essa marginalidade e se coloca numa
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posição de antagonismo frente às relações propostas pelo mercado. O primeiro grupo 
é por assim dizer o estoque de reserva do mercado: na hora devida, no momento em 
que por si só conquistar algum nível de institucionalização, ele serú convocado. 
Provavelmente o seu discurso já  não terá então uma inserção cultural mais aguda, será 
presa fácil para os valores e significados culturais instituídos pelo mercado.
Para os artistas interessados em construir uma posição crítica frente ao 
mercado, na medida em que este se recusa a estabelecer um nível concreto de tensão e 
confronto com o seu trabalho, limitando-se muito eventualmente a transacioná-lo, resta 
praticamente a seguinte alternativa: ou se engajar no circuito internacional, ou se 
mobilizar no sentido de conquistar um espaço possível para sua produção, mais ou 
menos independentemente das relações com o mercado. O que não é impossível em 
nosso contesto dada a extrema debilidade do mercado.
MERCADO E HISTORIA DA ARTE
É tacil constatar portanto que o mercado brasileiro não é um agente de 
ativação, mas tão somente um agente de apropriação do trabalho de arte. É uma 
instância mais ou menos alheia à própria construção da História da Arte Local. Ora, é 
impossível formalizar uma História da Arte sem uma participação efetiva do mercado: 
como conceituação hierarquizada dos sucessivos lances artísticos aqui levados a cabo, 
como patrimônio ideológico das classes dominantes, não existe uma História da Arte 
Brasileira.
O que existe é uma crônica grosseira atualizada constantemente nos leilões. 
Paia os efeitos especulativos almejados, é suficiente. Como se viu acima, o mercado 
trabalha com base numa distinção rudimentar de três estágios de produção que não 
correspondem a qualquer conceituação ou a qualquer ordem inteligente a que se possa 
chamai’ de História É possível dizer que a produção local de arte existe e sempre 
existiu à deriva: os numerosos artigos, estudos e livros sobre essa produção não 
chegam a organizar-se num contínuo histórico, mas existem também à deriva A 
instituição Arte não se ocupa em ordená-los, não sente a necessidade de formalizá-los 
(como instrumentos de dominação ideológica) numa seqüência legítima por uma 
história
Tudo isso resulta, é claro, da precariedade do campo superestrutura! 
brasileiro. A superlegitimação simbólica do poder não consegue encontrar, nos países 
de capitalismo periférico, canais efetivos por onde se perpetuar. Parece não haver 
alternativa senão a de se legitimar na própria prática, no terreno informal do empírico, 
de um modo desorganizado e selvagem. A História da Arle seria nesse sentido uma 
sofisticação aberrante, apesar do capital empatado no "negócio" há alguns anos.
Nos países centrais, a História da Arte assume uma fimção precisa, como 
entidade ideológica, que vai muito além do jogo financeiro que propicia Um exemplo 
famoso dessa funcionalidade ideológica foi a associação do Museu de Arte Moderna 
de Nova Iorque e do Expresionismo abstrato durante os anos 50, na época da Guerra 
Fria O individualismo contestaiário, o desespero existencialista dos artistas do 
movimento tomaram-se então sinônimos da grandeza do liberalismo político 
promovido pela grande democracia norte-americana contra o totalitarismo anti- 
lunnanista da cortina de ferro e seu rígido Realismo Socialista E isto ocorreu ao nível
247
de uma estratégia organizada, internacionalmente que reivindicava nada menos do que a 
defesa do patrimônio cultural da civilização crístã-ocidental.
Daí porque o mercado esteja nesse contexto obrigado a trabalhar no sentido de 
uma inscrição concreta dos trabalhos no ambiente cultural, ainda que seja justamente 
para recuperá-los e abafar ou distorcer as suas potencialidades críticas. Não se trata 
apenas de uma medida indispensável para sua sobrevivência econômica, para garantir 
a continuidade da. produção e a emergência das novidades que lhe trarão os lucros, 
mas de uma obediência às regras ideológicas do sistema: o jogo cultural desempenha 
umafiração positiva no equilíbrio político desse sistema.
A singularidade da instituição Arte como se apresenta no Brasil decorre da 
impossibilidade de fixar-se nos moldes do paradigma norte-americano e europeu, isto 
é óbvio. É na avaliação dessa ambigüidade e no modo de superá-la e/ou explorá-la 
nessa, ou naquela, direção que surgem as diferentes posições críticas e as diversas 
propostas de política cultural. Pode-se dizer que em geral elas se debatem mais ou 
menos conscientemente entre uma liberdade virtual e uma impossibilidade. O 
paradoxo é apenas aparente - a virtualidade dessa liberdade está ditada pela própria 
impossibilidade. Examínenos o mecanismo.
Um olhar ingênuo poderia considerai* positivo que a produção de arte 110 Brasil 
se faça mais ou menos longe das interferências do mercado. Desfrutaríamos assim de 
unia liberdade que os artistas dos grandes centros desconhecem, cercados que estão 
pelo mercado. Mas dada a situação de dependência das linguagens aqui forjadas aos 
padrões estabelecidos internacionais - essa dependência, como veremos adiante, é um 
fato estrutural, nao pode ser abolida por nenhum ato de vontade - que espécie de 
liberdade nos sobra? Talvez a de nos relacionarmos meio fantasticamente com a 
realidade da. arte, sem uma mediaçSo eficaz que deveria ser representada pelo 
mercado local. Parece claro em todo caso que essa liberdade não foi efetivamente 
conquistada peios artistas, resulta apenas do desinteresse e do comportamento 
rudimentar do mercado. É uma liberdade que está confinada a um espaço vazio, 
marcado pela impossibilidade de uma interferência mais significativa
Não se pode ignorai' as possibilidades especificas de manobra que essa 
liberdade da indiferença, permite, mas é obrigatório situá-las em sua verdadeira 
dimensão: há sempre quem contunda a facilidade de movimentação no meio de arte 
com uma transformação efetiva do processo de produção e circulação do trabalho de 
arte entre nós. Resulta daí uma estratégia da "malandragem” perfeitamente inócua e 
recuperável pelo sistema cultural vigente. Do modo como se apresenta, 0 meio de arte 
tem uma infinita capacidade de abrigar (mas nunca de negociar, compreender ou 
veicular) todo e qualquer tipo de linguagem na medida em que isso não implica um 
compromisso mais sério de ordem econômica ou cultural.
É exatamente porque não existe uma História da Arte Brasileira, porque não 
está formalizada essa entidade institucional, que se pode manipular indistintamente 
todas as linguagens: elas em princípio estão silenciadas. Não há a rigor uma 
recuperação - esta pressupõe um incentivo à produção e em seguida uma apropriação 
comercial e ideológica dessa mesma produção - mas uma prévia neutralização.
O meio de arte brasileira permanece preso a uma circularidade remanescente 
da cultura, de elite, não se adequa como o circuito internacional a uma dinâmica de 
indústria cultural. Este último luta para conservar ao máximo um determinado 
fechamento que é indispensável ao papel ideológico da arte - 0 seu caráter restrito.
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classista, é o que distingue sua posição superior na hierarquia cultural - mas o seu 
projeto expancionista o obriga a permitir um confronto mais ou menos público entre as 
linguagens. Aqui, ao contrário, as diferenças entre as linguagens são apagadas, tudo se 
resume num mesmo ínsôsso e opaco. Posições e significados culturais radicalmente 
diversos cumprem um trajeto idêntico, indiferenciado. 0  circuito é indevassável.
A PRODUÇÃO CONTEMPORÂNEA
Mercado e produção se relacionam, como vimos, de um modo contraditório: 
dependem obviamente um do outro, mas encontram-se em posições opostas. A essa 
contradição básica, estrutural, vem somar-se uma outra quando se trata das linguagens 
contemporâneas brasileiras. É esta dupla contradição que vamos tentar explicitar 
daqui para frente.
Uma razoável definição operacional para esse complexo de linguagens que se 
pode denominar a Produção Contemporânea estaria centrada não em propriedades 
estéticas ou em um conjunto de procedimentos formais análogos, mas em uma 
determinada posição frente à arte compreendida como uma instituição que toma lugar 
dentro do campo ideológico. O que parece especificar o desejo crítico dessas 
linguagens é o desmascaramento, a. desmistificação que pretende levar a efeito do 
sentido social dessa instituição. Menos por meio de qualquer linguagem de denúncia 
do que pela utilização de uma inteligência sistemática que possa por assim dizer 
desarticular o mito da arte.
Está patente que as linguagens emergentes com os anos 70 não pretendem tanto
- como as vanguardas do início do século - promover rupturas formais e sim construir 
um ponto de vista diferente acerca da arte e sua inserção cultural e ideológica Este 
ponto de vista, sobretudo político, não implica obviamente submissão a programas 
partidários, nem significa uma redução do trabalho de arte à categoria de reflexo das 
situações políticas onde aparece. Trata-se de superar a opacidade mítica em que a 
instituição arte mantinha protegidos os seus lances e ainda de superar o ingênuo 
platonismo da condição de artista.
O pólo de referência para essas linguagens permanece sendo, inevitavelmente, 
a História da Arte. O que mudou foi o modo de encará-la: ela deixou de ser uma 
entidade quase sagrada, uma patrimônio fechado em si mesmo, para aparecer como 
uma construção das ideologias dominantes. A discussão arte-sociedade, eixo central 
de todas as vanguardas, passa a ser referida agora a um solo institucional concreto que 
é o responsável pelo modo de penetração do trabalho de arte na sociedade: o chamado 
sistema da arte. O debate no trabalho e por meio do trabalho desse solo institucional 
talvez seja mais eficaz do que a retórica com a qual se costumava investir contra o tipo 
de circulação social imposto à arte.
É o mercado que representa e atualiza, nos países centrais, a História da Arte. 
E é portanto no diálogo, ou talvez, na discussão com o mercado que a produção 
contemporânea se estabelece, em função dele é que ela vai organizar sua estratégia: 
trata-se de uma. espécie de jogo político que se trava entre as significações produzidas 
pelos trabalhos. Aos artistas interessa positivar o seu desejo crítico, eludindo ao 
máximo o poder de recuperação do mercado, ou seja a sua capacidade de remeter
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essas significações ao corpo instituído da História da Arte onde serão por assim dizer 
canonizadas.
A Produção Contemporânea se apresentaria desse modo como um conjunto de 
linguagens diversas, trabalhando questões não menos diversas, mas com uma atenção 
comum ao solo institucional onde opera Digamos que uma inteligência estratégica foi 
incorporada à própria produção das linguagens, ali onde antes se queria ver apenas a 
emergência da criação. A contradição principal dessa produção é obviamente a de que 
só pode existir e circular com o apoio do próprio agente de recuperação de seu 
discurso, o mercado.
A essa contradição, é claro, a produção contemporânea brasileira não escapa 
Junta-se a ela entretanto uma outra* constituindo o que chamamos de dupla 
contradição. Esta segunda contradição resultaria da extrema precariedade da 
instituição arte local, tomando toda e qualquer investida contra ela algo ambíguo e 
meio fora de foco: como atacar uma instituição que não se sustenta em bases firmes e 
que nem sequer cumpre o papel ideológico que em tese lhe está destinado? Some-se a 
essa questão algumas outras: como positivar um desejo crítico num ambiente que se 
caracteriza pela dissimulação de seus reais interesses econômicos e ideológicos atrás 
de regras de participação e cumplicidade oriundos ainda da cultura de elite? Como 
evitar a posição de "marginal cúmplice" que a instituição lhe confere estruturalmente? 
Estaria a produção contemporânea brasileira condenada a dar murros na ponta de uma 
ñica ausente? A investir contra moinhos imaginários?
Há sempre a possibilidade de se negar essas contradições - o que nâo significa 
resolvê-las, mas precisamente escamoteá-las - apoiando-se num nacionalismo 
simplista: esses problemas diriam respeito apenas à realidade dos países 
desenvolvidos, aqui não teriam sentido. Resultariam de uma importação alienada de 
questões, fariam parte da nossa tradição de colonizados culturalmente. O compromisso 
da arte local seria manejar esquemas formais brasileiros, adequados à nossa 
realidade. É fácil demonstrar entretanto que essa formulação aparentemente metafísica
- postula a existência de uma pertinência em si de determinados esquemas íòrmais a 
uma dada realidade - esconde na verdade um desejo de abolir os conflitos de classe 
(aqui sob a forma de choque entre linguagens) em favor de uma unidade nacional.
Agora o fato de que não existem esquemas formais brasileiros - os que se 
utilizam, no espaço do circuito de arte, de um determinado fígurativismo ’’popular’ 
manipulam como todos os outros artistas esquemas produzidos originariamente nos 
contextos dominadores - pode-se demonstrar o imobilismo reacionário dessa posição. 
Ela é objetivamente contra o processo de transformação de linguagens e representa 
nesse sentido um retorço à estratégia do mercado local.
O desejo de uma arte nacionalista apresenta-se afinal como um desejo de 
ordem - no sentido de calar contradições e tentar forjar uma totalidade sem conflitos - 
e a sua luta anticolonialista é pelo menos ambígua na medida em que recalca os 
verdadeiros laços de dominação que se estabelecem para além das fronteiras 
nacionais. Nessa direção, a sua proposta é sempre a de refonnar, nunca a de acirrar 
contradições.
Uma outra espécie de recusa de dupla contradição em que se encontra a 
produção contemporânea brasileira emerge sob a forma de um cosmopolitismo 
ingênuo. Ela se caracteriza pelo desejo mais ou menos inconsciente de implantar o 
modelo institucional da arte nos grandes cenh os em nossa realidade. Na medida em
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que de fato só almeja conquistar posições mais confortáveis no interior do circuito 
para seus representantes, essa posição se permite ignorar a impossibilidade estrutural 
dessa implantação. O seu jogo é a reprodução dos procedimentos da produção 
contemporânea nos grandes centros. A linguagem é tomada de maneira fetichista, como 
um sistema fechado sobre si mesmo, desligado do contexto efetivo onde é produzida, 
os seus compromissos são por assim dizer míticos: com o mito da História da Arte, 
com o mito da CuNura.
Resulta daí muitas vezes uma produção limitada às afetações e expectativas 
das ideologias pequeno-burguesas sem seu desejo de universalidade. E resulta um 
mimetismo que nada tem a ver com a construção de nexos que caracteriza todo modo 
de conhecimento, a arte inclusive. O problema não está no fato de manipular esquemas 
produzidos nos grandes centros - o que é inevitável - o que marca a insuficiência dessa 
produção é a relação mítica e necessariamente defasada que estabelece com esses 
esquemas: ela os recebe de maneira submissa desde o ponto de vista do dominado que 
aspira a um lugar entre os dominadores.
Em se tratando de uma produção que reivindica, uma posição de 
contemporaneidad© ocorre até algo de grotesco: a importação submissa de esquemas 
que em seu contesto original pretendiam significar justamente uma vontade de 
desmistificação da arte como linguagem da dominação simbólica. Transportados de 
modo acrítico transformam-se em reforços da dominação e são assimilados pelo 
circuito sem produzirem nenhuma espécie de atrito mais conseqüente.
As duas posições - o nacionalismo e o cosmopolitismo - marcam uma mesma 
recusa: a de atuar dentro de uma contradição, sem a possibilidade de compor nenhuma 
síntese reconfortante. A primeira toma o que se poderia chamar de ação residual - a 
dinâmica específica dos resíduos locais que resultam do choque sempre renovado corn 
as matrizes culturais - dos processos de arte no País como um todo orgânico, 
autônomo, que teria se realizado ou pelo menos deveria ser mantido a salvo da 
poluição estrangeira. Ela acredita na construção de uma História da Arte Brasileira 
como uma positividade exemplar. A posição cosmopolita, por sua vez, teima em 
ignorar essa ação residual. O seu compromisso é com uma noção de 
contemporaneidade que só pode ser classificada de ideológica na medida em que 
corresponde apenas a uma. imagem vendida pelo próprio mercado. E claro que a 
filiação dessa produção à contemporaneidade internacional é imaginária, 
objetivamente ela está alheia desse processo e não tem condições para medir os 
eteitos dos que estando estes torneios submetidos contexto específico onde eles vão 
operar (sic). O que recusa na verdade é a inferioridade de quem se sabe trabalhando 
numa área lateral da instituição arte, quer dizer, isto é o que ela pensa poder recusar: o 
seu desejo secreto é fazer parte do grupo dos poderosos.
Vemos assim que aposição nacionalista não pode ser propriamente contrária à 
sintonia com os grandes centros, mas sim à atualização dessa sintonia: a sua produção 
resulta de uma sintonia já  institucionalizada localmente que pretende passar por 
criação autóctone. A sua estratégia é simples, consiste em traçar um círculo ao redor 
de sua ideologia de produção, denominá-lo arte brasileira e excluir todas as outras 
linguagens como agentes do colonialismo cultural.
A preocupação de atualizar a sintonia que caracteriza a posição cosmopolita 
não é acompanhada porém de nenhum cálculo de participação no ambiente cultural 
local. Não há por assim dizer uma leitura dos resíduos que constituem a nossa
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"história”, as suas linguagens não procuram uma compatibilidade para com esses 
resíduos. Nesse sentido, embora reproduzindo os lances mais típicos da 
contemporaneidad©, elas estariam afastadas do eixo principal que governa essa 
contemporaneidade: a atenção estratégica ao circuito ideológico em que o trabalho de 
arte vai necessariamente se inserir.
UMA INTERVENÇÃO ESTRATÉGICA
Tendo em vista o quadro duplamente contraditório do sistema de arte local, 
como seria possível às linguagens contemporâneas atuarem de uma forma minimamente 
eficaz? Não há, é evidente, nenhuma fórmula que possa garantir essa eficácia As 
possibilidades nesse sentido podem aparecer na medida em que se utilizar um 
raciocínio estratégico adequado à realidade precária, não ortodoxa, irracional mesmo 
desse sistema Não estão em jogo qualidades brasileiras metafísicas, nem índices 
mitológicos de contemporaneidade, o que está em questão é uma estratégia de 
intervenção cultural.
A especificidade do nosso meio de arte está, como vimos, na existência de uma 
distância entre a produção e o mercado,, um espaço aleatório que se interpôs entre as 
linguagens e seu processo de veiculaçâo e institucionalização. A espécie particular de 
exploração e opressão que essa distância determina sobre a produção já  foi por nós 
assinalaria, ainda assim é essa mesma distância que se apresenta como margem para as 
possíveis transgressões à ordem vigente. E é nessa margem que se está obrigado a 
construir uma posição crítica. Traia-se, por exemplo, de utilizá-la com o objetivo de 
produzir formas não ortodoxas de veiculaçâo, permitindo contatos mais ou menos 
estranhos da produção com o público.
Digamos que o estado selvagem do mercado de arte brasileiro permita ao 
artista movimentar-se um pouco mais dentro do eixo produçâo-consumo. Essa 
movimentação, mais precisamente, as possibilidades de engendramento de uma 
posição crítica comum aos agentes interessados numa posição de contemporaneidade 
que ela permite, seria por assim dizer a vantagem dialética que uma situação 
particularmente difïcil oferece. Mas é necessário compreendê-la como um processo 
coletivo: a simples apropriação de um espaço no interior do circuito com vistas a 
expor uma produção é insuficiente para politizar a situação.
A estratégia "malandra" de aproveitar as brechas de uma instituição precária 
para introduzir os trabalhos, a sua inocente crença no poder transgressivo dos 
trabalhos isoladamente, significa de íàto aceitar as regras do jogo, cair na armadilha 
do mito da arte: ao artista será deixado, como sempre, apenas a sua infinita capacidade 
de relacionar-se narcisisticamente com sua produção, seja ela de que tipo for. Na 
medida em que apenas deposita o seu trabalho em algum espaço do circuito obedece 
às suas regras e não interfere sobre o eixo lingu agens-leitu ms. E é obviamente sobre 
esse eixo que se está obrigado a produzir transformações: não basta a produção de 
linguagens contemporâneas, é preciso produzir leituras contemporâneas,
A vantagem dialética acima mencionada não está tanto na capacidade de se 
inventar novos modos de veiculaçâo - o que é possível até um certo ponto - mas 
sobretudo na possibilidade de se investir sobre as formas de veiculaçâo existentes um 
questionamento estranho a elas, A não estratificação das instituições, a ausência de um
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embate direto da produção com o mercado, os restos de mentalidade elitista aluda 
presentes nos agentes do circuito, facilitam as coisas nessa direção.
Pode-se a partir desse raciocínio definir lima idéia de intervenção cultural que 
já  náo seja vítima da crença empírista no valor crítico do trabalho em si. ,4 discussão 
em torno da inserção dos trabalhos no circuito é a forma precisa de interyençSo.
Trata-se hoje de nño mais discutir um conceito de "eficiência" na relação 
arte/sociedade, mas discutir a "pertinência" do discurso de arte frente a esta relação, O 
conceito de eficiência, procurando aparentar um dinamismo cultural, escamoteia 
compromissos com interesses do mercado.
Desmistificada a noção "progressista" do mercado e o jwocesso "moderno" de 
institucionalização da arte, levanta-se a questão do significado dessa iinguagem: 
considerar a arte modema como o vértice do desenvolvimento de toda a arte, apenas 
confonde e eiide o fato de que ele explicita um estágio preciso da dinâmica do 
capitalismo. O importante é analisá-la como um processo de conhecimento especifico 
estruturado a partir de um momento histórico determinado,
A pertinência do discurso da arte se dá, respondendo a leitura feita até hoje 
pelo mercado, com uma postura critica e se propondo a repensar a possibilidade da. 
relação arte/sociedade em mn momento de transição. O debate deve pois ocorrer m  
eixo linguagens-leituras, não se podendo defender a elaboração de linguagens 
contemporâneas sem simultaneamente viabilizai' leituras contemporâneas. E esta 
relação que se trata de politizar, tendo em vista inclusive os seus ponios de contato 
com o sistema social mais amplo.
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Opinião 212, 26 de novembro de 1976
Gargalhadas 
Materialistas
Man Ray atravessa a história institucional da arte moderna. O seu nome é 
enconírável em todos os manuais, mais ou menos anedoticamente ligado ao Dada e ao 
surrealismo. Mas nota-se um certo mal esta", náo se pode creditar a este importante 
artista este ou aquele lance decisivo no corpo da arte moderas, nem se pode dizer que 
seja o seu radical desconstrutor, título que se fixou em seu grande amigo e adversário 
de xadrez, Marcel Duchamp. Há uma desconfiança geral, inconfessada, de que Man 
Ray foi apenas um hábil jogador, um divertido iconoclasta, um artista secundário 
enfim. O Engels de Duchamp.
À seu respeito fala-se sobretudo de liberdade (houve mesmo uma exposição 
em sua homenagem - Man Ray: 60 anos de liberdade), a pluralidade e 
multidimensionalidade de seus procedimentos justificando amplamente o termo. Trata- 
se porém mais de um adjetivo do que de um conceito. É fácil detectar aí a marca de um 
recalque» o de pensar os efeitos de seu trabalho no solo institucional concreto onde 
operava, sem atirá-lo ao espaço eténs (sic) de um pretenso liberalismo cultural. É um 
saque inteligente de Arturo Schwarz chamá-lo de liberador, libertário e UberP.no, 
mas passa longe das operações efetivas de Ray.
O preço dessa liberdade - esta é a secreta intuição dos agentes institucionais da 
arte - seria naturalmente a ausência de uma obra como unidade cultural significativa É 
difícil atribuir paternidade à dispersão e o jogo de Man Ray è o jogo da dispersão. 
Falta-lhe a profundidade e a coerência de autor. A arte moderna em geral, cubismo, 
surrealismo, abstracionismo mais especificamente, entram na roleta de Man Ray como 
dadoa de um jogo, descaracterizados enquanto conteúdos, manipulados eomo puros 
sintagmas. Esvaziados, esfriados, desculturalizados até, postos a serviço do humor e 
do desejo de um artista que, por não reivindicar sequer o heroísmo da matinal idade, 
acabou por criar um problema maior para a instituição: onde alojá-lo, como conceituá-
iov
Man Ray ocupa por assim dizer uma posição transversal na história da arte 
moderna Estáo todos de acordo em sandá-lo como o artista que melhor eludiu o vicio 
da repetição mas não houve até agora um esforço para conceituar os seus 
procedimentos, examiná-los em suas articulações, confrontá-los com o real artístico 
onde emergiam. Há um silencio (às vezes retórico) em tomo de suas produções e do 
questionamento que sem dúvida propõem.
Ao contrário das intervenções de Duchamp, discretas mas sempre exp losivas, 
as de Man Ray são surdas e quase casuais. Além disso, Duchamp é apesar de tudo o 
autor de ready mades  ^ enquanto quase se poderia dizer que encontra-se no acaso os
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"Mans Rays". Ambos, nisso está sua contemporaneidade, dialogam criticamente com a 
instituição arte, mas com estratégias diversas. E iium certo sentido, o baixinho de 
óculos ia mais longe, menos aprisionado ao esquema de autor, os seus trabalhos 
podem ser lidos como irônicos processos transformacionaís dos materiais instituidos 
como arte. No limite, os seus dispositivos atuavam sempre de modo a desmontar a arte 
e a cultura como conceitos-fetiche.
Man Rav seria afinal sobretudo o construtor de uma distância, a margem de 
ironia e humor que estabelecia com relação ao processo da arte. Essa distância é por 
assim dizer o seu real trabalho e o que problematiza a sua inserção na história da arte. 
Sem inventar novos sintagmas formais é claro que Man Ray está fora de todas as 
histórias de orientação construtiva com suas economias positivistas. Por outro lado, 
embora bastante autobiográfico, o seu trabalho era irritante, gratuito, desinteressado 
em construir labirintos de mitologias pessoais que justificassem o epíteto de gênio, 
ápice da visão burguesa tradicional de arte. Com isso, fica também fora das histórias 
retóricas costumeiras, é evidente.
Ë essa inscrição ambigua na história da arfe que torna o trabalho de Man Ray 
particularmente pertinente para a contemporaneidad^. Trata-se de um produtivo caso 
de astado pela espécie de inteligência que colocava em açáo e pela própria maneira 
como Ray se situava enquanto sujeito-artista. As torções e disjunções da lógica 
cotidiana que caracterizam as suas produções não eram meras fantasias, jogos de non­
sense, tinham uma interferência precisa sobre o real artístico de seu lempo. Lendo-as a 
partir desse atrito é possível perceber a inteligência estratégica de Man Ray e entre 
outras coisas ela provoca boas gargalhadas materialistas.
Entre os spots e as academias
Opinião 219,14 de j andró de 1977
A prática do jornalismo cultural está presa em linhas gerais a dois esquemas 
dominantes; o esquema,-ártes e Espetáculos (ou Variedades), característicos da grande 
ímprensa, e o esquema, universitário que toma a imprensa como apéndice do processo 
acadêmico, É o caso das revistas cuitarais de circulação restrita. Os suplementos de 
livro, para citar um dispositivo de uso corrente, sáo por assim dizer o lugar onde se 
encontram na. grande imprensa os dois esquemas. A mistura está. longe de ser 
explosiva.
Não há contradição entre esses esquemas e a fimção que estão destinados a 
cumprir. De um lado, trata-se de um posto avançado da industria cultural que vende 
uma idéia de cultura despolitizada necessária à posição de classe que defendem e 
solidificam. Ë um espaço que se pretende em última instância aleatório, desiigado do 
real, disperso pela trama inconsequente e impensável de gestos e palavras dos nomes 
e figuras que o povoam. Desenvolve-se ai um papel relevante na luta ideológica em 
curso; a cultura é colocada de fora dessa luta, é recalcada enquanto processo de 
transformação dos sujeitos, enquanto probiemaíizaçâo das relações sociais vigentes. 
No máximo, a materialidade da cultura é sublimada peia ideologia da moral e 
costumes.
Não por acaso os principais sintagmas da grande imprensa em sua relação com 
o processo cultural talvez sejam a genialidade e o escândalo, ambos marcadamente 
estranhos ao tempo real. Ali onde se apresenta a distância crítica, o heterodoxo, a 
transversal idade, agrande imprensa produz uma aproximação recuperadora, esvazia e 
mundamza. Ali onde se apresenta o concreto dessa distância, a materialidade dessa 
heterodoxia e dessa transversaliãade, a grande imprensa afasta e platoniza. A lua e 
as estrelas.
De outro lado temos o que se poderia chamar de uma imprensa universitária, 
inclusive por respeitar mais o mercado acadêmico do que propriamente o mercado 
jornalístico. É uma espécie de anti-imprensa na medida em que esta existe para 
divulgar, dar á público, enquanto aquela modalidade parece agir sobretudo no sentido 
de preservar o saber, colocar um dique em sua circulação. A função dessas revistas é 
reter o saber, entesourá-lo. Não se trata evidentemente da intenção de seus autores e 
sim do espaço objetivo onde se encerram: a instituição universitária, sua hierarquia, 
seus fetiches, sua política intramuros. Essas revistas prolongam a voz do professor, 
prolongam a autoridade da instituição. Não chegam portanto a agir como veículos, são 
ecos. Digamos que sejam house-organs acrescidos de prestígio acadêmico.
Até aí vai tudo bem. Cada iim na sua. 0  problema aparece com os projetos de 
uma nova prática de jornalismo cultural, com veículos que uño são da grande imprensa
- embora presos ao mesmo mercado - nem se inscrevem no espaço acadêmico, E o que 
está em questão é o seu próprio solo. Até segunda ordem esses veículos estão 
obrigados a construir sua posição com base nos esquemas acima descritos, 
manifestamente impertinentes a qualquer tentativa de mobilização cultural diversa 
Uma análise das numerosas publicações culturais - ou também culhirais - que surgiram 
nos últimos anos demonstra claramente dificuldade de se desarmai' esses esquemas. 
Não é uma questão de forma pura e simples mas da aderência de determinadas formas 
(modelos) ao real ideológico. O seu rompimento implica um processo de 
desconstrução das malhas ideológicas que apreendem amplamente as práticas culturais 
vigentes (entenda-se aí também a própria leitura dessas práticas).
Esses esquemas insistem e insistem, Todos os que trabalham no jornalismo 
cultural sabem, por exemplo, da pressão que exerce uma vaga ideologia mundana 
sobre a leitura dos fatos culturais. Mundanidad© de direita, mundanidade de esquerda, 
é bom reconhecer. O fantasma da personalidade circula obsessivamente peias 
redações. Toma-se alguém (ou algo) sob o modo de uma aparência, de uma emergência 
súbita ("spots" no rosto) que é por assim dizer o típico do jornalismo burguês. Chega- 
se âs manchetes, como se diz. Quer dizer, ingressa-se nos jomáis como aparência 
mítica e esse fetiche cumpre a função de apagar o trabalho real em questão: a 
ideologia do indivíduo (do autor) é o que predomina, seja por meio do gênio que 
retorça a instituição cultural burguesa, seja por meio do combatente que incensa os 
mitos revolucionários. Em ambos os casos, opera-se uma violência, tranca-se a 
proposta ao interior de um enunciado ideológico dominante. Não, não esqueci do 
mercado,
Porque existe ainda uma tradição jornalística de manipulação do fenômeno 
cultural. Calcada no modelo norte-americano, não se distingue muito do chamado 
show-hussiness e é extremamente paradoxal. Ao mesmo tempo em que não supõe o 
jornalismo como produção de saber - nesse sentido ocupa posição evidentemente 
inferior à universidade - impõe severas regras à manipulação dos dados culturais que 
devem passar por cima de quaisquer outras considerações. Nenhum profissional terá 
escapado de se emaranhar perplexo nas malhas de cálculos mitológicos sobre o que é 
e o que não é jornalístico. A verdade é que há um saber jornalístico que submete o 
processo cultural a determinadas torsões que estão longe de serem neutras. Interferem, 
propõem implicitamente um modelo de leitura do tato cultural, modelam a ideologia de ' 
cultura das várias classes sociais, participam decisivamente até da montagem do 
circuito ideológico,
O saber jornalístico tem como se sabe uma demanda ideológica fundamental: a 
de sua exterioridade, e portanto objetividade, em relação ao real. Não é possível a 
esse saber tomar-se pelo que é: um modelo de leitura da realidade que vai 
necessariamente se inscrever numa estratégia social e política mais ampla No caso do 
campo cultural essa demanda vai aparecer do seguinte modo. O esquema Artes e 
Espetáculos se pretende basicamente um modo de recepção, a sua proposta não è 
interferir, mas acolher. O jornalismo cultural seria sobretudo um posto de observação, 
seu comprometimento seria com as regras e a moral da função de observar, não 
propriamente com o objeto de sua crítica. De certo modo, o seu desejo é estar fora do 
processo sobre o qual atua Ora, isso é objetivamente impossível, a imprensa é um
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elemento decisivo na configuração do campo cultural local. Resulta daí um trabalho 
ambíguo que se imagina acima de tudo trabalho de mediação: o jornal agiria como 
mediador entre os fatos culturais e o espaço ideológico coletivo.
A grande imprensa em geral mediatiza os fenómenos culturáis para o mercado 
abertamente, sem problemas. Para a chamada imprensa alternativa entretanto essa 
mediação é problemática pois envolve, além do mercado, um desejo de transformação 
cultural. Não se deseja abandonar ao mercado a função exclusiva de montar e dirigir a 
cena cultural. As várias publicações, com suas varias linhas, procuram atuar de modo 
a valorizar certas emergências culturais, a desmontar e desmistifícar esquemas de 
linguagem (que sáo também esquemas de poder), a manipular conceitos e sintagmas 
críticos etc.
A contradição está no fato desse trabalho se desenvolver nos limites desse 
espaço de mediação prescrito peio esquema Arfes- e Espetáculos. Ou talvez se agitar e 
se debater entre as paredes desse esquema. As possibilidades de se ativai- uma outra 
percepção do jogo cultural, politizá-lo no seu justo registro, são inibidas ou abortadas 
de saída. Sente-se em alguns veículos o desejo de pôr em prática uma estratégia 
cultural diferente, mas sente-se ao mesmo tempo a inadequação entre os propósitos e 
os meios utilizados. O repertório já  está gasto e diluído, a linguagem previamente 
neutralizada. A proximidade mundana ? o distanciamento platônico que caracterizam o 
esquema^rtes1 e Espetáculos amortecem os possíveis efeitos transgresaivos.
A importação do esquema universitário não resolve a contradição, é facil 
perceber. Aparece logo a inadequação entre um modelo construído segundo as 
necessidades de uma instituição - a universidade - que se define precisamente por sua 
clausura e as propostas de repotencialização dos dados culturais imanente a qualquer 
projeto de imprensa alternativa. Os próprios agentes universitários sofrem 
dramaticamente de agora-fobia (pavor dos grandes espaços) quando circulam pela 
imprensa. Há ali uma dispersão, um excesso de ruídos, uma feita de recato realmente 
chocantes. Não se pode afinal medir o percurso do discurso, nem regular o choque das 
opiniões, muito menos evitar a dispersão dos mal-entendidos. Até segunda ordem - ou 
seja um contexto cultural mais político, mais explosivo - a participação dos agentes 
universitários na imprensa brasileira será limitada, às vezes muito produtiva, quase 
sempre apenas ornamental.
Entre o esquema Artes e Espetáculos„ com a ideologia liberalóide que costuma 
exalar, e o esquema acadêmico, com seu modo fetichista de encarar o processo 
cultural, as novas propostas de jornalismo cultural parecem importantes para montar 
um outro modeio. O próprio meio cultural, diga-se, resiste à transformação: exige que 
a imprensa cumpra seu papel de divulgação e discuta as questões previamente 
escolhidas. Exige ainda uma "fidelidade" dos veículos a seus públicos que implica um 
a priori difícil de conciliar com o uso da inteligência critica Os mitos de esquerda se 
encontram aqui paradoxalmente com as necessidades do mercado para assegurar um 
percurso perfeitamente helicoidal aos dados culturais.
Rápido e rasteiro: seria proibido à imprensa ter uma velocidade de raciocínio 
superior à do mercado. É necessário que acompanhe o tempo do mercado, a sequência 
de seus lances, já  que a sua tarefa prende-se aos limites de uma mediação: ela fala do 
que já  está lá, a sua função é aproxima" o público dos íàtos, torná-los legíveis em 
suma. O imenso peso de sua materialidade no cotidiano é por assim dizer sublimado 
por essa manobra ideológica que serve a estratégia da indústria cultural da qual é
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parte a própria imprensa. É preciso fazer crer que os eventos ocorrem naturalmente, 
não são produzidos pelo mercado. E também, é lógico, fazer crer que a imprensa está 
fora dessa produçfto, julgando. Esta exterioridade foijada é o meio pelo qual a 
imprensa participa do sistema da indústria cultural. Exclua-me dentro disso, certo.
A tarefa de mediação não é portanto o destino do jornalismo cultural mas a sua 
fimção dentro de uma indústria. Uma questão de produtividade. Não se pode escapar 
por completo a essa pressão estrutural: a divisão do mercado em camadas pode se 
desdobrar ilimitadamente até chegar à chamada imprensa underground, mas sempre se 
está no interior do mercado, é claro. São os niveis de contradição que um veículo em 
determinada posição tem com o mercado que podem probíematizar esse espaço de 
mediação. É impossível deslocá-lo, ou situar-se pura e simplesmente fora dele, às 
vezes porém é possível produzir atritos, às vezes é possível um trabalho de erosão. 
Estaríamos sempre no terreno de uma negatívidade - desmontagem de esquemas, 
desttústíílcaçãú de conceíros-fètiches, desvelamento das bases institucionais do 
processo cultural e assim por diante.
O raciocínio acima desenvolvido propâe o reconhecimento teórico do 
jornalismo como prática cultural especifica; uma espécie de produção textual e visual 
que não se poderia definir como simples representação de um jogo externo à sua 
propria dinámica. Contra o reconhecimento eletivo dessa prática cultural específica o 
mercado opõe barreiras de toda espécie uma vez que isso implicaria rompimento na 
cadeia da indústria cultural. Uma prática que se reconhece específica não apenas 
duplica os fenômenos, divulgando e difundindo, mas os interroga e problematiza a 
partir de uma posição determinada Daí por que a íuta por uma prática cultural 
autônoma na imprensa seja uma luta contra o mercado e sem numerosos dispositivos 
de poder. A questão é a de um interrelacionamento ativo com as diversas outras 
práticas culturais, o jornalismo não pode ser vitrina, press release ou instrumento de 
esquemas de poder a serviço de linguagens cristalizadas e devidamente apropriadas 
pelo mercado.
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Opinião 221, 28 de janeiro de 1977
VII Salão Paulista de Arte Contemporânea
CASA DA TITIA
O aspecto fiimUfiir do salâa é bastante sintomático. Revela a opção de estabelecer 
um paternalismo fascista com as linguagens
Pode-se defendei’ a tese de que nada mais deve set' dito ou escrito sobre saiões, 
bienais e outras iniciativas anacrônicas da mesma espécie, Como se sabe, estao 
mortas, só faltam morrer. Dados entretanto o peso de suas presenças no meio de arte 
brasileiro, a facilidade com que se praticam suas manobras repressivas ou 
recuperaíórias com relação à produção contemporânea, a desenvoltura com que 
traficam ideologias culturais as mais reacionárias, o silêncio cético ou irônico nem 
sempre é a arma mais eficaz. Vamos falar.
Provas empíricas atestam a existência de um VII Salão Paulista de Arte 
Contemporânea aberto de 14 de dezembro até 30 de janeiro em São Paulo. Um prédio, 
muitas obras dispostas pelas paredes, premiações, críticas em jornais tudo isso 
coníeriu realidade ao evento. Logo à entrada porém percebe-se estai- diante de um 
fenômeno improvável, que padece de irrealidade, é diílcil não ficar perplexo. Há por 
assim dizer uma inadequação, evidente entre o salão e o seu objeto, ou seja o processo 
contemporâneo da. arte no Brasil. Torna-se claro que não houve nenhum tipo de 
sintonía, nenhuma tentativa de estabelecei- contato. Trata-se de um monólogo do poder: 
do alto de suas prerrogativas a instituição-arte decide mais uma. vez organizar um 
evento para os fins burocráticos e ideológicos correntes. O espaço do salão está 
marcado, impregnado, pelo paradoxo da realidade de uma autoridade irreal.
O que quero dizer é que o salão não permite uma leitura cultural a não ser ao 
nívei desse monólogo do poder. Nesse sentido apenas a leitura pode ser instrutiva, é 
mais uma oportunidade para se tentai- conceituar a configuração institucional da arte no 
País, embora tenhamos aii í3o somente a repetição de procedimentos utilizados há 
décadas. Basta pensar que não apenas estão mantidas coisas como júris e premíações, 
como se respeitam as tradicionais categorias de pintura, .gravura, escultura, e desenhos. 
De qualquer modo, é uma atualização desses procedimentos e demonstra pelo menos a 
extraordinária resistência do meio oficial de arte a efetuar transformações. Mais ainda, 
a sua extraordinária determinação de situar-se fora do real num grotesco esforço para 
manter o estatuto platônico das Belas-Artes.
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O aspecto familiar (género "casa da titia") do Vil Salão Paulista de Arte 
Contemporânea é nesse sentido bastante sintomático. Revela sobretudo a opçâo de 
estabelecer ura paternalismo fascista com as linguagens oposto ao tratamento 
homogeneizaníe, dispersivo e despersonalizante, que o mercado concede à produção. 
Aparecem aí claramente o desejo de reter a arte em seu domínio tradicional, a recusa 
de fezê-la ingressar no circuito da indústria cultural. Mas é um faio incontestável que o 
processo de arte brasileiro existe hoje muna tensão continua entre a sua rarefeita, 
história elitista e as pressões cada vez mais fortes da indústria cultural. Fazet' de conta 
que essas pressões não existem, simular a plena vigência das academias, é mais do que 
inócuo, ridículo.
O processo burocrático que cerca a arte no Brasil consegue, como se vê, ficar 
defasado em relação ao nosso precário mercado, já  tão defasado em relação às 
linguagens. Ora, se o mercado local recusa o embate com a produção contemporânea, 
limitando-se a expropriá-la esporadicamente, nâo vão ser os salões e bienais 
cheirando a formol que irão estabalecer esse embate. O caso do I'll Salão • ViiÜ í-èiíii de 
Arte Contemporánea é apenas um pouco mais assombroso do que o normal em matéria 
de deíasagem cultural: teve o cinismo de armar uma exposição rigidamente 
convencional, da qual estão ausentes vestígios de trabalhos experimentais, e premiar 
um pintor pré-cezaniano (Babinsky) como representante máximo da 
contemporaneidade. O resto é a mesma rotina inclusive com alguns poucoa trabalhos 
significativos sofrendo a tradicional neutralização num contexto montado precisamente 
com este objetivo.
O problema como sempre é que com toda sua irrealidade o salão age sobre o 
real. Numa certa instância á um dispositivo de relacionamento do estado com a 
produção de arte,, em outra insere-se como evento cultural que pretende realizar uma 
leitura crítica do processo local das linguagens, daí a existência de júris e premiações. 
Esses são os dois eixos de análise possíveis. Quanto ao primeiro digamos apenas que 
o salâo serve para indicar o desinteresse do estado por uma atividade tio vaga e 
remota, o que já  seria possível notar pela ausência de censura da área De modo que 
tudo fica a  cargo da burocracia e sua conhecida capacidade de mumificar o presente. É 
claro que o salão nesse sentido enrijece ainda mais o preconceito vigente no meio 
cultural brasileiro contra, a arte: sabe-se que amplos setores de esquerda concordam 
em reputá-la mundana, elitista, desligada do real e dedicam a ela o melhor do seu 
desprezo morai, sem procurar contato com a produção contemporânea e as questfies 
que trabalha
Como leitura crítica do processo de produção contemporânea brasileiro o 
salão seria hilariante, se não tosse extremamente repressivo e reacionário. Sei que 
posso ser acusado de desrespeito aos mortos por usar uma linguagem tão contundente, 
mas explico. Esse género de iniciativa é, por definição legatário de uma ideologia da 
represeníaíiv idade e acaba por ter um peso considerável na hierarquia de valores do 
circuito de arte. Quase sempre os organizadores de semelhantes eventos utilizam-se 
dessa ideologia para justificar o seu desinteresse cultural: afinal tudo o que fariam, 
dizem eles, é representar o real existente e com esse lance atribuem à própria 
produção a culpa pelo fracasso. É preciso denunciar esse sofisma do poder.
Gostaria de dizer primeiro que nenhuma ação cultural pode se justificar a partir 
dessa ideologia a& represent ali vi dade e que deve se impor, isto sim, pelo seu modelo 
de leitura e por sua própria organização conceituai. É uma manobra fascista a de
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reivindicar uma neutralidade diante do real sobre e dentro do qual se opera, o que se 
pretende assim é absolutizar a verdade de uma. leitura e instituí-la em fàio 
incontestável. O que diz, afirma e procura erigir em verdade, por exemplo, o VII Salão 
Paulista de Arte Contemporânea? Se o tomamos a partir de sua demanda ideológica, 
a de representar o real, ele é uma inequívoca declaração da defasagem histórica e da 
pobreza de formalização da arte contemporânea brasileira
Naturalmente, esses atributos pertencem por merecimento ao próprio salão, ao 
seu regulamento, ao seu júri, à inteligência cultural que o preside em suma A 
produção contemporânea desse País está ausente dali, não está nem sequer 
ligeiramente em questão naqueles tumulares recintos. Eu poderia citar uns vinte ou 
trinta artistas cujos trabalhos levam à frente o processo local de transformação das 
linguagens. Não estão no salão, nem deveriam estar, ficariam descaracterizados num 
contexto tão sombriamente burocrático.
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